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Francia y comienzo a estudiar primero sociología yluego antropología que culmino 
con un doctorado en la École des Hautes Études en Sciences Sociales. Mi tesis de 
doctorado, sobre representaciones de salud y enfermedad en una comunidad 
campesina en Colombia se inscribe en el campo de estudios sobreantropología de 
la salud y la enfermedad, que incluye también el tema del cuerpo.  

¿Y vos porqué decidís ir a Francia? 

Porque estudié en el Liceo Francés en Cali, Colombia y tenía entonces una 
formación bilingüe. Ahora, ¿por qué estudié en un liceo francés? Creo que porque 
tenía un papá negro, que creía mucho en ese momento en el republicanismo 
francés. Es una reconstrucción retrospectiva, pero creo que para él era importante 
en ese sentido Francia, como un país que tenía una posición más progresista que 
otros países en relación con los derechos humanos. Y también por mi mamá, 
porque mi mamá insistió mucho en que estudiara en un colegio bilingüe. 
 
Me preguntabas cómo empiezo a trabajar en los temas de sexualidad y derechos. 
De regreso a Colombia,una vez terminé mi doctorado en Francia,trabajé sobre los 
determinantes sociales de la mortalidad materna2 y empieza a aparecer en mi 
horizonte profesional el campo de salud sexual y reproductiva. Unos años después 
de mi regreso,vengo a Buenos Aires a hacer un curso que hizo el CEDES 3 
sobreformación en metodologías cualitativas para hacer trabajos de salud sexual y 
reproductiva, en el año 1994 o 1995. En ese momento, el campo de la salud sexual 
y reproductiva estaba muy ligado al de la antropología médica, eracomo una 
especie de intersección entre la antropología médica y los estudios de género. Pero 
el tema de la sexualidad estaba cooptado por el discurso médico,a mi modo de 
ver… y aunquehacíamos investigación cualitativa yo sentía quehabía una especie 
de exigencia de parte de quienes financiaban esta formación de una 
“normalización” de esa investigación cualitativa para que fuesemás comparable y 
rigurosa, porque lo cualitativo era percibido como algo informe... y carente 
deseriedad. Sin embargo, posteriormente vuelvo a reencontrar mis viejas 
preguntas, más bien como militante feminista, pues para las feministas el tema del 
cuerpo y la sexualidad y el de la experiencia personal son siempre temas políticos. 
Entonces, en resumen, se dio una confluencia entre mis intereses intelectuales, mi 
formación ymis inquietudes más políticas y personales; así llegoal tema de la 
sexualidad y los derechos sexuales y reproductivos. 
 

                                            
2  Un proyecto de investigación financiado por el Instituto Francés de Estudios andinos (IFEA), 
compartido con Didier Fassin, como investigador principal, y Anne-Claire Defossez como co-
investigadora conmigo.  
3 Centro de Estudios de Estado y Sociedad (Buenos Aires, Argentina). 
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¿Cuál era el contexto colombiano en ese momento?  

Asistíamos en ese entonces a un contexto en que por mandato internacional se 
introducía el tema de la “salud sexual y reproductiva” en las instituciones que antes 
efectuaban las prácticas de control poblacional. Con esto quiero decir que se 
produjo un cambio de términos en el ámbito institucional, ya no se hablaba de 
“planificación familiar” sino de “salud sexual y reproductiva”. Y lo digo de forma 
intencional, porque creo que lo que se dio fue más un simple cambio de términos 
que de paradigma. En esos primeros debates, de los que hice parte, lo que se 
buscaba era empezar a validar y legitimarteóricamenteesta nueva perspectiva de 
análisis que era el enfoque de salud sexual y reproductiva, más allá del término 
mismo. 

¿Cuál era la situación del feminismo en Colombia? ¿Porqué surgió este primer 
encuentro latinoamericano en Colombia en 1981? 

Aunque existía un movimiento feminista en Colombia, hacerlo en Bogotá fue de 
alguna manera un poco por casualidad. De hecho se buscaron otras sedes como 
Venezuela, pero se decidió hacerlo en Colombia porque reunía las condiciones 
para su viabilidad. Ya había suficientes movimientos feministas sueltos en ese 
momento, en México, en Brasil, en Colombia y fue una manerade hacer un estado 
de la cuestión y de saber en qué se estaba. Este Primer EncuentroFeminista 
Latinoamericano y del Caribe fue muy interesante. El tema de la sexualidad fue 
tratado en una de las comisiones de ese primer encuentro en la que se discutió 
sobre placer sexual, lesbianismo, contracepción, violación y aborto, y yo creo que 
desde entonces ya existía una tensión entre las mujeres feministas y las mujeres 
feministas lesbianas en torno al tema de la sexualidad y su centralidad en las 
luchas feministas…Pero esta tensión se maneja con mucha discreción, si quieres, 
porque… no se quería que el primer encuentro se viera minadopor esas tensiones 
internas. Es interesante señalar también que la importancia que se le dioal tema de 
la sexualidad en este primer encuentroempieza a desdibujarse en los encuentros 
subsiguientes, en la medida en queel movimiento se generaliza más, y empieza a 
hacer más alianzas con la izquierda tradicional. La izquierda tradicional ha 
tenidosiempre muchas dificultades con el tema de la sexualidad y una concepción 
bastante androcéntrica de lo político; no ha sido muy progresista en relación con la 
sexualidad, no ha cuestionado la heteronormatividad, es decir, no ha sido ni 
antisexista ni antiheterosexista. Esas luchas no han sido parte de sus banderas 
tradicionales, entre otras cosas porque se piensa que el enemigo principal es la 
burguesía…y que digamos, el patriarcado, es un enemigo secundario. Es decir,la 
izquierda tradicional ha pensado que una vez se consiga, se haga la revolución, la 
revolución traerá por sí sola la igualdad social entre los sexos… 
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…las luchas menores… 

Exactamente. Ese era el discurso. Entonces todos los temas “minoritarios” que son 
sexualidad, etnicidad, raza, estaban  ausentes. 

¿Dentro de los grupos feministas aparecen cruces con aquellos otros “temas 
menores”? 

En ese momento… no tanto, aunque en ese primer encuentro ya hay mujeres 
feministas dominicanas que se presentan como afrodominicanas. Es decir, se 
evoca el tema pero no existe todavía la legitimidad para poneren la palestra el tema 
de etnicidad y raza como algo central para el feminismo. Sin embargo, en ese 
momento, los años ochenta, las feministas síestaban hablandoen Estados Unidos 
de las diferencias entre mujeres por cuestiones étnico-raciales… En nuestro caso, 
aparece el tema pero no se reivindica. Es una diferencia que no se reivindica como 
tal. 

Y si tuvieras que pensar enreferentes teóricos o personas que vos sentís que 
hanmarcado tu trayectoria… 

Bueno, a mí sí me marcó mucho mi trayectoria el feminismoafroestadounidense. Yo 
llego al feminismo leyendo a Angela Davis4, entonces cuando ya llegas por allí, se 
vuelve  muy importante todo lo que es el tema de las intersecciones. Angela Davis 
era como mi referencia, yella ya es crítica en relación con ciertas perspectivas del 
feminismo blanco. Pero en ese momento yo no hablo mucho de eso, puse como 
entre paréntesis ese tipo de inquietudes. Yo me hago consciente de eso después, 
¿sí?De mi propia diferencia y de mi propio malestar con ciertas cosas de las que no 
se habla en el movimiento feminista colombiano de entonces…y realmentecreo que 
sólo puedo hacer de este malestar algo público y teorizado, hace como 5 o 6 años, 
no antes.  
 
En el momento en que se hace el balance de lo que han sido los estudios de 
género en Colombia, en octubre de 2004, en Bogotá me pareció importante señalar 
la ceguera del feminismo colombiano al tema de las diferencias étnico-raciales y 
cómo la matriz téorica del feminismo colombiano había sido el marxismo que sólo 
veía diferencias de clases entre mujeres, pero nunca advertíaque esas clases 
estaban racializadas, y cómo había superposiciones entresectores populares y 
sectores racializados. En ese momentono se había escrito mucho en Colombia 
sobre el tema. Yo había leído textos al respecto, de mujeres afroamericanas, 
centroamericanas, brasileras, pero nunca colombianas…Y fue la oportunidad de 

                                            
4 Davis, Angela.Mujeres, raza y clase. Madrid: Akal, 2004 (Primera publicación en inglés: 1981). 
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decir:“miren, existe esto en Brasil, en Centroamérica, en el Caribe…y en Colombia 
pasa lo mismo”. 

Vos te contactás muy tempranamente con gente de otros lugares de América 
latina, tenés contactos previos… 

Sí, realmente. Pero entre otras cosasporque estudié en Francia. Y en Francia, más 
que colombiana era latinoamericana, entonces allí se amplía el radio de acción. Yo 
estudié entre 1983 y 1990 y en ese entonces no había tantos estudiantes 
colombianos en París. Yo era la única estudiante colombiana en mi grupo, en mi 
cohorte de estudiantes. Entonces mis profesores me hablaban más como a una 
latinoamericana, que como a una colombiana… Descubro esa nueva identidad, de 
latinoamericana y encuentro en París muchos estudiantes chilenos refugiados, 
argentinos, brasileros… Encontramos muchas afinidades comunes entre nosotros y 
sentimos que sumados tenemos más fuerza que por separado, ¿no? 

¿Y son esos lazos los que hasta el día de hoy perduran en estos contactos 
académicos? 

No, no tanto. Los contactos académicos y profesionales se fueron haciendo a 
medida que fueron cambiando los temas de trabajo, unos son nuevos, algunos se 
han reactualizado. Por ejemplo, si pienso que yo hice el primer curso del CEDES, 
que fui formada por Silvina Ramos, por Mónica Gogna5…me doy cuenta que hoy en 
día trabajo con muchas de las personas que conocí en ese curso o en otros 
encuentros como los de PRODIR6.Puedo nombrarte entre esa personas a Mónica 
Petracci 7 , a María Luiza Heilborn 8 a quien  conozco porquefui becaria (hacia 
1996/1997) de la Fundación Carlos Chagasy porque ella fue una de las 
evaluadoras de proyectos de investigación seleccionados por este concurso, creo 
que también conocí a Mónica Petracci en este contexto… 

¿Y es más o menos que año eso? 

En este momento tengo achatadas las fechas, realmente no sé…Pero sé quesi 
calculo en términos de mi hija que tiene dieciséis años hoy, puedo decir que esto 
sucedió hace catorce años, o sea mi hija tenía dos años…La primera vez que vine 

                                            
5  Silvina Ramos y Mónica Gogna, sociólogas argentinas, miembros del CEDES, ambas se 
especializan en salud y derechos reproductivos y sexuales, con extensa producción y publicaciones 
en la materia. 
6 Programa de Investigación sobre Derechos Reproductivos, financiado por la Fundación Carlos 
Chagas. 
7Ver entrevista. 
8Ver entrevista. 
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a Argentina mi hija tenía diez meses, y lo recuerdo porque todo el mundo me decía 
“¡dejaste a tu chiquita con diez meses!”. 

Todas las feministas te lo decían(risas) 

“¡¿Con quién la dejaste?!”“Pues con el papá… no se va a morir. No, pues menos 
mal, lo hace muy bien, y además va, va a descubrirtoda su habilidad…”. Entonces 
sí, recuerdo que vine a Buenos Aires la primera vez cuando Anaïs tenía diez 
meses, luego cuando fue lo de PRODIR ella tenía dos años y luego creo que ella 
teníacinco años cuando regresé. 

Y ahí fueron estableciendo estos lazos entre distintos investigadores e 
investigadoras… 

Estos lazos, exacto. También a través de la fundación Ford,en el año 1995 conozco 
a Teresa Valdés9,aNorma Fuller10, a José Olavarría11 y formamos un grupo en 
torno al trabajo en masculinidades, empezamos a hacer un trabajo regional, 
comparativo, de identidades masculinas entre Chile, Perú y Colombia. Este trabajo 
es importante porque trabajamos el género pero desde la perspectiva de los 
hombres, es decir, visibilizamosque los hombres también están marcados por el 
género, que lo producen y reproducen. 

¿Qué estás trabajando en los últimos tiempos? 

En los últimos tiempos, he empezado a articular más lo de sexualidades en mi 
propio trabajo. En cualquiera de los trabajos que hagoúltimamente, ya sea sobre la 
decisión del aborto o sobre las trayectorias de ascenso social de mujeres y 
hombres “negros”, me parece importante diferenciar el género de la sexualidad y 
darle una importancia a ésta última. Es decir, pensar la heteronormatividad, como 
algo que no es evidente. Pensar la heterosexualidad como algo tan construido 
como la homosexualidad, no dar por sentado nada. Esto lo hago 
independientemente del tema que aborde.Digamos que en el último tiempo he ido 
reafirmando más lode utilizar la interseccionalidad como una perspectiva teórica 
pertinente para la investigación en género y sexualidad. 
 
Yo he trabajado mucho sobre identidades masculinas, lo hice desde 1995 y hasta el 
2002…pero lo he hecho desde una perspectiva que busca entender las 
articulaciones de género, clase y raza. Y no abandono el tema porque hace poco 
volví a trabajar sobre masculinidad porque me interesaba mucho reflexionar sobre 

                                            
9 Ver entrevista. 
10 Antropóloga peruana, profesora de la Pontificia Universidad Católica de Lima. 
11 Ver entrevista. 
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la masculinidad blanca y sus nexos con el poder político. Antes me interesaba 
entender cómo se construían relacionalmente las masculinidades negras con 
respecto a las masculinidades blanco-mestizas que son las masculinidades 
hegemónicas en Colombia. Pero más recientemente me ha interesado pensar 
directamentela masculinidad blanca y dominante, como una identidad marcada por 
el género, la etnicidad y la raza. Quiero mostrar que la blanquitud no es un atributo 
biológico, sino una construcción ideológica que se ha elaborado en un contexto 
histórico, social y cultural muy particular. 
 
En resumen, actualmente estoy participando en dos proyectos de investigación:El 
primero, sobre Heterosexualidades, anticoncepción y aborto12. Este proyecto habla 
desde el título,sobre las heterosexualidades en plural, en tanto se cuestiona la 
heterosexualidad como un concepto monolítico, se piensa como algo construido, 
yen ese contexto se analizala relación entre sexualidad y aborto…El grupo, 
coordinado por Maria Luiza Heilborn incluye a Christiane Cabral y Elaine Brandão 
en Rio, a Mónica Petracci y Mario Pecheny en Buenos Aires y en Bogotá a Ángela 
Facundo, a Carmen Vasquez, a Mauro Brigeiro y a Franklin Gil entre otros. El 
segundo proyecto es sobre “raza”, género y ascenso social y busca analizar desde 
una perspectiva de género y generación el proceso de ascenso social de las clases 
medias negras en Bogota y Cali. En este trabajo exploro la forma en que las 
normas de género, clase y raza se co- constituyen, se articulan, se imbrican. Es un 
tema para el cual la perspectiva de la interseccionalidad es muy útil. 

Y respecto a esta línea que mencionabas acerca de buscar la marca de la 
blanquitud…¿cómo se pensaban hace algunos años, en la década del ochenta, 
estos temas? 

No se pensaba, ni se piensa… o sea realmente me siento bastante solitaria todavía 
en esta reflexión. Aunque empecé a pensarlo cuando hago el trabajo 
de“quebradores”y “cumplidores”, quees el título del libro que recoge mis 
investigaciones sobre masculinidades13. 
 

                                            
12“Heterosexualidades, contracepción y aborto” es una investigación coordinada por María Luiza 
Heilborn que se desarrolló durante 2007 y 2008 en tres ciudades: Buenos Aires (Argentina), Río de 
Janeiro (Brasil) y Bogotá (Colombia).  El objetivo general fue investigar las articulaciones entre el 
ejercicio de la heterosexualidad y las cuestiones relacionadas con la contracepción y el aborto. Se 
buscó delinear las trayectorias contraceptivas de hombres y mujeres, enfocando en los procesos de 
decisión y circunstancias sociales imbricadas en la contracepción en general, pero sobre todo en 
aborto y contracepción de emergencia Se pretendió identificar los actores implicados en la decisión 
contraceptiva y aborto, de manera de poder contemplar los recorridos que los actores enfrentan 
hasta el aborto (instituciones, redes, amigos, etc.). 
13 Puede consultarse su trabajo: De quebradores y cumplidores: sobre hombres, masculinidades y 
relaciones de género en Colombia. Bogotá: CES-Universidad Nacional de Colombia-Fundación 
Ford-Profamilia Colombia, 2002. 
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¿Qué son “quebradores”? 

“Quebradores” es una noción émica de mis entrevistados Del Chocó14, se refiere a 
los hombres que tienen mucho éxito con las mujeres, son buenos bailarines y 
diestros con la palabra, se los llama “quebradores”. Entonces, ellos se refieren a 
veces a estas características para describirse a ellos mismos, pero sobre todo 
utilizan esa descripción para hablar de cómo los piensan los otros. Los 
“cumplidores” serían los hombres cumplidores del deber, los buenos proveedores 
económicos, los padres responsables, los hombres monógamos y los esposos 
fieles (aunque nosotros sabemos que no loson…) Lo que me interesaba analizar en 
este trabajo era cómo se dabaesa relación entre este constante cumplimiento del 
deber y la transgresión de la norma y cómo esta tensión construye la masculinidad 
en Colombia. 

¿Y te parece que en el contexto latinoamericano es algo difícil de 
tratar?O¿porqué pensás quetodavíano haya una interrogación tan presente 
sobre estos temas? 

Primero, porquefue difícil hablar sobre masculinidad en el ámbito de género. No sé 
si pensar el lugar no marcado sea más difícil. Parece más claro lo que es marcado, 
sexualizado, racializado pero…¿cómo se piensa lo que es considerado como el 
punto de referencia, el punto cero? Entonces creo que es difícil pensar 
teóricamente y metodológicamente los lugares sociales no marcados, el de la 
masculinidad, el de la blanquitud… El otro obstáculoes la ceguera latinoamericana 
frente al importante lugar que ha ocupado la raza en el relato de identidad nacional, 
la dificultad para pensarnos comomarcados por esta colonialidad del poder y del 
saber… Y eso ha incidido en el tipo de investigación que se ha hecho en nuestros 
países. ¿Cómo se pudo pensar el mestizaje sin hacer referencia a la 
sexualidad?Durante mucho tiempo se hablóde mestizaje, desde la historia, desde la 
política, desde la antropología pero nunca en relación con la sexualidad como si el 
mestizaje biológico y cultural hubiera podido efectuarse sin relaciones sexuales 
interraciales. 

¿Y qué temas te parece que han cumplido un ciclo, indagaciones que fueron 
muy ricas y que hoy te parece que están un poco agotadas, términos o debates 
que te parece que están cerrándose? 

Creo que hay que criticarpor ejemplo la idea común de que existe un “machismo 
latinoamericano”, como lo hace Norma Fuller al mostrar que machismo es una 
palabra descriptiva y no analítica, y sin ninguna pertinencia teórica ni política actual. 
Hay que repensar esa asociación entremachismo y Latinoamérica, que tiene que 

                                            
14El Departamento del Chocó se encuentra en el noroeste colombiano. 
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ver mucho con la históricamente tensa relación entre México y Estados Unidos, 
como lo señala Matthew Gutmann15 y debe analizarse el machismo como una 
noción surgida de esta relación,¿no? 
 
El concepto de patriarcado como concepto universal tampoco ofrece muchas 
perspectivas. Yo creo que las configuraciones de género son distintas 
históricamente, geográficamente, y entonces hay que historizar y hay que 
espacializar esas nociones, hay que pensar las configuraciones como 
configuraciones que son específicas, que se diferencian en el tiempo, el espacio, en 
las culturas y al interior de la sociedad…No deberíamos hablar más de “la” mujer 
y“el” hombre, como entidades universales, eso debería ser “prohibido”(poner con 
comillas, yo digo “prohibido”desde el punto de vista teórico). Hay que tomar por 
objeto de estudio el significado de mujer en cada contexto, entender qué quiere 
decir hombre en cada situación. No lo demos más por sentado. 

¿Hay recepción en el contexto latinoamericano para este tipo de propuestas? 

Yo diría que sí, que son ideas que circulan cada vez más y de las cuales nos 
apropiamos cada vez más en nuestros propios trabajos y reflexiones… 

¿Tanto en el ámbito académico como en el militante? 

Las temporalidades del ámbito académico y militante son muy distintas: Es más 
fácil cambiar, deconstruir, hacer transgresionesa nivel teórico que en las prácticas 
políticas, allí encuentras mayor resistencia…Pero si quieres yo creo que mi trabajo 
en el ámbito académico, enseñando sobre los estudios de génerotambién es 
político. He hecho de necesidad, virtud. Tengo tantas presiones productivistas de 
parte de la universidad, como tenemos todos los docentes universitarios en la 
actualidad, que por necesidad terminé por decirme: “como no puedo moverme en 
otro espacio distinto al académico tengo que hacer explícito que este ámbito es 
político”. Hay que entender que en el espacio académico hay relaciones de poder, 
de prestigio, de autoridad(que son las que definen lo político). Entonces, el aula de 
clase puede analizarse como un espacio político: en ella circula un discurso 
quepuede ser el mío en relación con los temas de género y se vuelve hegemónico 
porque tengo la autoridad que me confiere el lugar de profesora, pero que también 
puede ser cuestionado por parte de las y los estudiantes, como agentes con 
quienes nos disputamos el uso y la circulación de la palabra sobre estos temas…A 
través de mi experiencia docente me doy cuenta de que no “tengo” el poder. Que el 

                                            
15Guttman Matthew.The Meanings of Macho: Being a Man in Mexico City. Berkeley: University of 

California Press, 1996 
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poder del que hablo es, a la manera de que lo describe Foucault,en la Microfísica 
del poder, algo que no se posee sino que se ejerce, una estrategia y no una 
propiedad. 

Así como en el ámbito académico están empezando a cuestionarse estos 
términos monolíticos como mujer o patriarcado, ¿te parece que eso también 
está sucediendo en el campo de los movimientos sociales? 

Sí hay cuestionamientos,por supuesto, son campos que se retroalimentan, peroen 
los movimientos sociales los cuestionamientos tienen mayores costos personales. 
Por ejemplo cuandoregresaron las compañeras que fueron al encuentro feminista 
en México16, se presentó en la Escuela de Género de la Universidad Nacional en 
Bogotá una relatoría de lo que habían vivido,y hubo muchos debates teórico-
políticos en torno al sujeto político del feminismo, a si era posibleincluir a los 
hombres en un encuentro feminista, al lugar de los trans en este encuentro, al 
hecho de pensar si ellos y ellas reproducen o cuestionan las normas de género, etc. 

¿Y cómo ves esas discusiones?  

Difíciles, difíciles realmente. Pues como te digo:esas discusiones expresan la 
presencia de campos de poder en el movimiento feminista, pues tambiénhay 
disputas en torno a qué discurso se impone sobre los otros. También se construyen 
polarizaciones, que expresan que hay fuertes tensiones… y entonces las unas 
dicen:“Es que las feministas autónomas realmenteson insoportables” y las 
feministas autónomas dicen que las otras son autoritarias y excluyentes…Tal cual 
yo lo veo, es que al interior del feminismo hay tensiones políticas. Es normal, 
porque las feministas no somos un grupo homogéneo, no tenemos los mismos 
interesespolíticos y además, esas tensiones son productivas. Justamente me tocó 
moderar ese debate y como moderadora me pareció importante que aparecieran 
esas diferencias…que pensáramos la diferencia como un espacio productivo, que 
aprendamos a hablar desde posiciones afirmadamente distintas (sobre todo en 
Colombia con la dificultad que tenemos para afirmar la diferencia en un contexto tan 
polarizado políticamente). Es importante entender mejor las razones de esas 
diferencias y desigualdades internas, argumentarlas mejor…además, en la medida 
que una argumenta también va entendiendo que el interlocutor o la interlocutora 
tienen buenos argumentos y que de pronto era una, quien no le quería dar chances 
de ser escuchado. ¡A mí me ha pasado!Entonces pienso estas tensiones 
optimistamente, como tensiones productivas. Pero sé que también pueden ser  
                                            
16En marzo del 2009 se realizó el XI Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en la Ciudad 
de México. Participaron por primera vez de este encuentro travestis, transexuales y transgénero 
feministas, de acuerdo a la resolución tomada en el encuentro anterior (celebrado en Brasil en 
2005).  Dicha participación generó debates al interior del encuentro, denunciando las trans un trato 
discriminatorio por parte de algunas asistentes. 
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tensiones destructivas. Soy consciente de queen los campos minoritarios (grupos 
de izquierda, feministas, movimientos “afros” e indígenas,  del sector LGBT) 
siempre hay unas peleas internas durísimas, costosas personalmente, donde se 
sacrifican amistades, afinidades personales, donde se confunde lo personal con las 
opiniones…Y no somos ángeles niángelas, entonces….Es muy difícil ser realmente 
una buena contendora, y apreciar a un buen contendor o contendora, es muy difícil. 

Vos antes referías a las disputas dentro del aula… En tu trabajo universitario, 
¿encontrás también una batalla por lograr que la sexualidad sea abordada en los 
campos más establecidos, está siendo tomada por la sociología, por la 
antropología?  

Yo doy clases en el Pregradoen Antropología, y también en la Maestría en Estudios 
de género en la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de 
Colombia. Llegué al departamento de antropología por la puerta de atrás, porque 
había cometido el “delito” de no tener una formación de pregrado como antropóloga 
y porque hablaba de temas marginales en ese entonces, como el género y la 
sexualidad. Sin embargo, las fronteras de las disciplinas se redefinen y la situación 
actual es muy distinta. Empecé atener un cierto reconocimientoque vino más de 
afuera que de adentro. De afuera por mis vínculos con algunos grupos académicos 
internacionales que me invitaron a trabajar con ellos, en Francia y en Brasil 
fundamentalmente. Y desde adentro, por las y los estudiantes que solicitaban la 
inclusión de los temas de género y sexualidad en el currículo de antropología. Mi 
trabajo fue validado por ellas y ellos ysiento un gran agradecimiento por mis 
estudiantes, les debo mucho. 

¿El marco latinoamericano también lo pensás como un contexto que ha 
cambiado? 

Sí. No creo queimportemos problemáticas de afuera, sino que las sociedades se 
transforman y entonces generan condiciones para que también emerjan debates 
similares a los que se han dado en Estados Unidos y en Europa sobre cuestiones 
sexuales, cuestiones raciales…Aunque no quiero sobredimensionar los 
cambios,creo que enAmérica Latina, como región política y cultural que se piensa y 
se percibe como una región moderna se ha generado la necesidad de tener una 
perspectiva de género, multicultural y no racista… por una especie de corrección 
política. 

¿Y cómo juega esta corrección políticaen el ámbito académico? 

Bueno, por lo menos los temas de género y sexualidad tienen hoy como más 
espacio en la Universidad.Por un lado, se observa una mayor divulgación, 
conocimiento y visibilidad de estos temas pero por el otro, existe siempre el riesgo 
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político de que se pueden cooptar, neutralizar, domesticar. Personalmente, yo no 
quiero tener un discurso de género liberal, ni quiero tener un discurso multicultural 
neoliberal, de ninguna manera. Entonces trato de ser vigilante frente a este riesgo. 
O sea, si me dicen que ya se habla de género pregunto, “¿de qué manera?”.Intento 
por lo menos tener una cierta vigilancia teórica, política, me impongo una cierta 
exigencia de rigor, tanto conceptual como político. Y cuando yo misma no lo soy, 
me lo recuerdan mis estudiantes, lo cual ha sido buenísimo porque también han 
sido formados en esa exigencia …Y bueno, entonces cuando yo a veces descanso 
ellos me dicen “no, no…” 

“No estés tan cómoda” 

Exacto. 

De vuelta, haciendo memoria y pensando en años ya pasados. Me mencionaste 
por una parte a Ángela Davis, te pregunto si recordás textos, conceptos que vos 
hayas encontrado… 

Recuerdo el texto que recoge el intercambio epistolar de Angela Davis con George 
Jackson aunque no es un texto teórico, pero da cuenta de la experiencia vivida del 
racismo y sus nexos con el capitalismo, y su texto que conocí primero en francés, 
sobre Mujeres, raza y clase. ¿Y un autor?, pues Michel Foucault sin ninguna duda. 
Foucault marcóy fascinóa mi generación con el tema del biopoder.Pienso también 
en el maestro colombiano Estanislao Zuleta, que trataba de combinar el 
psicoanálisis, el marxismo y el pensamiento de Nietzsche. 

Ahá… y estudiaste economía… para volver a leer Foucault, finalmente.  

Y volví a Foucault. 

¿Y colegasque te hayan marcado? 

Mmm… colegas que me hayan marcado, en este campo…en este campo no tanto 
pues como te digo más bien me tocó(por circunstancias de la vida) ser parte del 
grupo de las pioneras y pioneros, abrir camino. Pero tal vez sí podría nombrar 
algunos colegas, a Fernando Urrea Giraldo, porque es una persona muy erudita, 
sabe sobre muchas cosas y sabe relacionarlas y es de los pocos hombres 
colombianos que ha trabajado a fondo el tema de género, el tema de sexualidad y 
el tema racial. Debe tener diez años más que yo ylo he observado además en su 
vida personal…Me parece uno de los pocos hombres que tiene una forma de vida 
no convencional afirmada sobre una opción política. También he sentido admiración 
por colegas más jóvenes, por su capacidad de compromiso con los temas de los 
derechos sexuales y reproductivos:pienso en Mauro Brigeiro, por el entusiasmo 
destinado a sus cursos, en José Fernando Serrano y en Carlos Iván García Suárez 
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que han mezclado muy armoniosamente trabajo académico y activismo 
político.También en investigadores como Richard Parker que fueron de los primeros 
en pensar las identidades gay en América Latina.Siento admiración por el trabajo 
de Teresa Valdés, Norma Fuller, Matthew Gutmann, José Olavarría, miembros del 
grupo que trabajó sobre masculinidades17. Siento gratitud por lo que aprendí en las 
reuniones de entrenamiento de PRODIR, y también en el CEDES.Así conocí a Ana 
Amuchástegui, a Mónica Petracci, a Yvonne Szasz, a Ondina Fachel Leal, a 
Daniela Riva Knauth, a Maria Luiza Heilborn y a través del CLAM conocí a Sergio 
Carrara, a Laura Moutinho y más tarde a Mario Pecheny… Sí, todos hemos sido un 
poco pioneros en este campo. Todas y todos ellos son las figuras que hoy están 
dirigiendo grupos de investigación en este campo. 

Ahá. Y de tus “otras vidas” como economista, y en aquella trayectoria más 
ligada a los partidos de izquierda… ¿a quién le debés? 

Primero a mi papá y mi mamá, realmente. Y no es una frase de cajón. He tenido la 
oportunidad de repensarlo, porque los acabo de perder ytuve que pensar cuál fue el 
legado que me dejaron ellos dos. Entonces, aunque suene como una frase de 
cajón, creo quealgunos temas importantes en mi trabajo actual, los escuché por 
primera vez en mi propia casa. Mi mamá fue una de las mujeres pioneras del 
feminismo en Colombia, ella participó en los primeros movimientos de mujeres en 
Colombia como el de la Unión de Ciudadanas de Colombia18.Y mi papá fue un 
diputado muy implicado en las causas del movimiento negro en Colombia de los 
años cincuenta. Soy hija de esa historia, entonces pues sí, en primer lugar a ellos. 
Después, tengo una deuda con la generación de los setenta,soy la hermana menor 
de los setenta. Muchos de los debates que emergieron en ese período, sobre la 
relación entre lo personal y lo político, sobre el trabajo invisible de las mujeres en 
todos los espacios de reproducción social, sobre el poder, me sensibilizaron a los 
temas que hoy me interesan. También mis primeras experiencias laborales junto a 
Magdalena León y Soledad Ruiz. Y después, durante mis estudios en Franciapude 
beneficiarme de algunos debates teóricos en torno a figuras como Michel Foucault, 
pese a que él murió en 1984, a Pierre Bourdieu en la sociología, a Marc Augéen la 
antropología contemporánea, a Colette Guillaumin y Christine Delphy en el 
feminismo francés. Hay que tener en cuenta que en Francia existe un debate 
público que se nutre mucho del debate académico. 

                                            
17 Mara Viveros, José Olavarría y Norma Fuller, Hombres e identidades de género. Investigaciones 
desde América Latina. Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2001 
18 La Unión de Ciudadanas de Colombia existe hasta la fecha y de acuerdo a su página web, se creó 
“con el fin de liderar cambios culturales hacia el desarrollo integral de las mujeres mediante 
procesos formativos, educativos y organizativos para lograr su participación plena como ciudadanas 
promotoras de paz y de equidad en el país”. Ver: http://www.uniondeciudadanas.org.co 
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De mis colegas franceses puedo nombrar a Didier Fassin y a Eric Fassin, dos de 
mis colegas más prolíficos intelectualmente,como personas muy importantes en 
distintos momentos en la constitución de mi propia trayectoria y como unos de los 
colegas que más han marcado y jalonado mis propias reflexiones sobre las 
diferencias y desigualdades sociales en el campo de la salud y sobre las cuestiones 
minoritarias de género, sexualidad y raza. Y hoy emergen otros nombres de 
colegas que vinculan el sexo, la sexualidad, la raza y la clase en sus reflexiones 
como Elsa Dorlin o Pascale Molinier. 

Creo quehemos pasado por muchas de las cosas que quería consultarte. Quizás 
podríamos profundizar un poco más, si querés contarme un poco más,sobre la 
reflexión en torno a la blanquitud como marca y qué perspectivas de 
investigación te imaginás de acá a unos años. 

Es difícil realmente contestar a tu pregunta sobre las perspectivas de investigación 
que imagino de acá a unos años, porque vas cambiando y porque parte de lo que 
define hasta ahora mi trabajo es una continua revisión de mis propias certezas. 
Además como cualquier investigadora, soy sensible a los temas emergentes pero 
no tanto por efecto de moda, sino porque me parece que los puntos ciegos de las 
investigaciones en nuestro campo como en cualquier otro, se van desplazando. Y lo 
que interesa es intentar explorar esos puntos ciegos, buscar entender lo que 
permanece más opaco. 
En relación con el tema de la blanquitud es una preocupaciónrelativamente nueva 
para mí. Me interesa entender el poder simbólico de la blanquitud, como 
significante del privilegio racial, pero no como un atributo que se poseesino como 
un poder que se encarna, circula y se ejerce de múltiples maneras. Mi punto de 
enunciación de esta reflexión es complicado porque soy una mujer negra. El cuerpo 
signa muchas cosas, e incluso cuando he hablado acá en el marco de RAM19, me 
he dicho que el público piensa que todo lo que digo está signado, “porque es una 
mujer negra la que está hablando”.Ahora,para mí negra,más que un color de piel, 
es una posición política. Como hija de un padre negro y de una mujer blanca 
mestiza, soy una de tantas mujeres mestizas latinoamericanas. Pero cuando digo 
“soy negra” es porque quiero reivindicarpolíticamente esa herencia abyecta, y no 
decir simplemente que soymestiza. Lo más preciso en mi caso sería decir que he 
devenido negra, porque no se nace negra, se deviene negra, como parte de un 
proyecto político. 
 
 

                                            
19 La entrevista se realizó en Buenos Aires el mes de septiembre, cuando se desarrollaba la VII 
Reunión de Antropología del Mercosur (RAM). 
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Pero los lugares de enunciación son complicados de habitar… o por lo menos 
marcan mucho más de lo que unopensaría 

O de lo que uno quisiera... Cuando tú me escuchas yo no puedo dejar de pensar 
que tú me escuchas como una mujer joven. Si tuvieras mi edad me escucharías 
conotras preguntas, con otros asombros. Hay cosas que para ti son obvias y que no 
lo eranen mi generación. En las interrelacionesse tiene que pensar en eso, y hay 
que explicitarlo. 
 
Hacia adelante yo creo que me interesa trabajar sobre puntos ciegos que se van 
desplazando. Me interesa lo de blanquitud. Me interesa trabajar sobre clases 
medias negras, de pronto también indígenas,para disociar clase de razaporque 
siempre se dice que en América Latinael problema de las desigualdades sociales 
es de clase. Y aunque la clase está asociada a la raza, y ha sido racializada, existe 
también un problema de raza en nuestros países. El contexto del multiculturalismo 
actual desautoriza hablar de “raza”. Hablamos de “culturas”, pero no hablamos de 
razas. Sin embargo la gente es discriminada por razones raciales y no por 
cuestiones culturales. Por ejemplo se puede valorary disfrutarla música“étnica” y al 
mismo tiempodiscriminar a quien produce esa música. Es decir, se puede valorar 
culturalmente y discriminar racialmente a un mismo grupo social. 
 
Me interesa también rastrear genealogías de pensadoras, mujeres y hombres 
negros. Ya trabajé sobreAimé Césaire, lo traduje. Traduje el Discurso sobre el 
colonialismo20. Me parece una piezaclásica importantísima y me agrada contribuir a 
que se conozca en el mundo hispanófono. He vuelto a leer a Frantz Fanon con mis 
estudiantes. Y en Colombia me he interesado por pensadores negros como Manuel 
Zapata Olivella21, con sus límites, con susaportes… habría que incluir en este 
trabajo a mujeres por supuesto, a Suzanne Césaire, la esposa mal conocida de 
Césaire, a Delia Zapata Olivella, la hermana de Manuel Zapata que no solo fue 
bailarina y escultora sino una de las pioneras en el estudios del folklore.  Y en 
esteGrupo de Trabajo [de la VII Reunión de Antropología del Mercosur]tuve la 
oportunidad de conocer personas como Alex Ratts que están visibilizando 
genealogías de pensadoras negras comoLélia González y Beatriz Nascimento en 
Brasil. No sé, hay que ir moviendo la brújula del trabajo investigativo, es lo que nos 
hace estar vivos… 
 

                                            
20Césaire, Aimé.Discurso sobre el colonialismo. Madrid: Ediciones Akal, 2006 [1950]. 
21 Entre sus obras pueden mencionarse las novelas Tierra mojada (1947) y Calle 10 (1960) y 
Chambacú, corral de negros (1963), que fue laureada por la Casa de las Américas y sobre todo 
Changó, el gran Putas (1983), una extensa obra que se propone como la epopeya de los 
afroamericanos.  
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Claro, y dentro de 5 años te vuelvo a preguntar(risas) 

De todas maneras hay temas quela realidad continúa poniendo en la palestra. El 
abortosigue siendo un temacentral, pero creo que hoy se piensa en términos 
distintos a los que se pensaba hace veinte años. Entre otras cosas porque el 
discurso sobre la salud pública, el discurso de la Iglesia Católica y de otras iglesias 
sobre la sexualidad, sobre la bioética no son los mismos.Habría que repensar el 
tema del aborto, por ejemplo diciendo algo que puede sonarextraño, vinculándolo al 
tema del derecho a la maternidad, en el sentido de que mientras a unas mujeres se 
les prohíbe abortar, a otras no se les permite ser madres, porque hay una 
normatividad muy fuerte en relación con la maternidad. Las mujeres de sectores 
populares nunca sienten que pueden encarnar el modelo ideal de la maternidad. 
 
Otro ejemplo, el de la familia. Hoy en día comienza a parecer obvio quelas parejas 
del mismo sexo puedan compartir derechos patrimoniales. Y nos parece absurda 
esa época en que definíamos las familias como compuestas por una mujer y un 
hombre, pero en muchas partes, en la gran mayoría, la familia sigue siendo definida 
de esta manera. Igualmente, hay que pensar la heterosexualidad, como el lugar no 
marcado de la sexualidad. Es importante hacer explícito que la heterosexualidad es 
tan construida como la homosexualidad. Y que los debates sobre la sexualidad 
humana son siempre debates éticos y políticos. 

Es alentador en un contexto de una creciente especialización no poder dar una 
respuesta acabada sobre las próximas líneas de investigación, poder tener 
siempre esa posibilidad de volver a correr ese punto ciego de la mirada,me 
parece interesante… 

Y además tener que acudir a distintas disciplinas, a herramientas teóricas que no 
sabes dónde las vas a encontrar para intentar encontrar respuestas tentativas 
mientras reconoces que temas que hace unos años eran marginales hoy son bien 
audibles y visibles en el espacio público ¡y québueno que así sea! 
 


