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de la CEPAL (Comisión Económica para América Latina), 3  donde hice una 
investigación sobre género y migración femenina en Chile. 4  Era claramente mi 
orientación, mi deseo, seguir con ese tema de investigación. Sin embargo, no me 
adapté en Chile, no quise entrar a trabajar en el sistema de Naciones Unidas por la 
precariedad de los trabajos que ofrecían, y quise volver a México. Tuve una oferta 
de trabajo, en El Colegio de México, en el centro donde yo había estudiado, que es 
el Centro de Estudios Demográficos, Urbanos y Ambientales, pero era una oferta 
para reforzar, para apoyar un programa sobre salud reproductiva, que –por mi 
interés en los estudios de género y mi formación en teoría feminista– yo pensé que 
era algo muy interesante para mí. Entonces hubo esa coincidencia, entre que yo 
buscaba trabajo y querían alguien que tuviera una vocación feminista y que se 
interesara en la salud reproductiva. Y cambié mi tema de investigación en función 
de esa oferta de trabajo. Una vez que entré al Colegio en 1992, se inició el 
Programa de Salud Reproductiva y Sociedad, en 1993.5 Uno de los objetivos del 
Programa era abrir una línea de estudios, de investigación, sobre sexualidad y 
dentro de todos los problemas y temas de salud reproductiva a mí me apasionó 
particularmente el de sexualidad, y especialmente la relación entre la construcción 
social del género en México y la sexualidad. Me interesaban las prácticas sexuales 
de las mujeres mexicanas y cómo se inscribían en este orden de género, cómo este 
orden de género construía, condicionaba, en una gran medida, los límites, los 
horizontes culturales de la sexualidad de las mujeres mexicanas. Entonces ocurrió 
que, justo en 1993 cuando empezábamos el Programa, la Fundación Ford6 ofreció 
recursos para que uno de los investigadores del Programa en El Colegio de México 
fuera a Brasil a una conferencia sobre sexualidad que se llamaba Conceiving 
Sexualities.7 Y ésa fue mi gran oportunidad de encontrarme ahí con los grandes 
teóricos de la sexualidad y empezar a aprender sobre el tema.  

¿Quiénes eran en ese momento los grandes teóricos? 

Bueno, para mí fundamentalmente Foucault, que no estaba en la conferencia (ya 
no vivía), pero había personas que sí estaban en esta conferencia, que también 
eran muy importantes… Fue muy interesante para mí conocerlos, escucharlos en 
esa ocasión y empezar a leerlos. Estaba Carole Vance, estaba Gilbert Herdt, 

                                            
3 Para más información, ver: http://www.eclac.org/celade/ 
4 Szasz, Ivonne. ‘Mujeres y migrantes: desigualdades en el mercado laboral de Santiago de Chile’. Revista 
CEPAL No. 56, agosto 1995, P. 179-189. 
5 El Colegio de México inició el Programa Salud Reproductiva y Sociedad con el auspicio de la Fundación 
Ford, en 1993. Para más información, ver: http://www.colmex.mx/centros/cedua/psrs/index.htm 
6 Para más información, ver: http://www.fordfoundation.org/ 
7 Parker, Richard y John Gagnon (eds.). Conceiving Sexualities: Approaches to Sex Research in a Postmodern 
World. Nueva York: Routledge, 1995. 



TRAJETÓRIAS INTELECTUAIS 

 

  

www.clam.org.br  3

estaba Gagnon, estaba Parker. A partir de esa conferencia retomé las lecturas 
sobre género, pero para mirar la sexualidad. Entonces, aunque no estaba en la 
conferencia, sí influyó mucho en mi formación Gayle Rubin, también el artículo de 
Carole Vance (La antropología redescubre la sexualidad...).8  Me empecé a dar 
cuenta de que aquí, en América Latina y en México, había gente muy seria que 
estaba produciendo ideas más aterrizadas en la realidad mexicana sobre 
sexualidad y género. 

¿Quiénes eran? 

Las propias feministas, Teresita de Barbieri y Marta Lamas,9 entre otras, y dos 
investigadoras, una de ellas muy jovencita en ese momento, que es Ana 
Amuchástegui10  y Marta Rivas. Estaban ya haciendo investigación de campo y 
estaban generando ideas que revolucionaban un poco las teorías que venían desde 
otros contextos, porque México tenía una historia particular, un contexto especial, 
que en algunas cosas comparte con otros países de América Latina, otras son 
parte de su propia historia, que hacen que tenga ciertas particularidades que no 
necesariamente respondían a las cuestiones teóricas que se formulaban en un 
ámbito anglosajón. Yo siento que los autores franceses daban muchas más pistas, 
por eso digo que Foucault fue como la lectura fundamental. La investigación de 
Richard Parker11 sobre la sexualidad en Brasil, su manera de retomar cómo se 
entrecruzan el género y la sexualidad en Brasil, para mí fue muy importante, me dio 
muchas pistas. En Chile, una feminista, Teresa Valdés12 retomó un tema que es 
para mí apasionante: cómo se articulan el orden de género, la construcción social 
de la sexualidad y el poder, con las desigualdades de clase social, que son tan 
profundas en América Latina. 13  A Teresa la conocí después, en 1996, en otra 
Conferencia en Río, y su investigación también llamó mucho mi atención. También  
algunas investigaciones sobre otros contextos, muy distantes de México, y que, sin 
embargo, me traían resonancias de lo que pasa aquí. Por ejemplo, hay una 
investigación de Annie George en la India, sobre el género y la sexualidad de las 
mujeres, que me hizo ver cómo, en algunos contextos –tal vez porque por muchos 
años han tenido una importante proporción de población rural y de construcciones 
culturales relacionadas con la producción agrícola– se conforma una idea del 

                                            
8 Vance, Carole S. ‘La antropología redescubre la sexualidad. Un comentario teórico’. Estudios 
Demográficos y Urbanos, Vol. 12, No. 1 y 2. México D.F., 1997 (1991), P. 101-128. 
9 Ver entrevista. 
10 Ver entrevista. 
11 Ver entrevista. 
12 Ver entrevista. 
13 Proyecto de investigación “Las relaciones de poder en la sexualidad y la reproducción: una mirada desde las 
mujeres”. Coordinadora: Teresa Valdés. FLACSO-Chile, 1994-1996.  
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género y una densidad cultural del género que hace que la sexualidad de las 
mujeres esté muy subordinada a otros dominios, como la familia, el parentesco y la 
economía del hogar. También me han interesado las lecturas sobre género de 
autores españoles, por la influencia de la cultura mediterránea en América Latina. 
Bourdieu rescata esta densidad cultural de las culturas mediterráneas, que influyen 
muy fuertemente en nuestros países. Me interesó la especificidad que implica la 
religión católica en la construcción del género. Como me interesa la sexualidad de 
las mujeres, fundamentalmente la sexualidad heterosexual de las mujeres, lo 
católico es muy importante en esa construcción. Lo mismo pasa con la lengua, el 
lenguaje, el español como una dimensión que hace que nuestra visión sobre el 
cuerpo, sobre la sexualidad, tenga resonancias semejantes para los que hablamos 
español. Hay ciertas cosas comunes, que no hay con los que hablan otras lenguas. 

Usted comentaba que se empezó a interesar más por estos asuntos de la 
sexualidad en las mujeres porque veía realidades particulares acá y además 
cruzado con los enfoques que se estaban generando. ¿Me puede platicar un 
poco acerca de qué es lo que sucedía en México, qué es lo que veía, qué hacía 
que usted se interesara en ese campo? 

Mira, cuando yo me interesé inicialmente por las migraciones de las mujeres y los 
mercados de trabajo de las mujeres, me llamó profundamente la atención lo de la 
segmentación laboral y la discriminación ocupacional y de ingresos por género. Y si 
al género le sumaba el componente de que fueran mujeres migrantes, la misma 
segregación ocupacional y discriminación salarial existía hacia las mujeres 
migrantes. Al profundizar en la discriminación hacia las mujeres migrantes, me 
encontré con que las normas de género ponían mucha atención en el 
comportamiento sexual de las mujeres solteras –o por lo menos la apariencia sobre 
el comportamiento sexual de las mujeres solteras–. La vigilancia social de la 
sexualidad de las jovencitas era decisiva para conservar la condición de casaderas 
de las mujeres jóvenes y eso condicionaba totalmente sus posibilidades laborales y 
migratorias. Por ejemplo, en ese tiempo –eran los años noventa– apenas 
empezaba el flujo importante de migración de mujeres mexicanas a Estados 
Unidos. Llevábamos 100 años de migraciones de hombres y las mujeres no 
migraban, migraban en muy pequeña cantidad, migraban con el esposo, migraban 
como mamás de migrantes para ir a hacerles la comida a los hijos, pero no en una 
búsqueda laboral para ellas. Yo me preguntaba por qué no había migración laboral 
de mujeres mexicanas a Estados Unidos, siendo que, desde los años sesenta, la 
participación laboral de las mujeres en México estaba en constante aumento. 
Entonces empecé a analizar todos los riesgos que implica el trayecto: el paso 
clandestino, el ser indocumentado siendo mujer, teniendo un cuerpo de mujer, lo 
expuestas que estaban las mujeres en términos sexuales. Ser agredidos 
sexualmente no era parte de las limitaciones que experimentaban los jóvenes 
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varones que migraban a Estados Unidos a lo largo de un siglo. En la migración 
interna, especialmente las chicas que procedían de áreas rurales, se insertaban de 
manera muy predominante en el servicio doméstico. Aunque migraban a las 
ciudades por motivaciones económicas, para ayudar a los padres, los padres 
autorizaban su salida del hogar –a pesar de que arriesgaban terriblemente la 
condición de casaderas de las hijas–, porque la migración de las hijas era un 
recurso de sobrevivencia de los hogares, pero las cuidaban desde lejos dejándolas 
en una casa particular, con una familia. Había un artículo de Lourdes Arizpe que se 
llama La migración por relevos y la reproducción social del campesinado,14 que 
señalaba que hubo un momento en que el campo mexicano subsistía gracias a las 
hijas solteras que salían a insertarse en el servicio doméstico. Migraban a trabajar 
en el servicio doméstico porque seguían estando bajo la protección de una familia, 
trabajaban en casas, estaban viviendo en los hogares donde trabajaban. Mientras 
que los hombres, cuando migran, duermen en barracas, duermen en cualquier lado 
y no pasa nada, las mujeres no pueden, tienen que estar permanentemente bajo la 
protección de una familia. Entonces, ése es un vínculo muy fuerte entre las normas 
culturales sobre la sexualidad de las mujeres jóvenes, especialmente de las 
mujeres jóvenes pobres, y especialmente de las pobres de origen rural, normas 
muy estrictas porque estaban totalmente relacionadas con la sobrevivencia de los 
hogares, por un lado, y con el futuro de esas mujeres, cuya mejor alternativa de 
sobrevivencia, aun si estudian, aun si trabajan, sigue siendo la unión marital. En 
México, culturalmente, casarse bien para algunas o tener una buena pareja sigue 
siendo una gran meta. Las mujeres que acceden a educación superior son una 
minoría, e incluso en esa minoría sigue siendo muy importante el tener una pareja 
estable, en términos de legitimidad social, y eso está totalmente sujeto al buen 
comportamiento sexual. Y como vi que estaban muy relacionados estos temas 
sociodemográficos de la migración y el trabajo de las mujeres con cuestiones de la 
subjetividad, de la intimidad, de las relaciones interpersonales, entonces fue que 
me fui interesando en investigar sobre sexualidad… 

Involucrándose… 

…involucrándome en estos temas lo más en profundidad que he podido. Yo me 
empecé a formar en este tema después de mis 40 años, con una trayectoria laboral 
ya establecida, entonces mi tiempo para profundizar en las cuestiones teóricas ha 
sido escaso. Ésa es la verdad. 
 
 

                                            
14 Arizpe, Lourdes. ‘La migración por relevos y la reproducción social del campesinado’. Cuadernos del CES. 
México DF: Centro de Estudios Sociológicos-El Colegio de México, No. 28, 1980. 
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¿Su formación como abogada ha influido también en este enfoque que usted ha 
tenido sobre las mujeres, el género, la sexualidad? Si hay algún cruce entre la 
cuestión de los derechos, ¿cómo es que se da? 

Sí, efectivamente en el inicio de mi formación como abogada tuvo que ver mi 
tendencia personal a la “defensa contra las injusticias”, entre comillas, y por 
supuesto que mi interés en los estudios de género tiene que ver también con esto. 
Sin embargo, yo no retomé esa formación jurídica sino hasta una etapa muy tardía, 
en los últimos 10 años recién trabajé en una pequeña investigación con otra 
abogada sobre cómo están tipificados en los códigos penales mexicanos los 
llamados delitos sexuales.15 Y ahí me encontré que, con todo el avance que ha 
tenido el movimiento feminista en México en modificar la legislación, que sin duda 
se ha avanzado enormemente a partir de los años noventa y se han logrado 
muchas cosas, la concepción sobre la sexualidad que hay en los códigos penales 
mexicanos sigue siendo esencialista. Se ha superado –a partir de los años noventa 
e incluso antes– la concepción patrimonial del catolicismo, en que el cuerpo de las 
mujeres pertenecía al paterfamilias y el patrimonio sexual de las mujeres lo 
regulaba la familia. Hay un cambio hacia una concepción más cientificista: ya en los 
años setenta u ochenta, se llevan a cabo modificaciones que introducen términos 
como el erotismo, una concepción biomédica de la sexualidad, y esa concepción 
biomédica sigue teniendo un sesgo de género muy fuerte, no tan burdo ni tan 
marcado como el del tradicionalismo católico, pero sigue presente la idea de una 
“naturaleza” sexual distinta en los hombres y en las mujeres en los códigos penales 
mexicanos. Por ejemplo, hay un delito que consiste en seducir a una joven menor 
de 18 años, pero mayor de 13 o 14. Comete un delito un hombre mayor de 18 años 
que tenga relaciones sexuales con una joven de 17, aunque sean voluntarias las 
relaciones, él comete un delito si logró las relaciones sexuales mediante la 
seducción y el engaño. ¿En qué consiste el engaño? En haberle prometido casarse 
o haberle prometido un beneficio material. Y se perdona el delito, si el agresor se 
casa con la víctima. Quienes pueden poner la denuncia por el delito, como la chica 
es menor de edad, son los padres de la chica. Entonces una chica de 16, 17 años 
que voluntariamente tiene relaciones sexuales con un joven –se requiere que ella 
haya sido casta y honesta–, que le gustaba y que le dijo “oye, pues, vámonos a la 
cama y luego nos casamos”, eso es un delito en el Código Penal mexicano, un 
delito que comete él. Este tipo de concepciones implica que las mujeres no tienen 
deseo, ¿no? 

 

 

                                            
15 Szasz, Ivonne y Guadalupe Salas. Sexualidad, derechos humanos y ciudadanía: diálogos sobre un proyecto 
en construcción. México DF: El Colegio de México, 2008. 
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Ella se convierte en la víctima… 

Ella es una víctima. Ella es una víctima porque no tiene derecho a decidir sobre su 
cuerpo, y entonces la manera de “solucionarlo” es obligarlo a él a que se case. 
Entonces terminan casados dos jóvenes, que tal vez ni él ni ella querían casarse. 
Esa es la solución social a un problema de género, de desigualdad de género. 
También hay otro delito, que es la corrupción de menores. La corrupción de 
menores, en el caso de los chicos,  consiste en inducirlos a tener relaciones 
homoeróticas. La corrupción de menores, en el caso de las chicas, consiste en 
inducirlas a la prostitución. O sea, chicos y chicas tienen naturalezas sexuales 
diferentes. En el fondo la concepción sigue siendo tremendamente machista, la 
concepción biomédica de la sexualidad. Se menciona como forma de engaño el 
que un hombre seduzca a una menor de 18 años y mayor de 14 prometiendo  un 
trabajo u otro beneficio material a cambio de que la joven acceda a tener relaciones 
sexuales. Entonces, se parte de la base de que, como las mujeres no desean, 
solamente consienten en tener relaciones sexuales a cambio de una promesa de 
matrimonio o de ventaja material, pero no por deseo ni porque puedan decidir sobre 
su cuerpo… resulta completamente inconcebible que sientan deseo… 

O que tengan voluntad… 

…Y que tengan voluntad para decidir, ¿no? He recibido críticas de algunas colegas 
feministas por cuestionar las imágenes naturalizadas de los hombres como 
depredadores sexuales, sienten que debilita la lucha en contra de la violencia 
sexual. Yo estoy de acuerdo en la lucha contra la agresión sexual, pero hombres y 
mujeres estamos subyugados a un orden de género desigual, también nosotras 
tenemos que examinar estas cosas. Entonces sí, sin duda, el tema de los derechos 
sexuales, a mí me apasiona. Mis grandes influencias teóricas son, insisto, 
latinoamericanas. Yo creo que Sonia Correa16 es una gran inspiración teórica para 
mí. Y justamente la reflexión en el campo de los derechos y en el campo de los 
derechos sexuales en América Latina es algo apasionante para mí, a pesar de que 
lo he trabajado poco. 

Es interesante lo que me está comentando sobre cómo la religión, la ideología 
católica está atravesando también estos discursos… 

Sí, sí, ahí es curioso porque el catolicismo tiene una historia particular en México y 
en América Latina que es diferente a la del catolicismo en España misma y en otras 
partes del mundo. Esta profunda apertura cultural que hubo en España después del 
tremendo período de oscurantismo durante el franquismo, es un contraste muy 
fuerte. En México, en particular, no ha ocurrido una apertura cultural tan fuerte 

                                            
16 Ver entrevista. 
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como la que ha existido en España. Sin embargo, como yo trabajo en demografía 
puedo observar que, en este momento, las cuestiones de género y sexualidad en 
España y en Italia son muy diferentes que en Finlandia, en Noruega, en los países 
nórdicos de Europa, en Alemania. A lo que quiero llegar es que las historias 
particulares, las culturas específicas y cómo se entretejen, tienen una enorme 
influencia no solamente en las subjetividades y en cómo se construyen 
culturalmente las sexualidades, sino en las prácticas sexuales mismas, y en lo que 
más he trabajado en los últimos años es en rescatar, en las encuestas por 
muestreo, datos sociodemográficos sobre las prácticas sexuales de las mujeres en 
México, y me he encontrado con muchas sorpresas. 

Me llamó la atención esta tensión con sus colegas feministas que no recibieron 
tan bien esta observación que usted hizo a partir de los códigos penales. ¿Hay 
planteamientos desde la academia o desde la política sobre los derechos y la 
sexualidad que ya hayan concluido su ciclo? Y ¿cuáles están vigentes, qué 
discursos siguen enriqueciendo, aportando para pensar la sexualidad y los 
derechos? 

Yo creo que la sexualidad en México es en este momento un gran tema de debate 
público. En ese sentido hay un avance enorme, que es que ha sido puesto en el 
terreno de la agenda pública. Sin embargo, no hay nada concluido, ni nada logrado, 
ni nada fijo ni estable, y está en pleno debate. Y creo que tal vez el punto donde se 
toca más fuertemente el tema de la sexualidad de las mujeres como algo que 
polariza y divide a la sociedad mexicana es en el debate sobre el aborto. Se logró 
un avance enorme en el respaldo jurídico que dio un dictamen de los ministros de la 
Corte Suprema al hecho de que era constitucional, perfectamente constitucional, no 
penalizar el aborto voluntario hasta la doceava semana de gestación en el Distrito 
Federal, que estaba perfectamente dentro de lo legal. Pero ese dictamen de la 
Suprema Corte fue resistido por los grupos conservadores, que son muy fuertes en 
México en este momento, y abrió la puerta para que se reformaran las 
constituciones de un montón de estados del país en un sentido de completo 
retroceso.17 La sociedad mexicana está profundamente dividida en estos temas, 
porque una cosa es cómo se vive la sexualidad en la práctica de los cuerpos, de los 
encuentros. ¿En qué sentido digo yo que está todo esto abierto, pendiente, en una 
situación riesgosa? En términos de las prácticas sexuales no cabe duda de que las 
mujeres, los hombres, los jóvenes, han tenido notables avances en México en 

                                            
17 El 28 de agosto de 2008, la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) de México declaró por mayoría 
la constitucionalidad de la ley que permite la Interrupción Legal del Embarazo (ILE) hasta las 12 semanas de 
gestación a demanda de la mujer. Esta ley había sido aprobada por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal 
en abril de 2007, y había sido impugnada por la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y la 
Procuraduría General de la República (PGR) bajo el supuesto de que atenta contra la Constitución Mexicana en 
lo que dice en relación a la protección a la vida. 
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cuanto a la posibilidad de ejercer de manera un poco más personal, un poco más 
autónoma, un poco más libre, la capacidad de decidir sobre su propio cuerpo, tanto 
en términos de deseo y placer como en consecuencias de los encuentros sexuales. 
Ha habido un avance enorme, que ha sido un efecto no deseado de políticas de 
gobiernos anteriores. O sea, cuando se abre la posibilidad de la anticoncepción en 
los sistemas públicos de salud, en forma gratuita, para un amplio número de 
mujeres mexicanas, quienes obtienen estos servicios no son ni los jóvenes, ni 
mucho menos las jóvenes, son las señoras casadas con muchos hijos que ya no 
van a seguir teniendo más hijos y que se operan. No tiene casi ninguna relación la 
posibilidad de usar anticonceptivos masivamente, que se abre en los años setenta, 
con la sexualidad de los jóvenes, y con el deseo y el placer. No tiene casi nada que 
ver. Sin embargo, con el paso de los años, en la medida que vivíamos un Estado 
mucho más laico que el de ahora, en la medida en que las concepciones sobre la 
sexualidad fueron cambiando en los sesentas y setentas,  y dada la separación 
Iglesia-Estado que hubo en el país hasta los años noventa, hubo mayor apertura. 
Pero en los últimos años empezó a haber otra vez una estrecha relación entre 
jerarquía católica y Estado mexicano, que cada vez se hace más estrecha y que no 
depende de que gobierne el PAN (Partido Acción Nacional), o el PRI (Partido 
Revolucionario Institucional), ni siquiera el PRD (Partido de la Revolución 
Democrática), sino que esta relación va siendo cada vez más estrecha. Esta 
injerencia de la jerarquía católica en las políticas y en los discursos públicos estaba 
muy contenida hacia los años setenta, y al mismo tiempo la educación pública, 
laica, gratuita se estaba expandiendo desde hacía años. En toda esta educación 
pública, laica, gratuita, hay un fuerte contenido de ideas modernizadoras, 
científicas, del siglo XIX europeo, que fomentaron la individuación. Y en ese 
sentido, la visión de las mujeres sobre la sexualidad cambió mucho, cambió mucho, 
como un efecto no deseado de otras cosas, no sólo por el movimiento feminista –
que claro que ha influido–, pero ha influido mucho más el hecho de que las mujeres 
se han visto obligadas a salir a trabajar, que antes era completamente ilegítimo. 
Antes también trabajaban, pero dentro de los hogares y preservando la fidelidad 
matrimonial y la pureza de las solteras, de las hijas de familia, igual generaban 
ingresos económicos, pero dentro de los hogares. ¿Cuándo salen a trabajar fuera 
de los hogares? Desde los años sesenta, y ése es un movimiento creciente y 
continuo, no es por desarrollo personal, ni para realizarse en la vida. Los estudios 
sobre empleo femenino revelan que aproximadamente un cinco por ciento de las 
mujeres mexicanas que trabajan tienen como gran motivación la realización 
profesional; el resto trabajan, unas por darle de comer a los hijos y otras para poder 
mandar a los hijos a las escuelas particulares. O sea, para complementar los 
ingresos y tener una forma de vida de clase media, pero no porque lo deseen por 
realización personal. No siempre es el deseo personal, también son las condiciones 
estructurales las que han llevado a esos cambios. Ahora, dados esos cambios, por 
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supuesto que cambia mucho la sexualidad. Sin embargo, esos cambios son mucho 
más intensos en relación con las condiciones materiales de vida que únicamente en 
función de los cambios en el discurso público. El discurso más aceptado sigue 
siendo muchísimo más conservador que las prácticas sexuales de las personas en 
México. Y entonces, una cosa es lo que la gente hace y otra cosa es lo que tiene 
que decir en público para poder pertenecer, ¿no? Y en ese sentido, coexisten los 
discursos… si bien la inmensa mayoría de la sociedad mexicana está de acuerdo 
con que una mujer que ha sido violada debe tener derecho a abortar, hay un 
intenso debate sobre la interrupción voluntaria del embarazo cuando no hubo 
violencia. Eso de que una mujer que tuvo relaciones sexuales voluntariamente y no 
se protegió, luego tenga derecho a abortar… sólo es aceptado por una parte de la 
sociedad como un derecho; otra parte de la sociedad no lo considera un derecho y 
lo sigue considerando un crimen, un pecado y una cosa terrible: es una madre que 
mata a su hijo. Ese es un ejemplo del intenso debate vinculado con la sexualidad 
de las mujeres en México. Sigue siendo un discurso público controvertido y 
debatido, que depende de las relaciones de fuerzas sociales, que fluctúa. En 
México prevalece una apariencia, un discurso de sentido común mucho más 
tradicionalista y más conservador que lo que son las prácticas sexuales. Llevamos 
muchos años en que hay cientos de miles de abortos en México y todavía no es 
universalmente aceptado como un derecho. Actualmente el aborto en las primeras 
doce semanas de gestación ni siquiera requiere una intervención médica, basta con 
tomar unas pastillitas. Sin embargo, la enorme desigualdad social, socioeconómica, 
que existe en México, hace que las mujeres que tienen menos acceso a la escuela, 
que son una gran proporción de la población, las mujeres que no tienen acceso a 
recursos económicos y que no tienen acceso a una cultura medicalizada sobre el 
aborto, siguen corriendo muchísimos riesgos de salud al abortar de manera 
clandestina. 

Aparte del aborto, ¿cuáles serían otros temas que están pendientes y que 
todavía siguen colocando al movimiento feminista o a la academia…? 

Simplemente el derecho de las hijas de familia a ejercer su sexualidad de manera 
protegida. Eso no está totalmente garantizado en México, por ejemplo, el acceso 
gratuito y masivo de las adolescentes a la anticoncepción de emergencia. No está 
prohibida legalmente, pero los servicios públicos no la distribuyen. Nuevamente la 
desigualdad social hace lo siguiente: todos los estudios sociodemográficos revelan 
que a mayor escolaridad menor asociación entre ejercicio sexual y riesgo de 
consecuencias no deseadas, o sea, las mujeres de mayor escolaridad ni se 
embarazan ni contraen infecciones de transmisión sexual, si deciden ejercer la 
sexualidad siendo hijas de familia. Son las mujeres que no acceden a la enseñanza 
media las que se siguen embarazando, casando temprano, etcétera. Por ejemplo, 
en México no existe el embarazo adolescente como existe en Estados Unidos. El 
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93 por ciento de las adolescentes, o sea, de las mujeres menores de 20 años que 
se embarazan en México, ya están viviendo con un hombre, el 93 por ciento. En 
México se habla de 400 mil nacimientos de madres adolescentes: “Tenemos un 
problema de que las adolescentes se están embarazando”. No es cierto. Las 
investigaciones de Claudio Stern han demostrado hasta la saciedad que quienes se 
están embarazando son mujeres que ya están viviendo con un hombre,18 y están 
viviendo con un hombre antes de los 20 años porque no acceden a la enseñanza 
media siquiera y en esas condiciones ¿por qué van a esperar hasta después de los 
20 años, cuando los mejores candidatos para juntarse los consiguen a los 18?, 
después de los 18 ya están “quedadas” (solteronas). Ésa es la cultura 
predominante en México. A los 19, a los 20, a los 25 ya se tienen que conformar 
con un candidato de segunda, y no con el joven con el que se querían. Entonces 
ese desconocimiento, ese no querer ver la realidad mexicana, incluso dentro de la 
academia, dentro del mundo científico, y que se siga hablando del embarazo 
adolescente como un problema que hay que prevenir, y que entonces hay que 
discutir si hay que prevenirlo con la abstinencia o con el uso del condón, eso sigue 
siendo un absurdo. Lo primero que tenemos que hacer es asumir la realidad, de 
que una enorme proporción de las jóvenes mexicanas se van a vivir con un joven 
para poder empezar su vida sexual, o sea, se condenan a un matrimonio de por 
vida como única manera de poder empezar a tener relaciones sexuales de manera 
legítima, y que las leyes mexicanas refuerzan eso. 

Claro, con lo que comentaba hace un momento… 

Y otras leyes. O sea, la edad mínima para contraer matrimonio de las mujeres 
mexicanas es de 16 años, en algunos códigos penales son los 14 años, pero con 
una autorización judicial se pueden casar antes de los 14 o de los 16. Basta con 
una autorización judicial. Sin embargo, no necesitan casarse: la gran mayoría de 
las uniones maritales en México empiezan con irse a vivir juntos. Estamos en 
México, en un país donde la inmensa mayoría de la población es pobre, todas las 
leyes están hechas pensando desde las clases medias para arriba. Esas realidades 
no las estamos enfrentando. Así, tal vez más del 50 por ciento de las jóvenes 
mexicanas se tiene que ir a vivir a la casa de los suegros para poder tener 
relaciones sexuales, no siempre porque desee las relaciones sexuales, pero sí 
porque desea tener esa pareja, y para tener esa pareja tiene que tener relaciones 
sexuales, porque si no las tiene ella, las tiene la amiga y se queda con el mejor 
candidato para juntarse, que es lo que ella quiere en la vida (una pareja marital), 
porque ésa es la opción que tiene, no tiene otra, muy pocas acceden a las 
                                            
18 Stern, Claudio. ‘El embarazo en la adolescencia como problema público: una visión crítica’. Salud Pública 
de México, vol. 39, No. 2, 1997, P. 137-143. ‘Vulnerabilidad social y embarazo adolescente en México’. 
Papeles de Población, No. 39, 2004, P. 129-158. ‘Estereotipos de género, relaciones sexuales y embarazo 
adolescente en las vidas de jóvenes de diferentes contextos socioculturales en México’. Estudios Sociológicos, 
vol. 25, No 1, 2007,  P. 105-129. 
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universidades y a los trabajos bien pagados. Entonces, cuando hablamos del 
embarazo adolescente en México no estamos pensando en esa sexualidad marital, 
de ese matrimonio temprano, estamos pensando en la sexualidad de las 
adolescentes gringas y europeas, no estamos hablando de la sexualidad de las 
mexicanas en nuestras luchas sociales y en nuestras investigaciones… 

De ahí su insistencia en particularizar este tipo de asuntos… 

Y en construir teoría a partir de las realidades mexicanas, de las historias 
específicas, de las sociedades tal como son... 

¿Cuáles serían las agendas pendientes para la academia, para los movimientos 
sociales, en materia de sexualidad y derechos?  

Uf, yo digo que están todas pendientes… 

Ninguna resuelta… 

No, claro, o sea, realmente entender que por lo menos hay dos Méxicos, si es que 
no hay más de dos, que hay que hacer movilizaciones sociales y acciones políticas 
diferenciadas según sectores socioeconómicos y según estado conyugal de las 
jóvenes. No es lo mismo la sexualidad de las jóvenes que ya están viviendo con un 
hombre, que la sexualidad de las jóvenes que son hijas de familia. Son diferentes, 
son dos mundos completamente aparte. Las clases medias, medias altas sobre 
todo, son el modelo que tenemos en la cabeza cuando decimos adolescente, 
sexualidad, jóvenes, deseo, estamos pensando en gente que terminó la enseñanza 
media o que la está cursando, y hay un 40 por ciento de las jóvenes mexicanas que 
no acceden a la enseñanza media en pleno siglo XXI, y que no tienen expectativas 
sociales de vivir una sexualidad placentera y no matrimonial. Pueden llegar a vivir 
una sexualidad matrimonial placentera si tienen muchísima suerte, pero no tienen 
ninguna posibilidad de desvincular matrimonio de sexualidad, unión marital de 
sexualidad, porque no es matrimonio siquiera… el matrimonio es de las clases 
medias hacia arriba. 

¿A usted le parece que, que con este tipo de condiciones económicas, sociales, 
culturales, se podría hablar de ciudadanía? 

Sí, yo creo que la gran lucha tiene que ser ésa. Sin embargo, son construcciones 
diferenciadas de ciudadanía que se tienen que pensar para distintos sectores 
sociales. En este momento en México, por ejemplo, hay millones de familias 
desintegradas por la migración internacional a Estados Unidos, y es muy distinto 
cómo hay que pensar la construcción de ciudadanía para las y los jóvenes que 
están siendo afectados por este fenómeno de la migración internacional, por la falta 
de trabajo en México, por ejemplo –que implica una separación física de padres, 
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madres, tíos, abuelos, con niños, jóvenes, púberes, etcétera, sea porque niños, 
jóvenes, púberes migran, son parte de las corrientes migratorias, o sea porque los 
que se supone que los tienen que cuidar y mantener migran–. Ésa es una cuestión 
que hay que pensarla totalmente diferenciada. El incremento enorme de actividades 
económicas relacionadas con el cuerpo y con el atractivo corporal, que han 
aumentado como fuente de ingresos y de trabajo para los jóvenes y, sobre todo, las 
jóvenes de baja escolaridad. No me refiero sólo al enorme incremento que tiene el 
comercio sexual entre las chicas jóvenes, sino a los empleos que tienen que ver 
con el atractivo corporal, pero que están muy cerca del comercio sexual y de las 
redes de trata. Me refiero a la enorme cantidad de chicas que quieren ser modelos, 
que quieren ser actrices, que quieren ser cantantes, que quieren ser bailarinas, y 
que se mueven fuera de sus lugares de origen en función de ese tipo de trabajos. 
El mercado de trabajo femenino para todo ese segmento que digo, que es casi la 
mitad de las jóvenes mexicanas que no acceden a la enseñanza media, está 
totalmente descuidado desde el punto de vista de derechos y de construcción de 
ciudadanía. Seguimos pensando en la ciudadanía como si todos fuéramos urbanos, 
todos perteneciéramos a la clase media, todos fuéramos letrados y todos 
tuviéramos conciencia de derechos. Entonces la construcción de autonomía es algo 
que tiene que empezar desde el kínder. Claro que es una lucha fundamental, pero 
insisto: hay que situarla en la realidad social, cultural, económica de México y sus 
implicaciones para el ejercicio de la sexualidad, para las posibilidades de acceder a 
derechos, para los procesos de individuación de las personas, las posibilidades de 
ejercicio de autonomía, que varían mucho de un mexicano a otro y sobre todo de 
una mujer mexicana a otra. Varían muchísimo. Y mientras sigamos pensando la 
realidad mexicana como una realidad de individuos autónomos, libres, informados, 
de clase media, que tienen una construcción subjetiva que les permite pensar en 
ejercer derechos, estamos fregados, tenemos que pensar en la realidad estructural 
de México para poder pensar en la subjetividad de, por lo menos, la mitad de los 
mexicanos. 

Y pensando en este mismo planteamiento de la ciudadanía sexual y su 
construcción en América Latina, ¿cuáles serían las implicaciones que todavía 
están pendientes? 

Insisto: todas. Mientras no haya acceso universal a, por lo menos, la enseñanza 
media para todas las jóvenes, en condiciones de que estudien con becas –porque 
no pueden seguir estudiando por las condiciones económicas, tienen que empezar 
a generar ingresos para ellas y para sus grupos familiares, o para sus hijos que ya 
tienen–. Mientras no se generen condiciones materiales de posibilidad y culturales 
de posibilidad para pensar en ciudadanía, está toda la agenda pendiente. O sea, 
realmente la desigualdad social en América Latina, la desigualdad de clase, es tan 
profunda, y la densidad cultural de las construcciones de género sigue siendo tan 
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profunda en esos sectores sociales, que más allá de las clases medias urbanas 
toda la agenda está pendiente. Sí han evolucionado, pero han evolucionado para 
quienes tienen condiciones materiales para hacerlo. Te pongo un ejemplo: la 
construcción de parejas gay, en hombres de clase media, urbanos, mexicanos, es 
perfectamente posible en este momento, pero no es posible para las personas que 
desean vivir con una pareja de su mismo sexo y que son pobres, porque ¿con qué 
rentan un departamento? Se tienen que ir a vivir con la familia y decir que es un 
amigo, y seguir con toda la simulación y la cobertura, hasta donde la familia 
aguante, hasta que no les cause problemas. Son fenómenos de clase, y tenemos 
que articularlos con nuestras realidades socioeconómicas. Entonces, para mí, la 
agenda de ciudadanía está en pañales, porque no está tomando en cuenta la 
realidad socioeconómica y la necesidad de articularla.  Lo que nos falta no es 
conciencia de derechos –sí nos falta, por supuesto–, nos falta sobre todo 
condiciones de posibilidad para ejercer derechos, y entonces los sectores más 
receptivos hacia los discursos conservadores en términos de sexualidad siguen 
siendo los de menores ingresos, siguen siendo las mujeres, siguen siendo los más 
jóvenes… 

Y los más pobres… 

… y los más pobres. O sea, los debates avanzan en las clases medias ilustradas, 
ahí es donde está el centro de los movimientos sociales progresistas, pero en los 
sectores postergados las ideologías son más conservadoras. Se acepta más ese 
conservadurismo porque es necesario para sobrevivir, porque si una chica 
considera que es libre para usar su cuerpo como se le dé la gana, y lo usa para 
trabajar, se le va toda la sociedad encima –el proxeneta, el policía, la explotan, la 
hacen papilla– si tiene poco capital social. Eso también está reservado sólo para las 
mujeres más autónomas y de mejor situación socioeconómica: la posibilidad de 
decidir libremente ejercer el comercio sexual, ésa no la tienen las chicas de 
menores ingresos, tienen que aceptar unas condiciones atroces… 

Que las coloca en condiciones de vulnerabilidad social… 

Totalmente, o sea, están de entrada en condiciones de vulnerabilidad, no pueden 
decidir de manera autónoma. Tampoco pueden decidir de manera autónoma tener 
relaciones sexuales con el chavo que les gusta, porque si el chico habla ya no se 
va a poder casar, no se va a poder juntar con otro, va a tener que aceptar un 
candidato de segunda. Yo he entrevistado chicas rurales, indígenas, y me hablan 
sobre su deseo sexual y  distinguen entre los candidatos para un revolconcito y los 
candidatos para vivir con ellos, y distinguen igual que las mujeres de clase media: 
“ése no me conviene para esposo, me encanta, pero para otras cosas”. Pero ¿cuál 
es el acceso cultural que ellas tienen a ejercer la sexualidad de manera 
relativamente libre? Si no es en un contexto urbano con anonimato, por más que 
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tengan acceso a algún anticonceptivo –que tampoco es tan fácil– no tienen 
condiciones culturales ni sociales para vivir una sexualidad libre, sigue pegadísima 
a la unión marital… 

Usted me ha hablado de tantas cosas que tienen que ver con el cuerpo, con la 
política, con la cultura que deja pensando todos los pendientes para las futuras 
generaciones. Quisiera preguntarle, por último, ¿cómo es que usted se 
relacionó con sus compañeros de otros países? ¿Cómo comenzó esta relación? 

 Eso me parece muy importante que me lo preguntes, contarte un poco cómo surgió 
esta articulación. En primer lugar, empezó entre investigadores que trabajábamos 
sobre sexualidad en México. Como te comenté, en 1993 tuve la oportunidad de ir a 
este encuentro internacional en Brasil y conocer a Richard Parker, a Sonia Correa, 
y a otros colegas. Llegando de regreso a México me puse a hacer una lista y a 
preguntarle a la gente que conocía quiénes hacían investigación sobre sexualidad 
en México, hice una listita y convocamos a un seminario del Programa de Salud 
Reproductiva, y se formó un seminario que le llamamos Seminario de Sexualidad y 
Género, que se estuvo reuniendo entre 1993 y 2003, durante 10 años se estuvo 
reuniendo periódicamente. En ese período produjimos tres cuadernitos que se 
llaman Memorias del Seminario de Sexualidad y Género, unas de 1993 a 1997, 
otras de 1997 a 1999, y otras del 2000 al 2003. 19  En esos cuadernitos está 
condensada buena parte de los debates, las discusiones y las lecturas que hicimos 
en conjunto. Fue un espacio de formación para muchos de los que nos dedicamos 
a investigar sobre este tema en México. Así fue como nos formamos, en este 
seminario, que empezó a fines de 1993, y que nos estuvimos reuniendo, que 
estuvimos exponiendo nuestros trabajos, nuestros proyectos de investigación frente 
a un público heterogéneo, que éramos los componentes del seminario: algunos 
éramos académicos, algunos éramos investigadores, otros eran investigadores 
pero de ONG, otros eran activistas, otros eran agentes de gobierno que trabajaban 
en alguna dependencia que tenía que ver con cuestiones de sexualidad, algunos 
eran médicos, otros eran biólogos, otros éramos de las ciencias sociales. Entonces 
todos tenían alguna experiencia de vínculos diversos con movimientos sociales, 
con programas, con políticas y la retroalimentación que tuvimos los académicos de 
la gente que está viviendo los problemas concretos de la vida cotidiana –porque 
operan un programa, porque atienden como médicos a mujeres o a hombres con 
problemas de salud derivados de la sexualidad, porque son activistas y defienden 
derechos, por cualquiera de estas vertientes tan diversas que confluyeron en este 

                                            
19 Herrera, Cristina y Lía Rojas. Memorias del seminario de sexualidad y género (1993-1997). México DF: El 
Colegio de México, 1999. Rosales, Adriana Leona y Cristina Herrera. Memorias del Seminario de sexualidad y 
género (1997-1999): aportes de la investigación antropológica. México DF: El Colegio de México, 2002. 
Parrini, Rodrigo. Memorias del seminario de sexualidad y género 2000-2002. México DF: El Colegio de 
México, s/f. 



TRAJETÓRIAS INTELECTUAIS 

 

  

www.clam.org.br  16

seminario–, nos abrieron perspectivas sobre los problemas de investigación, lo que 
falta estudiar, lo que se necesita investigar y los problemas reales que vive la gente 
en relación con su sexualidad, que son muy distintos a los problemas que viven las 
jóvenes inglesas, francesas, estadounidenses, y son muy diversas dentro de 
México entre los que viven unos sectores sociales y otros. En ese seminario leímos 
mucho a otros investigadores latinoamericanos que trabajan sobre el tema, y 
eventualmente nos reunimos con ellos cuando venían a México por algún motivo. 
Con quien más nos reunimos fue con Sonia Correa, y su paso por nuestro 
seminario dio lugar a publicaciones. Ése fue nuestro gran espacio de formación 
teórica también. Ahí en esos cuadernitos está la bibliografía, lo que leímos. En 
estos cuadernitos hay una historia de cómo se formó este movimiento de búsqueda 
de conocimiento, fundamentalmente desde las ciencias sociales y las humanidades 
sobre sexualidad en México, y cómo fuimos retomando sobre todo el pensamiento 
posmoderno, el pensamiento feminista desde luego, la idea de construcción social 
de la realidad, más que retomar los estudios sexológicos, que corresponden a otra 
vertiente de conocimiento sobre este aspecto de lo humano, de la sexualidad. Ésta 
es una vertiente mucho más de ciencias sociales, de las humanidades. Entonces, el 
contacto con investigadores de otros países latinoamericanos se fue dando 
precisamente a través de las redes académicas, y en eso ayudó mucho el apoyo 
económico de la Fundación Ford a la investigación sobre sexualidad. Esa 
conferencia internacional sobre sexualidad que te comenté, en 1993, fue muy 
curiosa porque se llevó a cabo en América Latina, se llamaba Conceiving 
Sexualities in a Postmodern World. Los grandes ponentes venían todos del mundo 
desarrollado, del norte, de los países anglosajones y estábamos invitados una 
enorme cantidad de latinoamericanos, africanos, asiáticos a quienes, 
prácticamente, se nos pidió que no abriéramos la boca… 

¿Y cuál fue el motivo? 

¡Ah! ¡Que recibiéramos el saber de los que saben! Entonces hubo una reacción 
fuerte en la última sesión, en el cierre de la conferencia, de esta gente del tercer 
mundo diciendo: “Bueno, ¿y nosotros aquí qué? Tenemos otras realidades de las 
que hablar”. Porque se discutieron, por supuesto, problemas teóricos muy 
complejos, de cómo se forman las redes de contacto para tener relaciones sexuales 
en el mundo gay en Holanda, y entonces exponían la teoría de redes de las 
ciencias sociales, formalizada en abstractas fórmulas matemáticas, y cómo se 
podían usar para la prevención del VIH, problemas muy serios… pero muy lejanos 
a nuestras realidades, donde ni siquiera el concepto de individuo y la posibilidad de 
tomar decisiones autónomas es tan claro. Es algo que está apenas en disputa, al 
mismo tiempo que hay una enorme responsabilidad individual sobre las 
consecuencias de todo. Los individuos de los países del sur estamos solos frente a 
las consecuencias, sobre todo los de menos recursos, para enfrentar las leyes, las 
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normas sociales, para todas esas cosas estamos solos –la corrupción, el narco, 
todo– estamos solos, pero para tomar decisiones, ejercerlas y que sean en 
beneficio nuestro… todavía está muy complejo en América Latina. Entonces, como 
hubo esta reacción en la sesión final de la conferencia, en 1996, Richard Parker, sin 
John Gagnon, pero con Sonia y con Peter Aggleton y otras gentes, organizaron otra 
conferencia, también en Río de Janeiro. En esta sí nos invitaron como ponentes, a 
los latinoamericanos, a los hindúes, a los filipinos, a presentar junto con ellos 
nuestras ponencias. Estaban los mejores de la investigación en sexualidad, Carole 
Vance, por supuesto, pero también estábamos nosotros como ponentes, con 
nuestros humildes trabajitos.20 Y entonces nos fuimos haciendo una red. Entonces 
los que íbamos compartíamos luego aquí, en el seminario, con los otros, lo que 
habían sido las conferencias internacionales. O sea, teníamos esta red de aquí más 
las otras redes, y en esas conferencias fuimos conociendo a las redes de 
Argentina, de Brasil, de Chile. Fundamentalmente esas –Argentina, Brasil, 
Colombia, Perú y Chile– son con los que tenemos más vínculo, pero a su vez ellos 
han hecho más vínculos. Hemos ido haciendo redes con ellos. También por el lado 
de la investigación cualitativa ha habido encuentros internacionales, donde hemos 
conocido otros y otras investigadoras. Hicimos muchos contactos con gente de 
Perú (Carlos Cáceres),21 de Colombia (Mara Viveros),22 con el Área de Género de 
FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales) en Chile que la 
encabezaban Teresa Valdés y José Olavarría.23 Actualmente ya desarmaron esa 
Área de Género de FLACSO, sacaron a esos investigadores que hacían ese trabajo 
porque lo que les interesa a esas instituciones son otras cosas. O sea, mi impresión 
es que mucha investigación que se hace sobre sexualidad en la academia 
latinoamericana es a contracorriente, es contra-hegemónica, hay que andar 
buscando espacios, buscando acomodos. Y luego surgió el CLAM (Centro 
Latinoamericano en Sexualidad y Derechos Humanos)24 y al alero del CLAM hemos 
seguido estas redes, hemos seguido vinculándonos y reuniéndonos. Aunque cese 
el financiamiento internacional, las redes ya están armadas. 

 

 

 

                                            
20 Se refiere a la Conferencia Internacional “Reconceiving Sexuality: International Perspectives on Gender, 
Sexuality and Sexual Health”, realizada en Río de Janeiro en abril de 1996. 
21 Ver entrevista. 
22 Ver entrevista. 
23 Ver entrevista. 
24 Para más información, ver: http://www.clam.org.br/ 
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Bueno, ya buscarán otras estrategias, ¿no? 

Sí, las redes ya están armadas, el contacto está, Internet ayuda. Tenemos la 
primera revista latinoamericana sobre sexualidad y derechos humanos. 25  Ya 
tenemos seis números publicados de la revista. Es una revista virtual donde se 
condensa todo lo que hemos logrado estas redes en los respectivos países, y en el 
contacto latinoamericano en estos años. 
 

                                            
25  Sexualidad, Salud y Sociedad. Revista Latinoamericana. Disponible en: http://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/SexualidadSaludySociedad/index 


