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RESUMO 
 
 

 

Esta tese versa sobre um conjunto de táticas e estratégias, no sentido foucaultiano dos termos, 

dirigidas à (con)formação de sujeitos, no quadro mais amplo da produção do jovem vivendo 

[com HIV/aids] como um “novo personagem” da aids. O jovem vivendo é considerado, no 

escopo das discussões empreendidas neste trabalho, um personagem ao mesmo tempo 

epidemiológico, político e moral. Contudo, a minha ênfase está centrada na produção 

cotidiana e capilar deste personagem, como um sujeito que, ao mesmo tempo em que deve ser 

responsável, autônomo, autodeterminado e consciente, entre outros aspectos que aparecem 

sob a égide do “protagonismo”, precisa ser e mostrar-se (con)formado, o que pressupõe na 

crença mais profunda e íntima que ele representa um “perigo” para a sociedade. É como um 

“perigo”, no sentido de poder disseminar o vírus por meio de uma sexualidade vista como 

“exacerbada” e “descontrolada” pela idade, que os jovens são alvo de um investimento pesado 

de modelagem e modelação moral. Em razão disto, supõe-se que eles precisam construir uma 

excelência no “controle de si”. Eles estão, portanto, em uma posição híbrida entre serem os 

lócus cruciais de certa biopolítica objetivada e os “multiplicadores” dela mesma, sendo 

(con)formados como “quadros” que devem ser mais eficientes ainda na aplicação das ações 

biopolíticas do que os adultos “soronegativos” que os “guiam”.  
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ABSTRACT 
 
 

 

This thesis deals with a set of tactics and strategies, in the Foucauldian sense of the terms, 

directed to (con)formation of subjects, within the broader framework of the generation of 

young living [with HIV/AIDS] as a "new character" of AIDS. The young living is considered, 

within the scope of the discussions undertaken in this work, a character that is at the same 

time epidemiological, political and moral. However, my emphasis is centered on the daily 

production of this everyday and capillary character, as a subject, who at the same time that he 

should be responsible, autonomous, self-determined, conscious, among other aspects that 

appear under the aegis of "protagonism", needs to be and to prove (con)formed, which 

presupposes the deepest and most intimate belief that he represents a “danger” to society. It is 

as a "danger" in the sense of being able to spread the virus through sexuality seen as 

"exaggerated" and "uncontrolled" by age, that young people are the target of a heavy 

investment on moral modeling. For this reason, it is assumed that they must build excellence 

in "self-control". They are therefore in a hybrid position between being the crucial locus of 

certain objectified biopolitics and their "multipliers", being (con)formed as "frames" that 

should be even more efficient in implementing the biopolitical actions than the “HIV-

negative” adults that “guide” them.  
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Introdução 

 

O meu trabalho é sobre um conjunto de táticas e estratégias, no sentido foucaultiano dos 

termos, voltadas à (con)formação de sujeitos, no quadro mais amplo da produção do jovem 

vivendo [com HIV/aids] como um “novo personagem” da aids. O jovem vivendo é um 

personagem ao mesmo tempo epidemiológico, político e moral. Epidemiológico porque sua 

emergência acompanha o quadro de notificações de novas infecções pelo HIV e em “grupos 

específicos”, classificados segundo o critério etário, de orientação sexual e gênero. Político e 

moral, porque o sentido ideológico da construção deste personagem, que orienta inclusive os 

números epidemiológicos, pretensamente “neutros”, não segue descolado de uma série de 

movimentos sociais e políticos mais amplos e diversificados, no sentido de eleger 

determinados indivíduos e grupos como “mais atingidos pela epidemia” e alvos das ações 

governamentais e não-governamentais (Galvão, 2000).  

Ainda que considere este quadro mais amplo, no qual a investigação que embasa essa 

tese se situa e se constrói, opero de acordo com os “jogos de escalas”, proposto por Bensa 

(1996), com uma dimensão micro, miúda e cotidiana − nos termos de Goffman (1975), das 

interações face a face − desta construção do jovem vivendo. Essa perspectiva não é “menor” 

em termos do peso da investigação, na medida em que o recorte teórico e analítico da pequena 

escala é tão complexo quanto o da grande escala, dimensões estas que estão sempre 

invariavelmente conectadas. Desse modo, não perco de vista que o “jovem vivendo [com 

HIV/aids]” é resultado de uma “política de aids”, que se constrói desde os seus primórdios 

como um enredamento de grandes organizações governamentais e não-governamentais, 

agências internacionais para o desenvolvimento, pequenas organizações comunitárias e 

associações locais, marcadas por relações desiguais, como as “norte/sul” ou 

“desenvolvidos/em desenvolvimento”, que se perpetuam no âmbito das ações, dos programas 

e projetos voltados ao combate da epidemia (Bastos, 2002).  

Dito isto, parte da observação que subsidia a tese ancora-se em um conjunto de 

iniciativas unificadas sob a forma de um Projeto, voltado a jovens vivendo com HIV/aids e 

realizado entre os anos de 2007 e 2009, em um município de uma cidade do Sudeste. A 

etnografia em si abrange os anos de 2008 e 2009 e consistiu predominantemente em 

observações sistemáticas de oficinas de cunho pedagógico, voltadas à formação dos jovens 

como protagonistas. Este termo − que reconheço estar no campo em estudo por uma dupla 

entrada, pela via dos investimentos nos anos mais recentes, no que se convencionou chamar 
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de “juventudes” (Castro, 2005), e por uma valorização específica do lugar da pessoa vivendo 

com HIV/aids no conjunto de ações e políticas que impactam diretamente o seu cotidiano 

(Paiva, 2007) − assume um lugar na tese não de ponto de chegada para a análise, mas sim de 

ponto de partida. Assim, não tomo como princípio a existência de “jovens”, de uma 

“juventude”, ou de um modo de ser e atuar como “protagonista”, mas sim tomo como foco os 

modos por meio dos quais estes termos e significados se constroem nas relações sociais, sem 

desconsiderar os ecos de sentido que eles trazem a partir dos campos onde são situados e 

inseridos como classificações e classificadores sociais.  

É sob esta perspectiva que procuro mostrar os deslizamentos semânticos entre 

categorizações e identidades sociais presentes na investigação, tais como protagonista, líder, 

representante e ativista. Também não perco de vista que estes termos assumem 

caracterizações distintas, ou mesmo inexistem em alguns casos, a depender do contexto de 

observação. De toda forma, o eixo comum a estes designativos, como um pano de fundo sobre 

o qual as ações se desenrolam, é o desenvolvimento de uma capacidade de gestão de si dos 

jovens, com ênfase na sexualidade. Além disso, pesa sobre estes indivíduos uma cobrança no 

sentido da construção de uma exemplaridade, na apresentação de si, no sentido goffmaniano 

do termo (Goffman, 1975), e também na transformação de suas histórias e experiências de dor 

e sofrimento em “produtos” (cenas teatrais, temas de debate), que possam educar outros 

jovens, no quadro da atuação como multiplicadores. Assim, a dor e o sofrimento são 

revestidos de um caráter de utilidade, sendo o suporte do corpo jovem e soropositivo o maior 

“capital simbólico” (Bourdieu, 1989) dessa política cotidiana de vitrinização da 

exemplaridade.  

Os contextos de observação foram um hospital de referência para o tratamento de 

pessoas com HIV/aids, com tradição no atendimento de jovens vivendo com HIV/aids, e uma 

ONG-aids
1
, também com expertise na atuação junto a este segmento. Nestes dois espaços, 

físicos e simbólicos, desenham-se diferentes metodologias de trabalhos, ainda que elas só 

tenham se tornado nítidas para mim na última etapa do Projeto, construído em três fases. A 

primeira fase, não etnografada por mim, pois ainda não havia começado a pesquisa, consistiu 

na realização de oficinas de arte e literatura com vistas à produção de uma revista de 

informação e entretenimento voltada aos jovens vivendo com HIV/aids. Essa revista visava, 

segundo expressões êmicas, dar rosto e voz aos jovens, isto é, visibilizá-los. Segundo pude 

depreender das observações de campo, essa etapa objetivava “fazer nascer” (socialmente) 

                                                 
1
 Para uma discussão crítica acerca deste termo, ver Galvão (2000).  
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jovens que não morreram quando crianças por aids, por transmissão vertical (da mãe para o 

bebê), e que quando infectados, já na “juventude”, não deviam estar escondidos em 

ambulatórios de adultos, tendo respeitada, de acordo com a minha compreensão, a sua 

“especificidade de idade e de experiência subjetiva”.  

A segunda fase do Projeto, momento no qual iniciei o campo de pesquisa, foi 

organizada sob a forma de oficinas de sexualidade/cidadania e oficinas de teatro. A primeira, 

construída como uma “demanda” dos jovens, visando abordar o tema da sexualidade, com 

fortes presenças retóricas do prazer e da responsabilidade, sendo a prevenção o eixo (retórico 

e pedagógico) organizador e moralizador dos diversos “problemas” abordados: sexo, 

DST/aids, gravidez na adolescência, maternidade e paternidade adolescentes, violência de 

gênero e doméstica. A segunda objetivando trabalhar o corpo e a expressividade dos jovens, 

além de desenvolver habilidades pessoais e sociais deste grupo. A emoção foi o carro-chefe 

deste trabalho, que pretendia “fazer nascer” jovens com histórias emocionantes, passíveis de 

serem “multiplicadas” a outros grupos e contextos, como parte da meta de formação do jovem 

e de “sensibilização de outros” jovens.  

Finalmente, na terceira e última fase, os jovens que “já têm rosto, corpo e expressão” 

precisam ser “úteis”, no sentido de educar outros jovens, como já mencionado, em atividade 

de multiplicação de conhecimentos (com base em apresentações teatrais, seguidas de 

debates), como parte de uma reforma íntima de si mesmos na direção de uma maior 

responsabilidade no “cuidado de si e do outro” − leia-se prevenir-se para não disseminar o 

vírus da aids. Trata-se das oficinas de protagonismo. Aqui a dimensão “biopolítica” 

(Foucault, 1985; 1999) do trabalho, no sentido da manutenção e preservação da vida, assume 

os seus contornos mais acabados.  

Dito isto, passo a seguir para a explicitação da forma pela qual estruturei a tese, 

justificando na própria descrição das partes e dos capítulos os sentidos desta estruturação. O 

trabalho divide-se em três partes. A primeira parte divide-se no capítulo 1 e 2, sendo o último 

uma continuidade do primeiro em termos de organização lógica dos temas. O primeiro, 

intitulado “As aids”, pretende dar conta das mudanças ensejadas no curso da epidemia, 

notadamente após a introdução da terapia antirretroviral de alta potência (vulgo coquetel), que 

permitiu, entre outros aspectos, definir na “história da aids” uma “aids de antes” e uma “aids 

de agora”. Trata-se aqui de pensar a partir de categorias êmicas, alçadas por mim ao estatuto 

de categorias analíticas, para tentar dar conta do conjunto de modificações materiais e 

simbólicas, que permitiram construir na “história da aids” uma “aids de antes”, como uma 
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“narrativa catastrófica” que compila falhas, frustração e sofrimento, e uma “aids de agora”, 

como representante de uma “história heróica”, das conquistas do saber que se foram 

acumulando e permitindo crescentes níveis de intervenção sobre a realidade clínica e 

epidemiológica (Bastos, 2002: 21).  

Ainda como parte do capítulo 1, discuto a passagem do conceito de “risco” ao de 

“vulnerabilidade”, alinhavando as expressões destas formas de compreensão da epidemia e de 

seus afetados, abordando as noções e concepções nascentes vinculadas à prevenção e seu 

campo de atuação. Assim passo ao capítulo 2, para então explorar a construção e emergência 

dos “personagens da aids”, como figuras social e historicamente situadas, que expressam em 

parte a transição da noção de “risco” para a de “vulnerabilidade”, permitindo no quadro desta 

última a emergência do tema do “protagonismo” e da pessoa vivendo com HIV/aids como 

“protagonista”. Neste quadro, discuto os contextos de referência para a emergência de outros 

dois papéis e personagens, na verdade mais “antigos” que o primeiro, os “ativistas” (Bastos, 

2002) e “multiplicadores” (Galvão, 2000). Tais personagens não se descolam de um contexto 

mais amplo da epidemia que, desde os seus primórdios, classifica as pessoas diretamente 

atingidas pela infecção do HIV como “vítimas” ou “culpados”, a depender dos modos de 

transmissão da doença (transfusão sanguínea, vertical e sexual), entrelaçadas a práticas e 

identidades sexuais que arrolam determinados grupos e indivíduos como “desviantes”, 

“perversos” ou “inocentes”. Finalmente, neste capítulo 2, chego ao ponto mais “atual” dessa 

“história da aids”, despetalando-a a partir da minha própria experiência de pesquisa em dois 

tempos, com grupos próximos ou semelhantes (“crianças, adolescentes e jovens”), em termos 

de classificação social das “etapas da vida” (Debert, 1988), de forma a mostrar como e por 

que os jovens vivendo com HIV/aids passaram a ser vistos não só como personagens da aids, 

mas representantes de uma “aids feliz e de um nível educado de dor”, no quadro da “aids de 

agora”.  

Já a parte II da tese abarca os capítulos 3 e 4, voltados ao escrutínio das táticas e 

estratégias de moldagem e modelação dos jovens vivendo como sujeitos políticos e morais. 

No capítulo 3, enfatizo a (con)formação dos sujeitos morais e, no capítulo 4, dos sujeitos 

políticos. Com a ideia de (con)formação assim escrita, quero chamar a atenção para a 

dimensão de certa crença de que os jovens soropositivos precisam desenvolver acerca de si 

próprios, no sentido de serem social e sexualmente “perigosos”. Esta espécie de condenação 

moral perpétua os coloca muitas vezes como os seus maiores “algozes”, julgando sem piedade 

os seus atos e/ou de seus “pais”, em relação à “culpa” pela infecção. A aids é como um fardo 
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que lhes pesa todas as manhãs, mesmo nas de sol. Com base neste lugar, os jovens movem-se 

e são incitados a atuar como exemplares na gestão de suas sexualidades, o que pressupõe 

também o “cuidado do outro”, com o desenvolvimento de “técnicas de si” (Foucault, 2008) 

que lhes permitam amar sem “matar”, isto é, sem transmitir o vírus que lhes habita.  

Já na abertura da parte II, situo em que termos trabalho o formato oficina, carro-chefe 

das ações do Projeto etnografado. Trata-se de um recurso pedagógico que se nutre tanto do 

campo da aids, com seus grandes investimentos na prevenção, como da área da educação, 

notadamente da “educação popular” de vertente paulofreiriana (Freire, 1996). Ainda na 

introdução desta parte, descrevo o campo observado, no sentido de como estavam 

estruturadas as ações − neste caso, as oficinas do Projeto, divididas em oficinas de 

sexualidade/cidadania, oficinas de teatro e oficinas de protagonismo. No capítulo 3, abordo 

as duas primeiras, nos dois espaços de observação (o hospital e a ONG/aids), enquanto no 

capítulo 4 abordo o último tipo, conferindo certo privilégio às oficinas de protagonismo 

realizadas no hospital, já que este foi o palco de um drama que desvelou diversas dimensões 

do campo constantemente veladas, ocultadas, silenciadas, codificadas etc. Tais dimensões 

remetiam para o ponto nevrálgico e doloroso da construção do jovem vivendo, que, como 

ilustra esta expressão por meio da supressão do “com HIV/aids”, precisa livrar-se de alguns 

embaraços, de um campo que: defende a sexualidade como direito e saúde; aposta na “nova 

aids”, saudável e erotizada; esconde o adoecimento e a morte; omite a reprodução e “previne 

a sexualidade”; expressa-se em um contexto de escassez e precariedade material e simbólica, 

revestidas, paradoxalmente, como responsabilidades e expressões de vida individuais.  

Finalmente, na conclusão, retomo alguns pontos-chave da discussão e aponto, a partir de 

uma série de incômodos e questionamentos, alguns “desgovernos” desta gestão dos jovens 

como sujeitos morais e políticos, instados a um autocontrole contínuo e constante sobre si, 

mormente sobre a sua sexualidade. Após a conclusão, seguem-se os anexos da tese.  

Por fim, gostaria de chamar a atenção para os critérios de grafia definidos para esta tese. 

Utilizei a fonte itálica para expressões e noções retiradas das observações de campo, o que 

incluía termos que usualmente eram utilizados pelos integrantes do meu universo de pesquisa, 

assim como de alguns materiais escritos relativos ao Projeto etnografado. As aspas, além de 

utilizadas nas citações, servem para ponderar certos sentidos de palavras ou expressões e para 

indicar termos e expressões de autores citados no corpo do texto. O uso do negrito, quando 

em citação, foi utilizado para chamar a atenção sobre aspectos presentes nesses trechos. 

Utilizo também o recurso de sublinhar para indicar um destaque meu no corpo do texto.  
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Ainda como parte da finalização desta introdução, gostaria de sinalizar algumas 

questões e cuidados éticos que perpassam este trabalho. A presente tese foi resultado de um 

conjunto de observações cravadas de dilemas em relação à não exposição das pessoas e 

organizações que constituem o campo investigado. Como estratégia de preservação dos meus 

interlocutores, além de trocar os seus nomes, não identifiquei as instituições envolvidas no 

Projeto, o local de origem do mesmo e de realização da maior parte de suas atividades. Outra 

dimensão que gostaria de destacar diz respeito ao fato de que, apesar da perspectiva crítica 

que caracteriza a pesquisa acadêmica e o olhar antropológico, com este trabalho não pretendo 

avaliar o Projeto nem os seus executores e o “público-alvo”, os jovens vivendo com HIV/aids, 

mas sim buscar compreender como o problema com o qual eles lidam é socialmente 

construído. Neste sentido, não só reconheço a importância de muitas das atividades do Projeto 

para os jovens, ávidos por lugares de reconhecimento e troca, mas também cultivo um grande 

respeito por todos os envolvidos neste empreendimento, tendo estabelecido com algumas 

pessoas verdadeiros vínculos de afeto. Por último, gostaria de dizer da minha implicação com 

este universo investigado. Como uma pesquisadora que atua há mais de 10 anos neste campo, 

almejo que este trabalho ofereça novas possibilidades de reflexão para profissionais e demais 

envolvidos com a “causa” dos jovens vivendo com HIV/aids. 
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Parte I (capítulos 1 e 2) 

 

 

Capítulo 1: “As aids” 

 

 

A “história da aids” aqui proposta − longe de pleitear ser uma versão (bastante reduzida) 

de uma epidemia complexa, capaz de ser apreendida como um “fato social total”, como 

sugere Bastos (2002)
2
 − diz respeito a uma dimensão morfológica e narrativa da aids, 

importante para situar as discussões da tese.  

A dimensão morfológica permite a localização de alguns marcos objetiváveis que 

estruturam a chamada “resposta brasileira à epidemia de aids”
3
. Já a dimensão narrativa, 

ancorada em alguma medida na morfológica, possibilita a confecção de certo mapa discursivo 

a partir do qual as experiências pessoais e coletivas podem ser significadas e compreendidas. 

Vale lembrar que, diante de uma vastidão de informações acerca da epidemia, a escolha sobre 

quais pontos abordar norteou-se pela significância que eles assumiam na etnografia. Em 

muitos casos, orientei-me pelo conjunto de acionamentos dos atores sociais nas interações do 

campo investigado, buscando uma “correspondência” destes na “história da aids”.  

A “história da aids” que será delineada está remetida a duas grandes chaves 

interpretativas, a aids de antes e a aids de agora. Trata-se de categorias analíticas, derivadas 

de expressões êmicas que significam aspectos superados, remanescentes e novos da epidemia, 

organizados em uma relação de oposição e complementaridade. Estas categorias possibilitam 

o entendimento do “contexto”
4
 de emergência da figura do jovem vivendo [com HIV/aids].  

                                                 
2
 “Multivocal e em camadas sobrepostas, interferentes, concorrentes, impossível de limitar a uma narrativa 

unificada e única, a história das respostas à SIDA [aids] é um encadeado de significados múltiplos presos a um 

referente comum que é também um fato novo – de saúde, de vida, de sofrimento. A ciência deu unidade a esta 

crise enquanto novo campo de pesquisa biomédica e enquanto desafio para epidemiologistas, virologistas, 

imunologistas, clínicos e todas as demais profissões de saúde. Há um tempo um novo campo de pesquisa e um 

desafio médico, tragédia multifacetada e lugar de ação, experiência de perda e luto, individual e coletivo, escape 

para despeitos conservadores, rubrica de intervenção para o desenvolvimento e auxílio internacional, a SIDA é 

também, para os cientistas sociais, e por tudo isso, o desafio magno do „fato social total‟” (Bastos, 2002:23). 

Para um exemplo da análise maussiana do “fato social total”, ler Mauss, Marcel. Ensaio sobre a dádiva. In: 

Mauss, M. “Sociologia e Antropologia”. Vol1. São Paulo: EdUSP, 1974.  
3
 Galvão (2000) concebe a “resposta brasileira à epidemia de aids”, sobretudo a partir das ações das organizações 

não-governamentais (ONGs) e em conectividade com a “resposta internacional” em torno da doença. Aos 

moldes da autora, ainda que vá privilegiar na tese a “resposta brasileira”, não deixarei de mencionar, quando 

pertinente, as ressonâncias internacionais que impactam a consolidação de uma possível “aids brasileira”, 

parafraseando a autora. Sobre a interface nacional-internacional, Bastos (2002: 142) conclui “(...) que a resposta 

social à SIDA [aids] no Brasil deve ser analisada tendo em conta simultaneamente o seu pano de fundo 

sociológico (político, religioso e acadêmico) e a sua relação com as respostas internacionais àquela doença. (...)”.  
4
 Tomo como referência a noção de “contexto” trabalhada por Bensa (1996:46). Segundo o autor: “(...) as 



8 

 

Vale ressaltar que neste capítulo, ainda que sejam destacadas “respostas institucionais e 

políticas” e “fases de reação à epidemia” (Galvão, 2000)
5
, em diferentes períodos, não se 

pretende propor periodizações que correspondam a “cada aids” (a de antes e a de agora). A 

ausência de periodizações, contudo, não inviabiliza a afirmação de que o ano de 1996, 

momento divisor no cenário nacional da epidemia − pela introdução gratuita da terapia 

antirretroviral da alta potência (popularmente conhecida como “coquetel”) nos serviços de 

saúde públicos brasileiros (Ibid)
6
 − é um marco que baliza a “porosa” fronteira entre a aids de 

antes e a aids de agora. Com este marco, no entanto, não pretendo simplesmente definir “a(s) 

aids” a partir do controle da doença por uma terapia medicamentosa. Até porque, como 

ressalta Galvão (2000:17), “não há uma resposta médico-terapêutica para a aids dissociada do 

cenário social mais amplo”.  

Bastos (2002:21) observa que a “história da aids” oscila entre dois pólos narrativos que 

se combinam: “de um lado a história „heróica‟ das conquistas do saber, que se foram 

acumulando e permitindo crescentes níveis de intervenção sobre a realidade clínica e 

epidemiológica, e do outro a compilação das falhas, frustração e sofrimento, ou a „narrativa 

catastrófica‟”. No quadro estudado, a existência de um tratamento que “salva vidas”, 

notadamente de crianças e jovens, aproximaria a aids de agora da “narrativa heróica”, 

relegando a “narrativa catastrófica” à aids de antes. Sem dúvida esta divisão se reproduz 

ideologicamente no campo investigado, imprimindo uma ideia de “passado, presente e futuro” 

da epidemia. As observações etnográficas, no entanto, permitem um esmiuçar das 

experiências, desnaturalizando uma perspectiva de “sucesso” ou de “fracasso”. 

 Os jovens vivendo como “novos personagens” na(da) epidemia trazem seus dramas 

pessoais, vivenciados na aids de agora, porém repletos de  elementos da aids de antes. 

                                                                                                                                                         
relações entre os fatos observados e os diferentes contextos dos quais eles dependem devem ser antes entendidas 

como processos. O contexto é imanente às práticas, faz parte delas. É, portanto impossível pensá-lo em termos 

de estrutura estática. Como a troca de informação, a aprendizagem ou a mobilização da memória, ele não é 

contínuo nem coerente na duração, mas habitado por múltiplas contradições e fraturas internas. Enfim, vários 

contextos muitas vezes antinômicos se encontram cristalizados no próprio comportamento dos atores”. 
5
 A autora discute do ponto de vista metodológico, na abordagem da “história social da aids”, a existência de 

diversas propostas de periodização, em nível nacional e internacional, o que leva a uma escolha dentre outras 

várias possíveis. Este aspecto aponta não somente para uma arbitrariedade constituinte ao processo de produção 

científica, na medida em que certos elementos são escolhidos em detrimento a outros, como também para um 

campo em forte disputa, como se nota na pesquisa que sustenta a presente tese.   
6
 Este fato estancou o rápido processo de adoecimento e morte por aids e transformou a “doença fatal” em uma 

enfermidade crônica, sem cura, mas com tratamento, como frequentemente referem os meus interlocutores na 

pesquisa. A Terapia Antirretroviral de Alta Potência, tradução do termo inglês Highly Active Anti-Retroviral 

Therapy (HAART), junto com a profilaxia para doenças oportunistas, determinaram uma profunda reformulação 

na clínica e na epidemiologia da infecção pelo HIV/aids (aumento do intervalo de tempo entre a infecção pelo 

HIV e o aparecimento da síndrome clínica). Tais terapias vêm determinando impacto sobre a história natural da 

infecção, alterando a natureza e a frequência das doenças oportunistas e aumentando substancialmente os anos 

de vida das pessoas vivendo com HIV/aids (Bastos & Szwarcwald, 2000). 
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Considerando as sobreposições e os deslizamentos entre essas “duas aids” (a de agora e a de 

antes), destaco, a seguir, duas cenas criadas e dramatizadas pelos jovens no âmbito das 

oficinas de teatro do Projeto etnografado. O recurso das cenas visa deflagrar (ilustrando) uma 

série de elementos que nortearão o delineamento de uma “história da aids”, pano de fundo 

sobre o qual serão descortinados certos fenômenos observados no campo investigado. A 

escolha destas cenas específicas está relacionada ao impacto das mesmas nas oficinas, na 

medida em que despertaram (in)tensos debates e uma grande mobilização emocional entre os 

jovens e profissionais-mediadores
7
 ligados ao Projeto. Tais cenas revelavam impasses 

relacionais advindos das marcas negativas da aids, para os quais os participantes do Projeto 

não encontravam muitas saídas. Neste capítulo, portanto, elas permitem um desfiar de pontos-

chave em relação à “história da aids”. 

 

Cena 1: o preconceito 

 

Para a produção da cena sobre o preconceito, um jovem deveria candidatar-se e expor a 

sua experiência pessoal com o tema. Com base nesta exposição, ele deveria constituir junto a 

outros participantes da oficina, de sua escolha, uma dramatização e seus personagens. A cena 

montada, após alguns breves ensaios, deveria ser apresentada para todos os presentes na 

oficina.  

Cabe dizer que se tratava de uma dinâmica de trabalho que pressupunha, após a primeira 

encenação, a intervenção de outros indivíduos da “plateia” na cena, sempre por meio dos 

personagens que a compunham. Na descrição que se segue não foram contempladas as 

intervenções realizadas pelos espectadores, tratando-se, portanto, da primeira versão 

encenada.   

Esta cena baseia-se na história de Camila, jovem infectada por transmissão vertical que, 

ao ficar órfã, foi morar com a avó. O enredo trata da relação da jovem com esta última. A 

dramatização divide-se em duas partes, mas em um mesmo cenário: a casa da avó. A neta 

chega de viagem e vai à casa da avó com muita saudade para contar-lhe as novidades. 

Destaca-se a animação da neta (Camila) ao reencontrar a avó, com beijos e abraços calorosos 

                                                 
7
 Optei por utilizar o termo profissional-mediador para fazer referência àqueles profissionais, da área da saúde ou 

não, diretamente ligados ao Projeto, isto é, responsáveis por acompanhar as atividades destinadas aos jovens, 

para não confundir com as passagens do trabalho que tratam dos profissionais de saúde contemplados pelo 

Projeto em determinada fase do mesmo e que interagiram com os jovens na atividade de troca de papéis, 

discutida no capítulo 3.  
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de ambas as partes, e a menção da neta relativa ao melhor da viagem: os garotos! Há ainda 

uma interessante alusão ao fato de que se a avó lá estivesse também poderia ter namorado, 

pois um dos rapazes combinava com ela ─ uma avó assanhada com a sexualidade ainda em 

alta, tal qual a neta safadinha.     

A dramatização ganha força a partir de um ponto-chave: a surpresa que a avó havia 

preparado para a neta. Trata-se de um conjunto de objetos (um copo, um prato e uma toalha) 

para seu uso pessoal. Uma surpresa embebida de afeto, mas também de temor por parte da 

avó de infectar-se com o vírus da neta pela eventual partilha de objetos de uso comum na 

casa. Algumas passagens extraídas do texto teatral, coloridas pelo improviso durante a 

dramatização, mostram a densidade e a tensão constituintes da cena.
 

Vale dizer que as personagens da trama eram Camila, a neta, protagonista da “história 

real”, Dona Franca, a avó de Camila, e Matilde, a vizinha fofoqueira, protagonizadas por 

outras duas jovens.    

Parte 1 – O presente 

 

(Na casa da avó. Mesa colorida, com vários copos, comida 

feita. A avó conversa com a vizinha.) 

 

Dona Franca: Minha neta vai ter uma surpresa. Fiz tudo 

como ela gosta e precisa. Tudo bem limpinho, 

separadinho. Eu cuido muito bem dela.  

 

Matilde: Isto mesmo. Neta é neta e avó é avó. Cada qual 

com suas coisas (faz cara de nojo toda vez que fala da 

menina). 

 

(A avó dando os presentes para a neta.) 

 

Dona Franca: O copo para você tomar seus remedinhos. 

O prato lindo para você comer e a sua, só sua, toalha. 

Tudo separadinho, limpinho, lindinho (aperta a 

bochecha de Camila).  

 

Camila (abraçando a avó): Obrigada, vó. São lindos, 

adorei. 

 

Camila (pega um outro copo da casa para tomar seus 

remédios. A avó tira o copo abruptamente da mão dela): 

Que é isto, vó? Vou tomar meu remédio.  

 

Parte 2 – A separação e o preconceito 

 

Dona Franca (nervosa, porém com carinho): Toma no seu 
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copo, querida. (Mostra o copo para Camila.)  

 

Camila: Eu quero tomar neste. O copo novo fica para 

festa. 

 

Dona Franca (agitada e nervosa): Querida, lembre do seu 

probleminha: não dá para misturar as coisas. Tome no 

seu copo.  

 

Camila (com carinho): Vó, não precisa separar as coisas, 

a senhora sabe. O médico falou. Não ouviu o que ele 

disse?  

 

Matilde: Camilinha, é para o seu bem. Sua avó só está 

cuidando de você (passa a mão na cabeça de Camila).  

 

Camila (irritada, bate na mão da vizinha): Desde quando a 

senhora sabe da minha vida? Não é minha amiga e muito 

menos da minha família.  

 

Dona Franca: Não fala assim. Eu só estou me prevenindo 

e cuidando de sua saúde. Não queremos ninguém mais 

com o seu probleminha na família.  

 

Camila (nervosa, andando de um lado para o outro): 

Minha própria avó!!! A senhora ouviu o médico, ele 

explicou tudo, a senhora não entendeu? Por que está me 

tratando assim? 

 

Matilde: É para o bem de todos.  

 

Dona Franca: Minha querida, o médico falou tanta coisa. 

Eu fico confusa, muito confusa. Não sei em quem 

acreditar (balança a cabeça, anda de lá para cá na casa).  

 

Matilde (fala no ouvido da Dona Franca): Nem tudo que 

médico fala é verdade. A senhora está certa.  

 

Camila (gritando com a vizinha): Não acredita nela, ela 

não sabe o que fala! 

 

Dona Franca: Eu estou confusa, não sei o que fazer. Cada 

um fala uma coisa. Eu quero que você fique bem e eu 

também. Queria que você não tivesse este probleminha.  

 

(Camila pega novamente o copo e a avó tira da mão dela.)  

 

Dona Franca: Camila, eu prefiro que você use seu copo, 

suas coisas. É melhor para você. (Toma novamente o 

copo da mão da neta.) 
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Camila: Vó, eu te garanto que não passa pelo copo, pela 

toalha.  

 

Dona Franca: Mas eu não quero que você use minhas 

coisas, não quero ter seu probleminha.  

 

Camila: Meu probleminha! Meu problema é que eu 

tenho HIV, sou soropositiva! É este o meu problema, por 

que a senhora não fala claro?! 

 

Dona Franca: É isto mesmo. Você tem aids, doença que 

ainda não tem cura. A gente pode pegar. Aqui em casa 

você só usa o seu copo! (Dá o copo novo para a neta.)  

 

Fim de cena (grifos meus). 

 

Na história de Camila, o HIV vem como uma herança dos pais, já falecidos, passando a 

ter de ser gerenciado por uma avó com poucos recursos para lidar com as “metáforas da 

aids”
8
. As representações que giram em torno da transmissão vertical (da mãe para o bebê) 

revelam como pode ser estrondoso o resultado do entrecruzamento dos vários meios de 

transmissão do vírus (sexo e seus fluidos − sangue e leite materno), já que são elementos 

comumente associados à vida, mas também definidores de identidade individual e de relações 

sociais − relações de filiação, consanguinidade e parentesco (Knauth, 1998).  

O drama de Camila se inscreve como um “caso de transmissão vertical” na medida em 

que tipifica um conjunto de fatos e relações sociais que se constroem em torno de 

determinada forma de transmissão. Destacam-se nestes casos a culpa dos progenitores, em 

especial das mães pela infecção do filho durante a gravidez, no parto ou na amamentação. Há 

um forte jogo de acusação entre os pais em face do dilema de “quem infectou quem” por via 

sexual, o que teria redundado, mais gravemente, na transmissão vertical (Cunha, 2004). Os 

casos de transmissão vertical são perpassados por histórias de orfandade, abandono, 

institucionalização (casas de apoio) e adoção, sobretudo por tios e avós. Os avós revelam 

grandes dificuldades de lidar com a aids por ser uma doença que remete ao sexo, pela sua 

forma principal de transmissão, a sexual, e, portanto, alvo de fortes julgamentos morais 

(Cunha et al., 2001).  

Neste cenário, a relação neta-avó aparece permeada por sentimentos ambíguos como 

afeto/rejeição, angústia/satisfação e proximidade/distância. Sentimentos estes que a vizinha, 

                                                 
8
 Sendo algumas delas: “morte; horror; punição; crime; guerra; o Outro; vergonha” (Parker & Aggleton, 2001).  
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por não ter o mesmo compromisso afetivo-social da avó com a jovem, não se vê obrigada a 

exprimir
9
. Com base no constrangimento social ao qual se vê submetida − e diante das 

terríveis metáforas da aids que passam a habitar o seu mundo subjetivo pelo convívio com a 

neta soropositiva −, a avó utiliza a palavra probleminha para referir-se com certa “doçura” à 

aids, de modo a não mencioná-la diretamente. Vale dizer que a aids é travestida no discurso 

da avó para não comprometer a situação social projetada (Goffman, 1975)
10

 de uma “avó 

dedicada que cuida da neta doente”. Dessa forma, o preconceito na cena não é um dado 

prévio, mas o resultado da separação das coisas e das pessoas que deveriam estar unidas 

pelas convenções e laços sociais. Trago a seguir a segunda cena.  

 

Cena 2: revelação do diagnóstico 

 

Nesta cena 2, da mesma forma que na cena 1, um jovem deveria se voluntariar para 

contar a sua experiência pessoal com a temática e, com base nela, construir junto a outros 

participantes da oficina, de sua escolha, uma dramatização e seus personagens. A cena 

também deveria ser apresentada para todos os presentes na oficina.  

Neste caso, a dinâmica de trabalho também previa algumas intervenções da “plateia” no 

drama, de forma a encontrar outras possíveis soluções para as situações de impasse. Na cena 

descrita serão contempladas estas intervenções.  

Carlos, o jovem que emprestaria sua experiência pessoal para compor esta cena, 

escolheu outra jovem (Rita) e, em seguida, a mim. Convidava-me a entrar em sua história, o 

que sem dúvida me desafiava, uma vez que, até aquele momento, minha participação no 

campo de pesquisa tinha sido de certa forma silenciosa; observava as discussões, ria das 

situações engraçadas, debatia as atividades em subgrupos, mas, sobretudo, observava calada.  

Na preparação da cena, ele ia narrando a história em fragmentos, acompanhando a 

própria emoção dos fatos. Trazia à baila o momento em que sua mãe soube que ele era 

                                                 
9
 Mauss (1980) trata do tema da “expressão obrigatória dos sentimentos”. As expectativas sociais e culturais 

orientam que certas emoções devam ser vivenciadas em determinadas situações. Isto não determina ou 

condiciona a experiência individual dos indivíduos, criando uma espécie de “artificialidade” nas formas de 

sentir, mas lhes fornece uma “linguagem” pela qual podem se expressar.   
10

 O autor considera a maneira pela qual o indivíduo apresenta, em situações comuns de interação, a si mesmos e 

a suas atividades a outros indivíduos, os meios pelos quais dirige e regula a impressão que formam a seu 

respeito, bem como as coisas que pode ou não fazer, durante o seu desempenho diante delas. Segundo o autor: 

“[q]uer um ator honesto deseje transmitir a verdade ou quer um desonesto deseje transmitir uma falsidade, 

ambos devem tomar cuidado para animar seus desempenhos com expressões apropriadas, excluir expressões que 

possam desacreditar a impressão que está sendo alimentada e tomar cuidado para evitar que a plateia atribua 

significados não-premeditados. Por causa destas contingências dramáticas compartilhadas podemos estudar com 

proveito as representações completamente falsas para aprender alguma coisa a respeito das que são inteiramente 

honestas” (Goffman, 1975:65/66). 
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soropositivo, situação dramática mediada pela presença de uma tia, irmã da mãe, por mim 

encarnada. Segundo o jovem, eu até parecia com essa tia, baixinha e branquinha. Para 

compor a cena, os jovens criaram um figurino para mim, transformando um pano branco em 

jaleco hospitalar e em um chapéu de enfermeira com uma cruz vermelha pintada na parte da 

frente. Auxiliaram-me de perto. Para eles, além de enfermeira, eu também parecia um médico 

ou um papa.   

A história era a seguinte: Carlos tinha uma tia que trabalhava como enfermeira naquele 

hospital e, por essa facilidade, resolveu fazer alguns exames. Desconfiava que pudesse ter 

HIV. Feito o exame, semanas depois, a tia ligou para ele e disse que o exame tinha dado um 

probleminha e que iria até a sua casa para conversarem melhor.  

A cena se passa na casa de Carlos. Sentados em semicírculo, a tia enfermeira − por mim 

protagonizada − diz à mãe de Carlos, sua irmã, que ele foi fazer um exame no hospital e que o 

exame de HIV deu positivo. A mãe, inconformada, disse que o filho, além de veado, tinha 

aids e o expulsou de casa. A mãe completamente hostil e intolerante era protagonizada pela 

jovem Rita, visivelmente desconfortável no papel da “mãe má”.  

Nesta cena, a tia por mim representada tenta explicar à mãe de Carlos que ele tem HIV, 

mas não tem aids − a aids não tem cura, mas tem tratamento − e tenta convencê-la de que 

sua reação não é a mais adequada (fala orientada por Carlos no ensaio da cena). Neste 

momento, Carlos, em uma explosão de emoção, diz aos berros que a mãe nunca o 

compreendeu, que não espera nada dela e que vai embora mesmo! Fim de cena. Clima pesado 

na sala. Todos consternados diante daquela mãe que aborta o filho, ainda que crescido. 

Olhares indignados e exclamações de alguns jovens e da coordenadora das oficinas: Mas que 

mãe é essa?! 

A atividade continua. A facilitadora da oficina propõe que outra pessoa faça o papel de 

Carlos e veja outras possíveis reações que ele poderia ter. Carlos, por sua vez, faz o papel da 

mãe e capricha no deboche e na rejeição ao “filho”, não lhe dando espaço para falar e o 

chamando de gay, veadinho e aidético, dizendo, por fim: Você não é mais meu filho! A 

coordenadora das oficinas havia assumido o lugar do filho, com pouca reação à fala acusatória 

da mãe (Carlos), ainda que em alguns momentos calmamente o desafiasse nos seus 

argumentos depreciadores.  

Mudança de cena. Outro jovem, Marcelo, entra no lugar de Carlos, que permanece no 

lugar de mãe e eu, no lugar de tia. Também com certa tranquilidade, no “bate-boca” suscitado 

pela incompreensão da “mãe”, Marcelo afirma “mas eu sou seu filho!”, colocando a filiação e 
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a maternidade acima dos papéis ali vexatórios de gay e aidético. Essa fala do jovem faz calar 

a “mãe” (Carlos) e deixa na sala uma sensação de apaziguamento, sobretudo porque não se 

concretiza a cena de expulsão de casa e o deserdamento. A facilitadora encaminha a discussão 

dizendo que a forma como agimos provoca uma determinada reação no outro, daí a 

possibilidade de transformação das situações. Fim da oficina.   

Na história de Carlos − como se verá também em outras passagens etnográficas da tese 

referidas a este jovem −, além da homossexualidade, a condição de pobreza, a baixa 

escolaridade e os poucos recursos aos cuidados de saúde, aliados aos “roteiros sexuais”
11

 do 

grupo de pertença, fazem com que a aids e outros “males”, como a “violência” (ainda que não 

seja assim significada), sejam de certa forma “consequências inevitáveis” da vida que se leva. 

Aos moldes do que afirmei anteriormente em relação à história de Camila (um “caso de 

transmissão vertical”), o caso de Carlos é exemplar de um “caso de transmissão sexual”, na 

medida em que ele também tipifica um conjunto de fatos e relações sociais que se edificam 

em torno de determinada forma de transmissão.  

 

 

1.1) A “história da aids”: a aids de antes e de agora 
 

 

“Viver com aids é inserir-se na tragédia da época”.  

Herbert Daniel  

 

Na cena da jovem Camila, o título da primeira parte (dado pela jovem), O presente, 

possui um duplo sentido, pois a “dádiva”, além de cumprir o ritual de obrigações nas relações 

sociais
12

, traz a intenção de delimitar o “contato” com o outro infectado. 

 A separação de objetos para uso exclusivo das pessoas soropositivas, bem como 

medidas de cerceamento das próprias pessoas soropositivas no convívio e trânsito social
13

, 

                                                 
11

 Sobre o conceito de “roteiros sexuais”, ver Gagnon & Simon. “Sexual Conduct: the Social Sources of Human 

Sexuality”. Chicago: Aldine, 1973. Com base neste conceito, Heilborn (2006:45) afirma que: “[o]s indivíduos 

são socializados para a entrada na vida sexual por meio da cultura, que orienta roteiros e comportamentos, 

considerados aceitáveis para cada grupo social. Consequentemente, as práticas sexuais se diferenciam no interior 

de cada sociedade, variando de acordo com os referenciais dos diversos segmentos sociais que a compõem. Às 

expressões e manifestações relativas à sexualidade correspondem distintos significados, segundo os valores 

vigentes em um dado estrato sociocultural. Portanto, os atos sexuais não são necessariamente unívocos”.    
12

 Para uma discussão sobre a obrigação de dar e receber nas relações sociais, ver Mauss, Marcel. Ensaio sobre a 

dádiva. In: Mauss, Marcel. “Sociologia e Antropologia”. Vol. 1. São Paulo: EdUSP, 1974.  
13

 Ventura (2005) salienta que, na primeira década da aids, legislações restritivas surgiram em todo o mundo, 

preconizando aspectos como testagem compulsória, proibição do ingresso de estrangeiros soropositivos, entre 
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remete às imagens da aids como “doença contagiosa”
14

. Tal representação, observada nos 

primórdios da epidemia, não deixou de povoar o imaginário relativo à doença, sendo um 

aspecto da aids de antes extremamente vívido na aids de agora.  

 

“A emergência da epidemia de aids como novo 

acontecimento epidêmico atualizou, no final do século 

XX, a vivência trágica das epidemias (...). A radicalidade 

da experiência dessa epidemia fez detonar processos 

subjetivos e arcaicos, reativando no imaginário social as 

imagens simbólicas da „peste‟. O contágio é uma das 

imagens mais fortes do outro como fonte de ameaça e 

perigo, suscitando um medo genérico em que o contato é 

percebido como possibilidade de agressão. A noção de 

contágio está justamente relacionada a vivências de medo, 

exasperação, negação e rejeição do outro, lembrando as 

atitudes antigas de populações ameaçadas pela peste como 

as de fuga, expurgos e isolamento.” (Czeresnia, 1997: 98)   

 

Assim, apesar de ter sido rapidamente caracterizada como “nova e grave doença 

transmissível”
15

, a aids não deixou de ser percebida como “novo e terrível „contágio‟”, 

levando até a nomeá-la como “peste do ano 2000” (Ibid, 1997:11/12). Ou seja, mesmo após o 

estabelecimento das formas específicas em que o agente etiológico da doença passa de um 

indivíduo para outro − com base no moderno “conceito de transmissão” −, o medo difuso 

associado à antiga “noção de contágio”
16

 permaneceu no imaginário social
17

.  

                                                                                                                                                         
outros. De acordo com a legislação sobre DST e aids no Brasil, do Ministério da Saúde do Brasil 

(www.aids.gov.br/legislacao/, organizada pela mesma autora), até o ano de 1991, dezessete países possuíam leis 

que obrigavam a hospitalização e/ou o isolamento de pessoas com base na condição sorológica, e trinta e sete 

países obrigavam a testagem de detentos, dependentes de drogas e homossexuais, grupos considerados de “alto 

risco”.  
14

 Os termos “contato” e “contágio” estiveram unidos em suas acepções até o século XV. A palavra “contato” é 

derivada do latim tangere, que tem como significados, entre outros, os de tocar e saborear. A partir do século 

XVI, a forma verbal “contaminar” – do latim tardio contaminare – passou a ser utilizada com o sentido de 

“contagiar”, enquanto o termo “contato” manteve a mesma significação anterior. A partir do século XIX, 

“contágio” passou a ser definido como “transmissão de doença de um indivíduo a outro”. Desde então, o termo 

“transmitir” (com a acepção de “expedir; enviar; deixar passar além; noticiar”) passou a ser empregado também 

no sentido de “transmissível” (Czeresnia, 1997: 95).  
15

 De acordo com a cronologia da epidemia de aids no Brasil e no mundo, sugerida por Galvão (2002) e relativa 

às datas internacionais, em 1981 o Centers for Disease Control and Prevention (CDC), dos Estados Unidos, 

publica artigo relatando cinco casos de Pneumocystis carinii (posteriormente classificada como doença 

oportunista advinda da baixa imunidade provocada pela síndrome da aids) em homens jovens, de Los Angeles, 

identificados como homossexuais. Seriam estes os primeiros casos de aids nos Estados Unidos. Já no ano 

seguinte, em 1982, são identificados três modos de transmissão: sangue, mãe para o filho e por meio da relação 

sexual. Para mais detalhes sobre a cronologia da aids, ver Galvão (2002), “1980-2001: uma cronologia da 

epidemia de HIV/aids no Brasil e no mundo”. Rio de Janeiro: ABIA.  
16

 “Transmissão‟ − concepção nuclear na definição da aids – é também o conceito que marca mesmo a 

constituição da epidemiologia enquanto disciplina de estrutura científica. Esse conceito surge no século XIX, 

articulado à emergência da medicina moderna e ao conjunto das chamadas ciências da vida. Sua verdade é, 
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Exemplo característico de separação e ordenação das coisas e corpos foi o modelo de 

organização de práticas provocado pela lepra, que incluía exílio, exclusão e purificação 

(Foucault, 1990:88). A lepra na Europa tornou-se um importante “problema social” a partir 

dos séculos VI e VII, alcançando o ápice nos séculos XII e XIV. A doença foi relacionada à 

impureza espiritual, e os doentes foram isolados do convívio social e submetidos a “ritos de 

purificação” coordenados pela Igreja
18

. “Os leprosos” foram proscritos, destituídos de direitos 

civis e tidos como socialmente mortos (Rosen, 1994:60).  

Os relatos da peste nos séculos XIV e XV reproduzem as imagens do “contágio” − ainda 

que nesse período a doença se relacionasse tanto ao sentido do tato como do olfato. A prática 

corrente da quarentena consistia em retirar os indivíduos da convivência social e observá-los 

até que se pudesse garantir que não estivessem mais com a doença. O isolamento visava “(...) 

                                                                                                                                                         
portanto, historicamente datada e vincula-se ao surgimento de um conjunto de disciplinas ligadas à medicina e ao 

conceito moderno de doença. (...). Apesar de terem origens e significados distintos, os termos contágio e 

transmissão são utilizados como sinônimos. Porém, a noção de contágio, associada historicamente a reações 

difusas de medo, não se referia originalmente a algo conhecido, que apresentasse uma estrutura morfológica tal 

como um agente microbiológico capaz de produzir doenças no organismo. Não específico e muito mais amplo 

que o conceito de transmissão, o termo contágio manteve-se unido, até o século XV, ao termo contato (...). A 

noção de contágio associa a doença ao contato e ao sentido do tato. „[T]ransmissão‟ surge vinculado ao conceito 

moderno de doença, que, por sua vez, está articulado ao desenvolvimento da biologia no século XIX. Portanto, o 

discurso que se produz com base no conceito de transmissão refere-se ao corpo do homem tal qual a biologia o 

concebe. Nesse contexto, através do conceito de transmissão, apreende-se o homem sob um determinado recorte: 

o seu organismo” (Czeresnia, 1997, 13, 14). O trabalho da autora mostra que a representação de corpo construída 

pela bacteriologia influenciou a compreensão do que é doença. Os conceitos e as teorias que se basearam numa 

concepção dinâmica da doença, isto é, sob um ponto de vista sistêmico, da relação do indivíduo com o seu meio, 

seja esse entendido como condições ambientais e sociais, seja este meio estendido a dimensões “extra” mundo, 

foram subsumidas pela hegemonia das construções científicas baseadas na bacteriologia (teoria microbiológica), 

da qual derivou o conceito de doença transmissível, orientando a constituição da biomedicina e da 

epidemiologia.  
17

 As imagens associadas à noção de contágio provocaram reações sociais, econômicas e políticas de tamanha 

amplitude e abrangência, que levaram a chamar a aids de a “terceira epidemia”. Jonathan Mann, então 

representante da Organização Mundial de Saúde (OMS), em 1987, propunha a compreensão da epidemia por 

meio da sua divisão, em três fases, que de tão distintas poderiam gerar a compreensão da existência de “três 

epidemias” distintas. Daniel e Parker (1991:13) explicam: “[a] primeira é a epidemia de infecção pelo HIV que 

silentemente penetra na comunidade e passa muitas vezes despercebida. A segunda epidemia, que ocorre alguns 

anos depois da primeira, é a epidemia da própria aids: a síndrome de doenças infecciosas que se instalam em 

decorrência da imunodeficiência provocada pela infecção pelo HIV. Finalmente, a terceira (talvez, 

potencialmente, a mais explosiva) epidemia de reações sociais, culturais, econômicas e políticas à aids, reações 

que, nas palavras do dr. Mann [Jonathan Mann], são „tão fundamentais para o desafio global da aids quanto a 

própria doença‟”.   
18

 Czeresnia (1997) destaca, à guisa de ilustração, uma passagem de documento da época, que mostra as 

imposições às quais a Igreja submetia os “leprosos” (Ibid:44). Tal passagem está originalmente citada no 

trabalho de Winslow (1967) [Winslow, C-E. A. “The conquest of epidemic disease”. New-York-London: Hafner 

Publishing Company, 1967:90]. No documento, a maior parte das sentenças iniciava-se com a expressão “eu te 

proíbo”: “de entrar em igrejas, abadias, feiras, engenhos ou mercados ou entre a companhia de outros / de andar 

sem seu hábito / de lavar as mãos ou qualquer coisa tua nos córregos e nas fontes, ou beber lá; e se necessitar de 

água pegue-a de teu barril em teu copo / de tocar em qualquer coisa que negocie, ou compre, até que seja teu / 

de ir a qualquer taverna; se quiser vinho, se comprá-lo ou alguém te der, coloque-o em teu barril / de tocar 

em crianças ou de dar-lhes qualquer coisa / de comer ou beber de qualquer recipiente exceto os teus / de 

beber e comer em companhia, exceto a de leprosos. Se estiver na estrada e encontrar outra pessoa que fale 

contigo, eu te proíbo de responder até que tenha se colocado contra o vento” (grifos meus).   
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proteger o corpo de influências maléficas de distintas origens, que agiam através dos sentidos 

e das sensações por elas produzidas” (Czeresnia, 1997:477)
19

.  

Mais tarde, os modelos da medicina urbana e da higiene pública, desenvolvidos na 

segunda metade do século XVIII na França, focaram a análise dos lugares de acúmulo e 

amontoamento, a circulação da água e do ar, bem como a organização dos lugares dos esgotos 

e das fontes nas cidades (Foucault, 1990). Neste caso, ainda que tenham sido mantidos os 

sentidos gerais de “proteção, ordem e controle”, inspirados nas práticas orientadas pela noção 

do “contágio”, houve um deslocamento do controle das pessoas para o das coisas, 

favorecendo formas mais “racionais” de lidar com o pânico das epidemias no espaço urbano 

(Foucault, 1990:55)
20

. 

Dito isto, a aids surge, no final do século XX, na contramão das expectativas sociais 

vigentes. As doenças infecciosas eram tidas como superadas, ao menos nos países “centrais”, 

por conta da chamada “transição epidemiológica”
21

. Desse modo, a aids “fez regressar ao 

mundo desenvolvido uma experiência de fatalidade e sofrimento coletivo que tinha ficado 

para trás, no passado, e para os lados, nas periferias” (Bastos, 2002:21)
22

.  

O forte impacto social da “nova doença”, um “mistério médico”, provocou repercussões 

sociais de pânico e uma explosão discursiva em torno do novo “mal” que ameaçava assolar 

                                                 
19

 A quarentena era regida por uma compreensão de doença distinta daquela que temos hoje. À época, a doença é 

“claramente relacionada a uma „abertura‟ às sensações. (...). Os predispostos a adoecer seriam aqueles mais 

abertos ao contato e aos estímulos, os mais sensuais, ávidos e disponíveis aos prazeres dos sentidos. (...). O 

adoecimento referia-se às circunstâncias que ampliavam os interstícios, os espaços de permeabilidade do corpo – 

os poros – tornando-o propenso à entrada de estímulos danosos” (Czeresnia, 1997:477). Já na medicina científica 

moderna, doença “é um conceito que nomeia e classifica estados de afastamento da normalidade, que é tipificada 

segundo um padrão” (Ibid:77). 
20

 Cabe dizer que os modelos da medicina urbana e da higiene pública, desenvolvidos na segunda metade do 

século XVIII na França, orientaram-se por uma concepção “miasmática” e não “contagionista” da doença. Os 

miasmas, ainda que vagos e imprecisos em si, eram pensados neste momento como originados por condições 

objetivas de vida construídas no espaço social (Ibid:55).  
21

 Como refere Bastos (2002:18): “[a] „transição epidemiológica‟, deva-se ela aos desenvolvimentos técnicos da 

medicina ou ao desenvolvimento dos padrões de nutrição, pode ser tomada como a contrapartida sanitária da 

„transição demográfica‟ que separaria as sociedades antigas e modernas, ou como um equivalente ao „take-off‟ 

definido por alguns economistas – isto é, o divisor de águas entre antigo e moderno, atrasado e evoluído”. A 

autora tece comentários críticos acerca destas noções (“moderno, evoluído, desenvolvido” versus “atrasado, 

tradicional, subdesenvolvido ou em desenvolvimento”), tendo em vista as relações assimétricas estabelecidas 

entre países “desenvolvidos” e “em desenvolvimento” na produção científica, neste caso, relativa à aids.   
22

 Segundo Bastos (2002:11), a aids surge pondo em cheque o “tom triunfalista e confiante da medicina”, 

sobretudo nos Estados Unidos, que via junto às organizações internacionais de saúde a virada para o século XXI 

como o alcance de um “definitivo progresso”, com o lema “Saúde para Todos no Ano 2000”. De acordo com a 

autora, “[d]e uma forma geral, realçava-se a melhoria da saúde humana, escamoteando por vezes a desigual 

distribuição de mortalidade, morbidade e acesso aos cuidados médicos. Tão pouco se dava realce a referências 

ao possível aumento de novas enfermidades de caráter degenerativo, ambientais, ligadas ao stress, ou de 

etiologia desconhecida”. De acordo com relatórios produzidos na época, mencionados pela autora, “(...) tudo 

estava sob controle, e tudo se resumia a ampliar os conhecimentos médicos para, tal como tinha acontecido com 

as doenças infecciosas, „desvendar o mistério‟ que ainda se mantinha para certas doenças, como o câncer, as 

artrites e a arteriosclerose. Nesta perspectiva, a SIDA [AIDS] foi inicialmente vista como um desvio de percurso, 

algo que atrasava o alcance das metas previstas (...)”.   
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populações inteiras (Herzlich & Pierret, 2005). A associação inicial da doença a determinados 

grupos já estigmatizados, como se discutirá mais adiante, gerou a ampliação do estigma da 

doença, causando negação, dissimulação, rejeições e atraso na intervenção pública e nos 

momentos iniciais da pesquisa (Bastos, 2002:43)
23

. Como ressaltam Herzlich & Pierret 

(2005:72), “[t]alvez nunca tenhamos assistido, quando surge um novo fenômeno, a tamanhas 

interferências e a retroações tão evidentes entre o conhecimento científico e o conhecimento 

comum”. 

Não obstante as vozes dissonantes, o discurso biomédico foi hegemônico na definição 

“do que é a aids”. A epidemiologia
24

 assumiu lugar central nos estudos sobre a doença, e o 

conceito epidemiológico de “risco”
25

 foi utilizado para definir os grupos atingidos pela 

infecção inquirindo-se prováveis “exposições”:  

“[u]tilizando técnicas sofisticadas de análise estatística e 

uma linguagem técnica específica, os estudos 

                                                 
23

 Paiva (2000:29), ao rememorar os fatores motivadores das primeiras ações de prevenção no Estado de São 

Paulo, mostra que a dimensão de “tragédia”, “medo” e “ameaça” vinculada à aids era a justificativa que permitia 

− mesmo entre aqueles que queriam desconstruir as metáforas da doença − devolver os seus projetos, sobretudo 

porque eram essas as bases das “justificativas” que permitiam garantir a realização dos mesmos. Nas palavras da 

autora: “[t]ambém os grupos mais progressistas, sinceramente preocupados em enfrentar a epidemia sem acusar 

quem pegava o vírus, mantiveram certa ambiguidade diante do binômio “ameaça de morte” e “crítica à 

promiscuidade” que dominou o imaginário da aids na primeira década (1981-91). Usávamos parte desse mesmo 

discurso como estratégia de pressão política para chamar a atenção de diretores, secretários, ministros ou da 

mídia para a epidemia. (...). Ainda assim só aumentávamos o pânico e exagerávamos o risco, o que não era a 

resposta desejável”.  
24

 A epidemiologia é uma ciência que “configurou-se desde o início no estudo da dimensão populacional das 

doenças, ou seja, no estudo da ocorrência das doenças relacionado ao tempo e ao espaço” (Czeresnia, 1997:71). 

Os conceitos que definiram o discurso da epidemiologia orientaram-se por valores que emergiram como 

dominantes no processo de desenvolvimento da racionalidade científica moderna: “localização, especificidade e 

intervenção”. Com isso, foram desenvolvidos modelos, representações de mundo e relações de causa e efeito, em 

que as “categorias corpo, espaço e tempo” foram concebidas dissociadamente, consolidando uma “realidade 

fragmentada” (Ibid: 84). Apesar desta orientação hegemônica, como salienta Bastos (2002:19/20), na América 

Latina, no Brasil em particular (onde existem grandes contrastes pela coexistência de uma “cintura interna de 

desenvolvimento e uma grande massa de pobreza e subdesenvolvimento”), desenvolveram-se, no estudo da 

saúde, correntes de medicina social e saúde pública e mesmo uma epidemiologia radical e crítica, a chamada 

“escola latino-americana de epidemiologia social”. Esta escola realiza uma contraposição ao reducionismo 

individualista de inspiração behaviorista e influência norte-americana que norteia a maior parte dos estudos 

epidemiológicos. Na esfera e disputa internacional, a epidemiologia social ocupa um plano menor e sem 

visibilidade, não tendo força suficiente para contrapor à corrente dominante nessa área do saber.  
25

 Risco é um termo oriundo do conceito epidemiológico “fator de risco” (associação entre a ocorrência da 

doença e determinadas exposições). No caso das doenças infecciosas, este conceito tem como problema-alvo o 

contato entre infectado e suscetível, cujo resultado esperado, caso houvesse intervenção, seria a barreira à 

transmissão (Ayres, 2003). Apesar do uso do termo „risco‟ ter emergido no âmbito dos estudos em doenças 

transmissíveis, a formalização do risco como conceito autônomo e central da epidemiologia consolidou-se 

posteriormente a partir do estudo das doenças crônicas ou „não transmissíveis‟ (Ayres, 1995). “(...) O cálculo do 

risco é um recurso metodológico de avaliação estatística entre eventos de saúde. Segue a mesma orientação de 

pensar a doença por meio da identificação, agora probabilista, dos estímulos capazes de engendrá-la, mantendo o 

valor de que agir sobre a doença é identificar sua(s) causa(s). Os modelos de risco, cada vez mais complexos, 

explicam a doença por meio de uma rede de interação entre causas” (Czeresnia, 1997:92).   
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epidemiológicos reforçaram as análises dirigidas à 

caracterização mais precisa dos riscos de transmissão, da 

frequência de portadores do vírus, dos tempos de latência, 

da influência de „co-fatores‟ na expressão da doença, das 

características clínicas, além da realização de predições de 

novos casos e ensaios clínicos terapêuticos. (...). Os 

conceitos de portador, tempo de incubação, modos de 

transmissão e distinção entre infecção e doença 

permaneceram orientando a forma de apreensão da 

doença e da epidemia, estando a epidemiologia 

integrada a essa construção do que é a aids.” 

(Czeresnia, 1997:103 – grifos meus) 

 

Bastos (2002:36) salienta que uma vertente hegemônica da epidemiologia foi 

responsável por forjar a epidemia em torno de um número de variáveis relevantes para os 

“países desenvolvidos”, enfatizando-se, por exemplo, o “risco” de grupos sociais definidos 

em termos de características individuais, como a homossexualidade e o uso de drogas. 

Segundo a autora, no Brasil, a exemplo de outros “países em desenvolvimento”, onde a 

explicação da doença é atravessada por variáveis sociais como “a pobreza, a privação, as 

migrações laborais ou a urbanização explosiva”, a aids poderia ter sido entendida segundo 

essas variáveis.  

O termo “risco”, pelo modo como foi utilizado, reforçou conotações negativas de grupos 

sociais já estigmatizados, a exemplo dos homossexuais (Czeresnia, 1997:102). Quando o 

duplo estigma que ligava aids e homossexualidade já estava instalado, outros grupos foram 

arrolados sob a categoria “grupo de risco”, realizando-se uma nefasta associação entre 

características individuais e práticas sociais tidas como “desviantes” (Becker, 1977):  

“(...) recortou-se o que de mais estigmatizante havia em 

cada um desses novos grupos de risco: os „utilizadores de 

drogas injetáveis‟ já eram percebidos como espécies de 

párias urbanos, donde tão merecedores da sua doença 

como o eram os „pervertidos‟ dos homossexuais; os 

„haitianos‟ eram o escalão mais baixo da pobreza; os 

„hemofílicos‟ já tinham o estigma vitalício da própria 

doença. Os juízos morais estavam onipresentes, por vezes 

de forma bastante aberta, na expressão da opinião pública 

e nos meios de comunicação. E a atitude prolongou-se 

numa obsessão por distinguir inocentes e culpados por 

entre as novas conceituações da epidemia e das categorias 

de risco, que ao longo dos anos 80 foram sendo 

modificadas (...)” (Bastos, 2002:43 – grifos meus). 

 

Entre vítimas e algozes da aids, os homossexuais foram, desde o início, tidos como 
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“culpados”
26

. No contexto norte-americano, condenou-se o chamado “estilo de vida
27

 gay”
28

 

(Bastos, 2002), de forma que, na própria denominação da doença, essas marcas estiveram 

presentes. Como se observou em certas partes dos Estados Unidos e da Europa, no quadro de 

muitas mortes e em uma velocidade assustadora, as primeiras noções construídas em torno da 

doença ligavam os sintomas derivados da supressão do sistema imunológico à 

homossexualidade, definindo-a como “câncer gay” ou “praga gay” (Daniel e Parker, 1991)
29

. 

Não se pode desconsiderar que a culpabilização dos gays tinha como pano de fundo as 

ideias de transgressão no exercício da sexualidade, embaladas pela liberalização sexual dos 

anos 1970
30

. Desse modo, a aids foi imediatamente percebida como o “resultado” de uma 

                                                 
26

 Como se verá no capítulo 3, a partir de uma série de relatos etnográficos, estes julgamentos morais se repetem 

em relação aos jovens vivendo com HIV/aids, na aids de agora. Os jovens infectados por transmissão vertical 

seriam considerados “vítimas” da aids, de pais considerados “culpados” pela infecção de si próprios e do(a) 

filho(a). Já os jovens infectados por transmissão sexual seriam “culpados” por ser a aids resultado de seus 

comportamentos sexuais tidos como irresponsáveis.  
27

A identificação dos “fatores de risco” foi relacionada ao “estilo de vida” deste grupo. Posteriormente, foram 

incorporadas características de novas ocorrências, que não se restringiam a “um grupo particular”, definindo a 

doença como transmissível pelo sangue e por secreções sexuais mediante analogias a outras doenças, como a 

hepatite (Czeresnia, 1997:102).  
28

 Bastos (2002: 44) ressalta que a categoria gay e sua naturalização têm uma história relativamente recente. A 

autora chama a atenção para o fato de que a utilização da categoria gay/homossexual para efeitos puramente 

descritivos em contextos médicos, como sucedeu nos primeiros relatórios sobre “uma nova forma de 

mortalidade”, publicados no “Morbidity and Mortality Weekly Report” (um boletim que fornece dados 

epidemiológicos e informações genéricas sobre a progressão de doenças em nível mundial, publicado pelos 

Centros para o Controle de Doenças  − CDC, Centers for Disease Control −, em Atlanta, nos Estados Unidos), 

dificilmente poderia ter lugar antes do “movimento gay” que se desenvolveu nos anos 60-70 nos Estados 

Unidos. 
29

 Estes termos estigmatizantes ganharam notoriedade na “mídia brasileira”. Como afirma Galvão (2000): “(...) 

boa parte das primeiras matérias na mídia brasileira tinham, como principal fonte de informação, as agências 

norte-americanas de notícias, o que fez, por exemplo, com que a maneira como a aids era abordada nos Estados 

Unidos exercesse grande influência no noticiário nacional e, consequentemente, no „imaginário social‟ a ela 

relacionado. Uma das marcas dessa influência veio da forma de abordagem na mídia norte-americana de 

questões como homossexualidade, comportamento e grupo de risco” (Ibid: 20). Como também pode ser visto no 

trabalho de Carrara e Moraes (1985), as notícias sobre a aids chegaram ao Brasil antes que os primeiros casos 

fossem identificados no país, o que os levou a nomear a aids brasileira do início da década de 80 como um “mal 

de folhetim”.  
30

 Galvão (2000:52) considera que “a mídia brasileira”, ao ofertar informações sobre a aids antes mesmo que os 

primeiros casos fossem registrados, permitiu o conhecimento da “nova enfermidade”, de forma que a autora a 

incluiu no conjunto “das respostas da sociedade civil brasileira frente à aids”. Assim, a autora destaca uma faceta 

“positiva” da “mídia”, tão demonizada pelo caráter “sensacionalista” e “preconceituoso” pelo qual divulgou a 

“nova doença”. De forma que Galvão analisa que, em pleno regime militar, a aids na “mídia”, ao tratar do tema 

“sexo e drogas” que teria marcado os anos 70, trazendo como “consequência” a AIDS, tornou-se uma “perfeita 

notícia” para o contexto de abertura política no país. Cito a autora: “[e]specificamente no Brasil da década de 80, 

que marca o início do processo de democratização do país, a mídia tem um papel fundamental. Naquele 

momento, a aids, então denominada na mídia por nomes como “doença dos homossexuais” e “câncer gay”, era a 

perfeita notícia para a abertura política do país: remetia à década de 70 no que havia de mais “escandaloso” – 

sexo e drogas –, sem fazer menção ao contexto político. Nesta leitura da aids feita por boa parte da mídia 

brasileira, um dos principais legados da década de 70 tinha sido um vírus, transmitido por um determinado 

comportamento, sobretudo sexual. Eram comuns matérias que mencionavam o “desbunde” dos anos 70, a 

liberalização dos costumes e como a aids foi como um “banho de água fria” nas teorias libertárias dos anos 70. O 

interessante é que tal análise estava relacionada com os Estados Unidos, já que o Brasil estava saindo do período 

do regime militar e não havia passado, tão fortemente, pelas situações descritas”. 
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sexualidade “desregrada”, evocando-se na interpretação da doença, “sinônimo de morte” 

(Daniel e Parker, 1991), as noções de “pecado” e “castigo” (Czeresnia, 1997)
31

.  

“Estava criado um coktail fatal para o imaginário coletivo: 

morte e sexualidade, e, dentro desta, uma subcategoria 

investida de preconceitos e medos, a interagir 

sinergisticamente com os já pesados preconceitos relativos 

à doença e morte, aparentemente tão distantes de uma 

sociedade moderna e feliz como a destes núcleos urbanos 

norte-americanos nos anos 80. Aos preconceitos sobre as 

doenças fatais (...) somaram-se temores atávicos de 

contaminação e contágio; e isto, por sua vez, foi 

amplificado por medos e preconceito sobre sexualidades 

divergentes da norma. Na figura do doente de Sida [aids], 

ou do potencial doente, sobrepunham-se os estereótipos do 

perverso, culpado, castigado, moribundo.” (Bastos, 

2002:42) 

 

No Brasil, a ligação aids–homossexualidade se reproduziu
32

. Tal ligação, advinda da 

noção de “grupos de risco” e construída a partir dos estudos epidemiológicos em voga, 

orientou, junto a outros estereótipos, a conduta médica e a notificação dos casos de aids. Além 

dos já mencionados homossexuais, usuários de drogas injetáveis e hemofílicos, as 

profissionais do sexo também foram classificadas como parte deste grupo (Guimarães, 2001). 

Tais categorizações, aliadas à caracterização do “padrão epidêmico brasileiro”, ambas as 

noções vindas do “exterior”, foram severamente criticadas quanto à sua aplicabilidade no país 

por um grupo de cientistas sociais extremamente implicados com a produção de 

conhecimento sobre a doença e com a ação social construída em torno dela
33

.  

                                                 
31

 Czeresnia (1997) destaca a associação que se fez na história entre “peste” e “castigo divino”.  
32

 Como destaca Bastos (2002: 111), a carga simbólica inicialmente associada à nova epidemia no Brasil não se 

restringia à “homossexualidade” nos termos puramente de uma sexualidade desviante da norma, mas sim à 

“homossexualidade” de um grupo social restrito, “uma elite” que circulava por meios sociais incomuns à 

população em geral, como o exterior (de onde se acreditava que a doença teria vindo). Os “ricos” e “viajados” 

teriam uma expressão midiática significativa. Daí a ideia inicial da AIDS como “doença de rico” e “doença de 

primeiro mundo”, sendo em certo sentido glamourizada e “valorizada”, na medida em que se entendia que no 

Brasil também haveria uma parcela da população equivalente ao “primeiro mundo” (Carrara e Moraes, 1985). Se 

este aspecto retardou a ação governamental, na medida em que supostamente os “doentes” não teriam 

expressividade no conjunto da população, assolada por outras doenças infecciosas (Daniel e Parker, 1991), por 

outro lado, “a doença de célebres e notáveis”, como o cantor de rock Cazuza, permitiu mobilizar campanhas de 

solidariedade e angariar fundos para a causa (Bastos, 2002:111).  
33

 Bastos (2002:87) salienta que em 1985 já se percebia que a epidemia tinha muito mais variáveis do que 

supunha a compreensão inicial e estigmatizante de uma “doença de homossexuais urbanos”. A partir da Europa, 

por exemplo, cogitava-se que a doença teria conexões com a África, pois muitos dos primeiros pacientes da 

“nova síndrome” eram oriundos deste continente. Assim, foram edificadas representações de “duas epidemias”: 

uma dos homossexuais americanos e outra da África em geral. Essa polarização persistiria na definição dos 

“padrões epidêmicos” de diversos países, obliterando as diversidades internas aos mesmos. Tal divisão como que 

duplicava a oposição entre “desenvolvimento” e “subdesenvolvimento”. De acordo com a definição da 

Organização Mundial de Saúde (OMS), os “padrões epidemiológicos” eram os seguintes: “[o] padrão I 
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Recupero aqui um dos pontos levantados a partir da cena de Carlos. Com base no que 

foi discutido até agora, “compreende-se” a forma adversa e impetuosa pela qual a mãe do 

jovem recebeu a notícia do diagnóstico de soropositividade para o HIV do filho. Em seu 

discurso, que culmina com a expulsão do filho de casa, a mãe reforça o estigma da 

homossexualidade por meio das representações negativas da aids, amalgamadas na expressão 

aidético (além de veado, tinha aids! Gay, veadinho e aidético).  

O termo aidético consubstanciou nos primeiros anos da epidemia inúmeras destituições 

sociais, caracterizadas por Daniel (1991) como “morte civil”
34

. Esta identidade estigmatizada 

(Goffman, 1982) continua sendo acionada na aids de agora − como ilustram os dados 

etnográficos que embasam a tese −, com sentidos muito próximos àqueles que orientaram o 

seu uso estigmatizante no início da epidemia.  

Se o termo “aidético”, a partir do referencial da biomedicina, refere-se a uma forma de 

classificar o indivíduo que desenvolveu a síndrome aids, tal denominação vai muito além, em 

termos simbólicos. Como ilustra Valle (2002:185/186;191): 

“[d]e 1987 em diante, a categoria que passou a circular e 

prevaleceu foi a de „aidético‟. (...). O aidético emergiu no 

mesmo período em que a aids começou a ser ativamente 

administrada por intervenção clínica, quando a 

medicalização da vida com aids tornou-se uma questão. 

Ser um „aidético‟ veio sugerir, portanto, uma identidade 

abrangente que definia e agregava pessoas das mais 

diversas trajetórias e experiências sociais, culturais e 

                                                                                                                                                         
correspondia aos países desenvolvidos e era caracterizado por uma quota majoritária de infecções por 

transmissão homossexual, mas alguma transmissão por drogas intravenosas. O padrão II era caracterizado pela 

transmissão heterossexual majoritária e correspondia à África e às Caraíbas. O padrão III correspondia a países 

com baixas taxas de casos notificados. O contraste entre o padrão I e o padrão II espelhava claramente o 

contraste entre nações caracterizadas nos termos da pós-transição epidemiológica e as que estavam em pré-

transição epidemiológica” (Ibid: 88). Em 1991, a “mídia” especulou fortemente sobre a possível “africanização” 

da aids brasileira, o que indicava que a transmissão predominantemente “homossexual” estaria sendo substituída 

pela transmissão “heterossexual”. No Brasil analistas políticos e cientistas sociais, como Daniel (1985 e 1989), 

Daniel e Parker (1990), Guimarães et al. (1988) e Ramos (1990 e 1992), contestaram o uso por parte do governo 

e da “mídia” de “„modelos importados‟ de epidemiologia”, recusando-se a classificar a epidemia no Brasil sob os 

padrões predefinidos I ou II. O argumento principal era de que o Brasil tinha uma epidemiologia específica e que 

esta especificidade deveria ser analisada. Assim, a partir de uma pesquisa (Guimarães et al., 1988), investigou-se 

a utilização de categorias padronizadas por parte dos médicos que notificavam os casos de aids por meio da 

análise dos primeiros casos notificados no Rio de Janeiro. Com os resultados do estudo, enfatizou-se que as 

categorias epidemiológicas oficiais, construídas em torno da identificação de “grupos de risco”, não eram 

adequadas à “cultura local”, obliterando o conhecimento dos verdadeiros contornos da epidemia no Brasil. 

Aliado a isto, o trabalho do antropólogo Richard Parker (Parker, 1987, 1988 e 1991) acerca da “cultura sexual 

brasileira” veio enfatizar que “as variações na sexualidade dos brasileiros não se encerravam nas categorias 

usadas por organizações internacionais, inspiradas na cultura norte-americana contemporânea e baseadas na clara 

distinção entre homossexuais e heterossexuais” (Bastos, 2002:89).  
34

 Trata-se, em linhas gerais, nas minhas palavras, da destituição da pessoa vivendo com HIV/aids dos direitos e 

deveres de cidadania que seriam pertinentes à população em geral, em face da ideia de que a doença é 

“inevitavelmente fatal” (Daniel e Parker, 1991). Para uma discussão sobre este conceito ver Daniel, 1991.  
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subjetivas: mulheres aidéticas; pivetes aidéticos; gays 

aidéticos, etc. Todos eram subentendidos por meio de uma 

identidade comum, que era mais caracterizada pelo 

estigma da doença e sempre pelo signo da morte. (...) o 

aidético era aquele que tinha passado sobretudo por uma 

trajetória moralmente condenada. O que mais 

caracterizava, portanto, o aidético e seus termos 

equivalentes (o portador, o paciente de aids) era seu 

contraste com as ideias e imagens de pessoas saudáveis. 

(...). Se o „aidético‟ tornou-se uma categoria bastante 

conhecida, seus significados e suas práticas de uso eram 

também diferenciais e relacionados à uma variedade de 

grupos e atores sociais no contexto da epidemia de aids. 

(...). [O] aidético foi associado historicamente à 

homossexualidade e, portanto, às identidades sexuais de 

origem médico-psiquiátrica (o homossexual) e também a 

outras categorias culturais, por exemplo, o bicha e o 

veado, que, para muitas pessoas, geravam preconceito e 

estigmatização”  (Valle, 2002:185/186;191). 

 

Ainda sobre o elo aids–homossexualidade, Bastos (2002:43) mostra, ao analisar o 

contexto norte-americano, que esta associação simbólica gerou duas implicações. Por um 

lado, como já referido, tem-se a ampliação do estigma da doença, gerando toda sorte de 

imobilidade de reação política e social ao fato epidêmico. Por outro lado, nota-se que foi essa 

associação que permitiu “capitalizar” para o “combate” à epidemia todo “um know-how de 

política e um tipo especial de energia e mobilização, ou seja, o „ativismo‟ que nas décadas 

anteriores − fins de 60 e 70 − tinha originado o movimento gay e consolidado essas 

comunidades”
 35

. 

Ainda segundo a autora, diferentemente dos “países desenvolvidos”, em que a gênese e 

consolidação de um “ativismo” se construíram em torno dos “direitos individuais” e “estilos 

de vida alternativos”, nos “países em desenvolvimento” − pela ausência de democracia e 

persistência de ditaduras civis ou militares −, a construção da “militância política” girou em 

                                                 
35

 Os grupos de homossexuais foram os primeiros a se organizar para uma resposta pública à epidemia. Bastos 

(2002:50/51) destaca que, além dos Estados Unidos, em países europeus e na Austrália foram criadas 

organizações de grande escala, que não apenas prestavam serviços em nível local, mas também assistência 

técnica a organizações estrangeiras de pequena monta. A autora reflete que estes serviços e movimentos 

contaram com um estofo prévio, na medida em que eram países onde já existia “alguma experiência de 

democracia, direitos civis, prosperidade econômica e alguns sinais de direitos gays”. Ainda segundo a autora, a 

aids não foi a primeira doença a originar movimentos com base nos “pacientes”. Já existiam associações de 

defesa ou apoio de pessoas com diabetes, hipertensão, com câncer ou mesmo com doenças mais raras. Os 

“grupos de autoajuda” e disseminação de conhecimentos sobre a saúde das mulheres, desenvolvidos no interior 

do movimento feminista norte-americano, também se tornaram uma referência direta para os movimentos de 

resposta à aids nos Estados Unidos, ainda que a politização e capacidade interventiva dos atingidos pela aids 

fosse algo inédito (Ibid: 40/41).  
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torno de objetivos mais amplos, como a “cidadania”
36

.  

O Brasil encontrava-se recém-saído de um período ditatorial (1964-1985), de forma que 

o “movimento de aids” ou o “ativismo de aids”, guardadas as especificidades e intensidades, 

foi no fluxo de outros movimentos de “luta pela cidadania e pelos direitos civis” (Bastos, 

2002:113). Tais movimentos tiveram forte atuação no período de elaboração da nova 

Constituição Federal, de 1988, também conhecida como “Constituição Cidadã” (Ventura, 

2005)
37

. 

O “ativismo de aids” no Brasil, a exemplo da maioria dos “países em desenvolvimento”, 

cresceu em estreita colaboração com as agências para o desenvolvimento. Tais agências 

“forneciam capital, modelos, infraestruturas e conhecimentos técnicos de auxílio aos esforços 

locais contra a epidemia” (Bastos, 2002:51). 

Estava em jogo a construção, em lócus, da noção de uma “epidemia global”, ideia 

defendida pela Organização Mundial de Saúde (OMS), órgão burocrático de administração da 

saúde mundial. Nota-se que o afamado “Programa Especial da Sida” da OMS, mais tarde 

intitulado “Programa Global da Sida” (GPA – Global Programme on AIDS), tinha como 

preceito básico o envolvimento dos “países em desenvolvimento” na “luta contra a epidemia” 

(Bastos, 2002: 94)
38

:  

                                                 
36

 A entrada em cena dos irmãos Henfil, Chico Mário e Betinho (Herbert de Souza), todos eles hemofílicos, 

infectados pelo HIV através de transfusão de sangue, mobilizou um tipo de atenção e ação mais política em torno 

da epidemia, considerando que a abordagem inicial da doença foi marcada pela ideia de “doença estrangeira” 

que afetava “ricos” e “famosos”. De forma que Betinho “sociólogo politicamente empenhado bastante conhecido 

como militante das causas justas”, “(...) ajudou a formar uma percepção politizada da epidemia enquanto coisa 

pública que envolvia aspectos como cidadania, responsabilidade social, divulgação das políticas governamentais, 

controle social e luta pelos direitos básicos” (Bastos, 2002:112). Nota-se que a “luta pela cidadania” 

configurava-se como uma causa mais abrangente para a “luta contra a aids” em comparação a uma causa 

delineada exclusivamente no bojo de um “movimento gay”. Inclusive, não havia nas cidades brasileiras uma 

“comunidade gay” consolidada a exemplo do que se observava em Nova Iorque ou São Francisco, para citar o 

contexto norte-americano. Tampouco existia no Brasil uma cultura sexual nos moldes daquela encontrada nestes 

lugares, perfazendo uma ideia de “comunidade gay”, observando-se no contexto brasileiro muitos matizes no 

que se refere à cultura sexual (Ibid).  
37

 O começo da década de 1980, quando a doença surgiu, configurou-se como um momento de questionamento 

político intenso e de críticas ao modelo de saúde então em vigor e aos princípios que o norteavam. Diferentes 

segmentos do movimento social e profissionais da saúde pública defendiam a necessidade de novas concepções e 

práticas de atendimento à saúde, menos compartimentadas e centralizadas. Essa movimentação, conhecida como 

“reforma sanitária”, impactou as primeiras tentativas de controle da epidemia e embrenhou-se no processo de 

elaboração da nova Constituição Federal (Vianna & Lacerda, 2005:105). 
38

 Uma boa parte do financiamento e conhecimento especializado ofertados pela OMS era dirigida não só para a 

implementação de programas nacionais para a aids, mas também para “organizações de base comunitária” 

(Bastos, 2002:95). A autora destaca que “[s]ob a liderança de Jonathan Mann e de alguns outros incansáveis e 

sensíveis especialistas de saúde, o GPA foi uma organização dinâmica e inovadora dentro da OMS. Mann 

ganhou popularidade nos países do Terceiro Mundo e entre os ativistas de base; ele encarnava a defesa do 

envolvimento da comunidade, o respeito pelos direitos humanos e a integração das pessoas com Sida [aids]. A 

organização de cúpula e o seu dirigente tinham aprendido com as bases que um problema como a Sida não 

deveria ser abordado com as costumeiras e severas medidas de saúde pública para epidemias, como a 

quarentena, o enclausuramento, a averiguação dos contatos e a rígida separação entre afetados e não 
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“[a]o fazê-lo criaram uma infraestrutura material de 

comunicações e uma rede mundial de ligações que deram 

à luta contra a Sida a sua fisionomia “global”: uma rede de 

parcerias e interações com agilidade de movimentos, 

facilidade de comunicação e subvertendo as hierarquias 

tradicionais entre países e disciplinas” (Ibid:100)
39

.  

 

Neste sentido, no contexto brasileiro, foi com o formato específico das organizações não 

governamentais (ONGs)
40

, que o “movimento de aids” ganhou contornos expressivos na “luta 

contra a epidemia”. A maior parte das reações à aids incorporou a linguagem das agências 

internacionais para o desenvolvimento, aliada a manifestações locais de “ativismo social” 

mais abrangente e com a defesa dos “direitos humanos” (Ibid: 51;114).  

Ainda que tenha existido algum “ativismo gay” no final dos anos 70, na época do 

                                                                                                                                                         
afetados. Se o fosse, agravaria a alienação dos que estavam em risco, tornaria a epidemia clandestina, 

aumentaria o número de infecções e pioraria a já difícil situação das pessoas com Sida. Parecia que a 

organização tinha aprendido algo de novo e diferente do estilo linha-dura da saúde pública tradicional, 

que só em excepcionais circunstâncias foi adotado. O envolvimento e a implicação das pessoas com Sida e de 

organizações comunitárias tornou-se política oficial da OMS, disseminada e transmitida a organizações de 

beneficência e governos locais” (Ibid: 96/97) (grifos meus). No final de 1990, Mann sai do GPA e nos anos 

seguintes assume a coordenação da recém-formada Global AIDS Policies Coalition, publicando o livro AIDS in 

the World. O novo diretor da OMS nomeado em 1990 tentou ajustar o GPA ao protocolo comum da organização, 

desconsiderando que os funcionários deste já haviam desenvolvido um estilo próprio e propondo uma 

abordagem medicalizante, que contradizia a abordagem anterior de Mann. Em janeiro de 1996, o GPA é 

substituído por uma instituição maior, conectando as diversas organizações das Nações Unidas: a UNAIDS. A 

criação de um organismo interdepartamental era uma demanda de muitos dos especialistas e ativistas atuantes na 

aids por todo o mundo. “De forma a agir em algumas das mais importantes frentes, o Programa Global precisava 

da cooperação de organizações que eram pares, mais do que subordinados, da OMS” (Ibid:101). O Novo 

Programa incluía, além da OMS, mais cinco agências do sistema das Nações Unidas: Banco Mundial, Fundo de 

População das Nações Unidas (FNUAP), Fundo das Nações Unidas para a infância (Unicef), Organização das 

Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura (Unesco) e o Programa das Nações Unidas para o 

Desenvolvimento (PNUD). Em 1999, mais uma agência das Nações Unidas foi incluída, o Programa das Nações 

Unidas para o Controle Internacional de Drogas (UNDCP) (Galvão, 2000:100).  
39

 O GPA teria se inspirado no resultado positivo do “ativismo gay” norte-americano, apostando assim na 

experiência das pessoas com aids e na sua contribuição para a criação de ações de controle da epidemia. O GPA 

também teria criado condições para uma “conscientização global” e uma “abordagem global” da epidemia, 

imprimindo nas ações locais uma linha de ação muitas vezes “progressista” na abordagem da doença (que remete 

à sexualidade), tendo em vista os valores e as culturas locais. Investiu-se não somente na visibilidade do 

problema, mas também na demonstração da complexidade da abordagem necessária ao enfrentamento da aids, 

que deveria sair das referências exclusivamente médicas e enfatizar as “imbricadas dimensões sociais e 

políticas” (Bastos, 2002:100).  
40

 O termo ONG ganhou popularidade nos anos 80 em várias áreas de intervenção social no Brasil, na América 

Latina e em todo o mundo, chagando ao auge nos anos 90. Visto como termo “importado”, “criado nos países do 

Norte”, e “adotado por conveniência” do jargão das agências humanitárias internacionais, como sugerem alguns 

autores, o termo fixou-se durante o fim da ditadura militar (1964-1985), tornando-se central no repertório 

brasileiro das instituições sociais. A resposta social à aids no Brasil coincidiu com o momento de expansão e 

consolidação das ONGs. “No fim dos anos 80, a sigla ONG ocupara já a posição simbólica antes detida pelos 

movimentos, associações e grupos, tanto no campo da aids como noutras esferas de intervenção social. No 

mesmo sentido, o termo ativista, criado a partir do ícone internacional que se tornou o ativista de Sida [aids], 

substituía o termo de esquerda local, militante. Emergia, assim, um novo vocabulário social como resposta à 

Sida (Bastos, 2002: 117).  
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surgimento da aids eram escassos os grupos atuantes
41

 (Ibid: 114). Portanto, o “ativismo de 

aids brasileiro” não se ligou ao “movimento gay” logo de início, apenas posteriormente e de 

um modo peculiar: “com o patrocínio do governo e dos programas de auxílio do Banco 

Mundial” (Ibid:115)
42

, tema a que me refiro adiante, após uma breve abordagem das 

“ONGs/aids
43

. 

Galvão (2000), ao abordar o tema das “ONGs/aids” brasileiras, situa o contexto social, 

político, cultural e econômico que permitiram a emergência deste tipo de ação social voltado à 

nascente epidemia de aids. Destaca que a “situação de emergência” que marcou, não apenas 

no Brasil, a criação das respostas não governamentais frente à epidemia de HIV/aids, somada 

à noção da necessidade de uma ação imediata, modulou a forma de construção dessas 

respostas.  

“No caso brasileiro, é possível destacar que o trabalho 

voluntário e marcadamente empírico e heróico das 

primeiras organizações da sociedade civil criadas para 

fornecer respostas à epidemia, ou daquelas em que parte 

das atividades foram destinadas à aids, também coloca 

limites do que seria possível realizar. (...). O compromisso 

com o presente era tão forte, as tragédias pessoais e sociais 

tão intensas, o desconhecimento médico sobre a nova 

doença colocava tantas interrogações que essas coisas, 

entre tantas outras, faziam com que qualquer pensamento 

que transcendesse o compromisso com o real 

imediatamente identificado fosse descartado.” (Ibid: 42)  

 

À época, vigorava a percepção de que a epidemia pudesse ser controlada, certeza que se 

esvaiu com os anos. Num mar de escolhas difíceis, as iniciativas criadas ao enfrentamento da 
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 Os “grupos gays” paulistas “Somos” e o “Outra Coisa” foram responsáveis, em 1983, pelas primeiras 

iniciativas de “organizações da sociedade civil” na articulação de respostas frente à aids. Tais grupos chamaram 

a atenção do poder público acerca da nova doença, pressionando a criação do programa de aids do Estado de São 

Paulo (criado em 1983, antes mesmo de uma resposta em nível nacional). Os dois grupos supracitados se 

extinguiram nos anos de 1983 e 1984, respectivamente. Dois outros “grupos gays” foram igualmente pioneiros 

na resposta à aids: o “Grupo Gay da Bahia (GGB)”, que desde meados da década de 80 desenvolve atividades 

relacionadas à aids, bem como o “Dialogay”, de Sergipe. Hoje todos os grupos gays masculinos brasileiros 

desenvolvem projetos relacionados à aids, e, desde 1992, tem crescido a participação de “grupos de lésbicas” na 

implementação de projetos de enfrentamento da epidemia (Galvão, 2000:56;59).  
42

 Ver Larvie (1998). Para mais informações sobre o impacto da aids na reformatação do movimento 

homossexual no contexto brasileiro, ver Faccini (2005).  
43

 Galvão (2000:38/39) chama a atenção para a dificuldade de precisar, em face do conjunto variado de 

“organizações da sociedade civil” com atividades em HIV/aids, o que seria uma “ONG/aids”. Tal aspecto soma-

se à já constatada dificuldade de definir “o que é uma ONG”, dada a sua característica diversa e flexível. Para a 

autora, o termo “ONG/aids” não dá conta da diversidade da ação “não governamental” frente à epidemia de 

HIV/aids, de forma que ela opta por utilizar os termos “respostas não governamentais” ou “respostas da 

sociedade civil”, evitando utilizar o temo “ONG-aids” de modo genérico. De todo modo, a autora reconhece ser 

possível utilizar o termo “ONG/aids” para designar as organizações criadas para trabalhar especificamente com o 

tema da aids.  
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epidemia (ou quando já existentes redirecionadas quanto à sua atuação) ilustraram uma 

imensa diversidade: ONGs/aids de ação local e nacional, grupos religiosos, grupos de pessoas 

com HIV/aids, organizações comunitárias e casas de apoio (Ibid:45). Destacam-se nestas 

instituições a mescla entre trabalho voluntário (e diferentes entendimentos do que seja esse 

tipo de trabalho), burocratização, profissionalização e especialização dos serviços. Deter-me-

ei a seguir em algumas “ONGs/aids”. 

O período de 1985 a 1991 compreendeu a criação das primeiras organizações. Em 

primeiro lugar, nascia o Grupo de Apoio à Prevenção à Aids (Gapa), em São Paulo, seguido 

de várias outras iniciativas em diferentes regiões do país:  

[m]otivados tanto pela onda de discriminação e 

preconceito quanto pelo número de casos de doentes 

oficialmente reconhecidos no país, profissionais liberais, 

sobretudo militantes de questões relacionadas à 

homossexualidade, ajudam a criar, em São Paulo, em 

1985, a primeira organização da sociedade civil voltada 

para fornecer informação sobre a aids (Ibid:60).  

 

O GAPA/SP, criado em 1985, foi a primeira entidade a trabalhar especificamente com 

aids. Seguiu-se a ela a criação, no Rio de Janeiro, da Associação Brasileira Interdisciplinar de 

Aids (Abia), em 1986. Tratou-se da primeira entidade brasileira fundada e presidida por uma 

pessoa assumidamente soropositiva, Herbert de Souza (Betinho). A Abia assumiu um lugar 

diferenciado ao buscar, desde o início, uma articulação com políticas internacionais. Como 

uma instituição de caráter interdisciplinar, buscou integrar “intervenção cultural e produção 

do conhecimento, ação política local e atuação no cenário internacional (Ibid:72). Seguiu-se à 

Abia o surgimento também no Rio de Janeiro, em 1989, do primeiro Grupo Pela Vidda 

(Valorização, Integração e Dignidade do Doente de Aids), como explicitado na introdução da 

tese, formado, basicamente − ainda que não exclusivamente − por pessoas soropositivas
44

.  

                                                 
44

 A autora intitula o período de 1985 a 1989, relativo à criação das primeiras “ONG/aids”, de “anos heróicos” 

“(....) por envolver uma diversidade de iniciativas, muitas delas estruturadas na atuação mais pessoal que 

institucional, e com boa parte das organizações trabalhando em base voluntária. Foi também um período em que, 

com raras exceções, as entidades tiveram restrito acesso a recursos financeiros, tanto nacionais como 

internacionais”. À época, a noção de “projetos de intervenção” (como aquela que se instaura a partir do primeiro 

empréstimo do Banco Mundial ao governo brasileiro, o “Aids I”, conforme discuto adiante), ainda não se 

encontrava desenvolvida. Os “anos heróicos” eram caracterizados por “trocas intensas entre as poucas 

organizações e as pessoas, então dedicadas ao tema, e de um grande antagonismo entre as ações, ou falta de 

ação, governamentais” (Galvão, 2000: 61). Ainda neste período (ano de 1986), em relação às iniciativas 

governamentais brasileiras: as discussões iniciais à implantação de um programa nacional de aids; a aids passar a 

ser considerada uma doença de notificação compulsória; a criação da Comissão de Assessoramento em Aids 

(Ibid: 61), atual Comissão Nacional de DST, Aids e Hepatites Virais. Segundo a autora, esse período foi também 

marcado por fatos relacionados aos cenários nacional e internacional da epidemia como: a tentativa de criação de 

uma rede brasileira de ONGs/aids; escassos recursos governamentais nacionais destinados à sociedade civil; o 
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O Gapa, em São Paulo, a Abia e o Grupo Pela Vidda, no Rio de Janeiro, ainda que 

apresentassem propostas diferenciadas entre si, tinham como objetivo comum intervir na 

elaboração de “políticas públicas” e, em especial, na contestação do estigma que assolava as 

pessoas vivendo com HIV/aids. Uma via de ação encontrada por alguns desses grupos foi a da 

prestação de assistência jurídica a portadores do HIV, situação motivada pela preocupação 

com os direitos civis das pessoas infectadas
45

.  

Vale observar que o primeiro programa governamental brasileiro de aids foi criado em 

São Paulo, em 1983, e até 1985, em outros dez estados, outros programas foram 

estabelecidos: Alagoas, Bahia, Ceará, Minas Gerais, Paraná, Pernambuco, Santa Catarina, Rio 

Grande do Norte, Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro. No entanto, somente em 1988, quase 

cinco anos após a criação do programa de São Paulo, foi criado dentro do Ministério da Saúde 

o Programa Nacional de Aids
46

. A primeira gestão foi marcada por embates com organizações 

não governamentais que exigiam não apenas mais empenho por parte do programa nacional, 

                                                                                                                                                         
início do apoio da cooperação internacional, por meio de diversas organizações; a criação, em 1986, pela OMS, 

do Special Programme on AIDS (Programa Especial de Aids), transformado em 1987 no “Programa Global de 

Aids”, que, como dito em nota anterior, teve como seu primeiro diretor Jonathan Mann; a instituição em 1988, 

pela OMS, do 1
0
 de Dezembro, Dia Mundial de Luta contra a Aids, que a cada ano elege um tema com vistas a 

refletir sobre o curso e as características da epidemia (Ibid: 64).  
45

 Apesar da inércia inicial com que o governo recebeu a epidemia, vista como restrita a grupos de camadas altas 

da sociedade e, portanto, pouco importante à população em geral, algumas conquistas se deram. Vianna e 

Lacerda (2005:108) destacam que “[n]o plano legislativo, as primeiras iniciativas ocorreram através de leis 

estaduais que determinavam a obrigatoriedade dos testes de HIV no sangue a ser utilizado em transfusões em 

São Paulo (Lei 5.190/86) e, a seguir, no Rio de Janeiro (lei 1.215/87). Procedimento semelhante foi 

regulamentado para todo o país em 1988 (lei 7.649/88), sendo relevante lembrar que no mesmo ano a 

Constituição Federal vedou qualquer tipo de comercialização do sangue (CF, art. 199 §4). Ainda em 1988, outra 

lei foi promulgada, possibilitando aos portadores de HIV o acesso a benefícios sociais, como o resgate do 

PIS/PASEP e do FGTS, a solicitação de auxílio-doença ou de aposentadoria por motivo de doença (lei 

7.670/88). Também em relação a benefícios sociais, é importante mencionar a aprovação, em 1993, da lei 8.742, 

que regulamenta a assistência social, concedendo um salário mínimo mensal a todos os que não tiverem 

condições de trabalhar. Embora essa não seja uma lei especificamente voltada para portadores do HIV, pode ser 

aplicada em certos casos”. Segundo as mesmas autoras, “[o]utro canal importante na produção de 

regulamentações relacionadas ao HIV/aids é formado pelas portarias interministeriais que, em alguns casos, 

permitem de maneira mais rápida – embora formalmente mais limitada – a proteção de certos direitos. Um 

exemplo são aquelas que proíbem a discriminação de crianças portadoras de HIV/aids em escolas (portaria 

interministerial 796/92) ou de funcionários públicos federais em exames admissionais, periódicos ou 

demissionais (portaria interministerial 869/92). A discriminação dos portadores de HIV no âmbito do trabalho 

deu ensejo também, em 2002, a uma lei estadual promulgada em São Paulo, abrangendo tanto o serviço público, 

quanto o privado (lei 11.199/02). Além disso, cabe lembrar que, para além da produção de leis específicas de 

combate às ações discriminatórias, estas podem ser enfrentadas judicialmente com base na própria Constituição 

Federal”.  
46

 Como já dito anteriormente em nota, o Programa Nacional de Aids foi recentemente renomeado como 

Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais. Optei por manter no texto a denominação anterior a esta de 

forma a evitar confusões no entendimento de algumas passagens escritas, nas quais constam citações de autores 

que fazem menção ao então chamado “Programa Nacional de Aids”. Sobre este aspecto, Galvão (2000:118) 

salienta que “ao longo da sua trajetória o Programa Nacional de Aids passou por diversas designações sendo um 

trabalho difícil conhecer os seus diferentes nomes, relacioná-los a períodos específicos e entender o porquê das 

mudanças dos nomes e das instâncias às quais o programa estava subordinado”.  
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mas também um plano estratégico à formulação de ações mais eficazes frente à epidemia
47

.  

Na década de 80 e no início da década de 90, as ONGs tiveram inúmeros 

enfrentamentos com o governo, em especial no que diz respeito ao modo pelo qual a aids foi 

divulgada na “mídia”, a partir das propagandas governamentais, com mensagens do tipo “se 

você não se cuidar, a aids vai te pegar” (ano de 1990) e “eu tenho aids e vou morrer” (ano de 

1991), consideradas desastrosas pela imagem negativa que se fez da doença (Galvão, 

2000:123). Outros pontos de embate se relacionavam aos temas “sangue” e “vacina”. Os 

“ativistas” exigiam do governo o acesso a abastecimento de sangue não infectado, enquanto a 

proposta da OMS para o Brasil era integrar os “esforços globais” à criação de uma vacina 

para o HIV, o que gerou inúmeras discussões acerca do uso das pessoas soropositivas como 

“cobaias de experiências internacionais” (Bastos, 2002:140). Apesar de todos estes conflitos, 

é nesse período, em 1990, que a decisão de distribuição gratuita de medicamentos para 

pessoas com aids no Brasil é posta em prática, incluindo “AZT”, “ganciclovir” e 

“pentamidina” (Galvão, 2000:124).  

Em meados da década de 90, a marcada polarização da década de 80 entre ONGs com 

atividades em HIV/aids e o governo vai sendo substituída por formas diferenciadas de 

“cooperação”, que incluem desde a formalização de “convênios” para a realização de 

atividades, a prestação de consultorias específicas para o Programa Nacional de Aids e a 

participação em vários comitês até a integração no staff do referido programa, em Brasília, ou 

mesmo a ocupação de cargos de chefia em coordenações de aids. A maior presença do poder 

público frente às iniciativas da sociedade civil, ocorre, sobretudo, a partir de recursos do 

Banco Mundial destinados ao Programa Brasileiro de Aids (Ibid:99/100), conforme falarei 

adiante.  

O Brasil foi alvo de intensos investimentos financeiros e de “transferência de 

conhecimentos” por parte de agências internacionais
48

. Entre os critérios de escolha do país, 

sobreleva-se o que seria uma configuração particular da “epidemia brasileira”. Aqui seria 

encontrado, ao mesmo tempo, um “padrão epidemiológico” observado nos Estados Unidos, 
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 Tendo em vista o cenário internacional, o Brasil foi pioneiro no delineamento de respostas governamentais 

frente à epidemia de HIV/aids. O programa nacional se beneficiou de iniciativas governamentais em andamento 

nos estados, em especial em São Paulo. Por exemplo, o programa nacional incorporou o “referencial não-

discriminatório e de defesa dos direitos dos afetados, oferecendo normatizações nas áreas clínicas e de 

epidemiologia, além de organizar grupos de trabalho sobre aspectos sociais, legais e direitos trabalhistas 

(Galvão, 2000:121). 
48

 Galvão (2000:64) destaca o período de 1985 a 1989 como o início do apoio da “cooperação internacional”, por 

meio de organizações como Fundação Ford e a Inter American Foundation (IAF), dos Estados Unidos, Catholic 

Fund for Overseas Development (CAFOD), da Inglaterra, Misereor, da Alemanha, Diakonia, da Suécia, dentre 

outras.  
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com a infecção majoritariamente observada entre homossexuais masculinos, e outro padrão, 

marcadamente dos “países em desenvolvimento”, com o espraiamento do HIV/aids ao longo 

dos anos para a “população em geral” − por fenômenos categorizados, no contexto brasileiro, 

como “heterossexualização, feminização, pauperização e interiorização” da epidemia (Galvão, 

2000)
49

.  

Dentre as várias “parcerias” que se estabeleceram circunscritas à “cooperação 

internacional” no campo da aids, destaca-se aquela, já citada, estabelecida entre o Banco 

Mundial (doravante banco) e o Ministério da Saúde do Brasil, desenvolvido pelo então 

denominado Programa Nacional de Aids, do qual falarei mais adiante.  

Contabilizam-se três empréstimos do banco ao governo brasileiro: 1) “Aids I”, de 1994 

a 1998; 2) “Aids II”, de 1999 a 2002; 3) “Aids III” de 2003 a 2006
50

. 

                                                 
49

 Abordarei estes aspectos relativos às mudanças no perfil epidemiológico no próximo subcapítulo 1.2. Vale 

lembrar aqui que a segunda característica atribuída à epidemia brasileira a colocou como similar àquela 

observada no continente africano. Com isso, como já dito na nota 42, foi fortemente especulado no início dos 

anos noventa o tema da “africanização” da aids no Brasil (Bastos, 2000; Galvão, 2000). 
50

 O “Aids I” é resultado de um acordo entre o Brasil e o Banco Mundial, em negociações que se iniciaram em 

1992. O acordo foi firmado em 1994. A data inicialmente prevista para o encerramento do Projeto era dezembro 

de 1997, com prestação de contas final em junho de 1998, mas ele acabou sendo finalizado em meados de 1998. 

O orçamento total do Projeto foi de 250 milhões de dólares, sendo 160 milhões do Banco Mundial e 90 milhões 

a contrapartida do Tesouro Nacional. Para uma noção do contexto social, político e econômico do Brasil quando 

da execução do Aids I, bem como para uma noção dos principais componentes deste Projeto, ver Galvão 

(2000:146,147). O valor total do “Aids II” é de 300 milhões de dólares, sendo 165 milhões do Banco Mundial 

e135 milhões a contrapartida nacional (Galvão, 2000:114;139). “Os princípios norteadores do Projeto, em 

consonância com as diretrizes do SUS são: descentralização, institucionalização e sustentabilidade das políticas 

para as DST/aids” (Câmara, 2002:40). Para mais informações sobre o “Aids II” ver, entre outros, os debates 

travados no Seminário Solidariedade e Cidadania promovido, em 2002, pela ABIA (Parker, R. Terto, V. e 

Pimenta, C. Aprimorando o Debate: respostas sociais frente à aids. Anais do Seminário Solidariedade e 

Cidadania: princípios possíveis para as respostas ao HIV/aids. Rio de Janeiro: ABIA, 2002). Moutinho et al. 

(2005:73) ressaltam que o “Aids II” “representa um marco na redefinição da política de pesquisa do Programa 

Nacional de Aids, quando esta passa a adquirir um novo lugar na concepção das ações de intervenção. Sobre o 

Aids III, segundo informações disponíveis no site do banco, este terceiro projeto teve “como objetivos reduzir a 

incidência das DSTs e do HIV e melhorar a qualidade de vida das pessoas que vivem com HIV/aids, através do 

fortalecimento da eficácia e da eficiência da resposta nacional e da garantia de sua sustentabilidade a médio e 

longo prazos”. Novamente a palavra “sustentabilidade” das ações das ONGs aparece. “O custo total do projeto é 

de US$ 200 milhões, dos quais o Banco Mundial financiará US$ 100 milhões. Os fundos de contrapartida no 

total de US$ 100 milhões serão fornecidos pelo Governo do Brasil” 

(http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/HOMEPORTUGUESE/EXTPAISES/EXTLACINPOR/BRA

ZILINPOREXTN/0,,contentMDK:21375118~pagePK:141137~piPK:141127~theSitePK:3817167,00.html – 

acesso em 20/04/2011). Um novo empréstimo foi recentemente anunciado, tendo sido firmado em 5 de outubro 

de 2010. De acordo com informações do site do banco, trata-se do empréstimo de US$ 67 milhões para o 

“Projeto Aids-SUS, parte do Programa Nacional de Combate a Doenças Sexualmente Transmissíveis (DST) e 

Aids, do Ministério da Saúde. O projeto inova ao condicionar o repasse de recursos do Ministério da Saúde 

para estados e municípios ao cumprimento de metas escalonadas até 2014 (...) busca aumentar a prevenção, a 

assistência e o tratamento para os grupos sob maior risco de HIV/Aids e DST e apoiar os esforços do Governo 

para aprimorar o desempenho do programa por meio de uma melhor governança, descentralização e gestão 

baseada em resultados”. A exemplo dos empréstimos anteriores, as “Organizações da Sociedade Civil” 

continuam a ser destacadas como peças-chave ao êxito do projeto  

(http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/HOMEPORTUGUESE/EXTPAISES/EXTLACINPOR/BRA

ZILINPOREXTN/0,,contentMDK:22724450~menuPK:3817263~pagePK:1497618~piPK:217854~theSitePK:38

17167,00.html – acesso em 20/04/2011). 

http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/HOMEPORTUGUESE/EXTPAISES/EXTLACINPOR/BRAZILINPOREXTN/0,,contentMDK:21375118~pagePK:141137~piPK:141127~theSitePK:3817167,00.html
http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/HOMEPORTUGUESE/EXTPAISES/EXTLACINPOR/BRAZILINPOREXTN/0,,contentMDK:21375118~pagePK:141137~piPK:141127~theSitePK:3817167,00.html
http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/HOMEPORTUGUESE/EXTPAISES/EXTLACINPOR/BRAZILINPOREXTN/0,,contentMDK:22724450~menuPK:3817263~pagePK:1497618~piPK:217854~theSitePK:3817167,00.html
http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/HOMEPORTUGUESE/EXTPAISES/EXTLACINPOR/BRAZILINPOREXTN/0,,contentMDK:22724450~menuPK:3817263~pagePK:1497618~piPK:217854~theSitePK:3817167,00.html
http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/HOMEPORTUGUESE/EXTPAISES/EXTLACINPOR/BRAZILINPOREXTN/0,,contentMDK:22724450~menuPK:3817263~pagePK:1497618~piPK:217854~theSitePK:3817167,00.html
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Darei mais ênfase aqui ao “Projeto de Controle da Aids e DST”, conhecido por “Aids I”, 

pois, como explica Galvão (2000:139), ele representou “um divisor de águas nas políticas 

tanto governamentais quanto comunitárias de saúde relacionadas à gestão da epidemia de 

HIV/aids no Brasil”.   

Vale observar que o “Projeto de Controle da Aids e DST” responde a algumas das 

principais “preocupações” do banco no que se refere ao tema mais amplo de “investimento 

em saúde”
51

. Na área específica da aids, os focos privilegiados de investimento pelo banco 

foram a “prevenção” (em detrimento de gastos em assistência e tratamento) e “envolvimento 

das ONGs”. Tais escolhas foram justificadas pelo banco em termos de “custo/benefício”, já 

que “investimentos humanos e financeiros feitos em prevenção” teriam “um impacto positivo 

no curso da epidemia, evitando gastos futuros com assistência” (Galvão, 2000: 136 e 151). A 

autora ressalta: 

“[a]s ONGs são vistas como mais eficientes para chegar 

aos mais pobres, assim como aos integrantes dos [assim 

definidos pelo banco] „grupos de risco‟, como 

homossexuais, usuários de drogas e profissionais do sexo, 

e a prevenção é a solução, pois para o banco a aids, além 

de ser concebida como uma doença mortal, tem tratamento 

para as pessoas com HIV/aids avaliado como caro” (Ibid: 

136). 

 

No que concerne à prevenção, o “Aids I” apresenta uma ênfase no trabalho com os 

“grupos de risco”, visando à mudança de comportamento (behaviour change), baseado em 

teorias como health belief model e risk reduction model
52

: “modelo de exportação de várias 

instituições que apoiaram projetos de prevenção em HIV/aids em todo o mundo” (Ibid: 

148/149). Nota-se na formatação de tais modelos o predomínio da lógica biomédica, que ao 

determinar os “riscos” os associa a determinadas práticas e comportamentos individuais.  

Cabe aqui realçar dois pontos-chave que dão inteligibilidade a valores fortemente 

presentes na etnografia que subsidia a tese: 1) uma concepção específica de prevenção que é 

instaurada e que, apesar de já ter sido alvo de inúmeras críticas
53

, permanece orientando uma 

compreensão das práticas sexuais em relação ao HIV/aids, bem como a relação com o corpo 

                                                 
51

 Galvão (2000:137) salienta algumas controvérsias quanto ao objetivo de “investimento em saúde” do Banco 

Mundial. Isto porque, apesar de o banco defender uma perspectiva de “investimento” que dê margem à 

compreensão do setor “saúde” isolado da conjuntura econômica, política e social dos países, critica-se, que 

foram justamente os “programas de ajuste estrutural” realizados pelo banco que criaram contextos suscetíveis ao 

adoecimento das populações pelo aumento da pobreza e desigualdade social. A autora oferece diversas 

perspectivas de autores que discutem acerca desta “polêmica”.  
52

 Sobre uma análise crítica acerca destes modelos de prevenção, ver Paiva (2000).  
53

 Ver Paiva (2000), Monteiro (2002), entre outros. 
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soropositivo no “contato” com o “outro”; 2) a valorização e proliferação do formato ONG e 

suas variantes de ação (a exemplo do formato “oficina”, como via privilegiada de educação), 

que pressupõe o envolvimento capilar dos atores da “ponta” no “controle” da epidemia. 

Retomarei esses pontos no próximo subcapítulo. 

Dito isto, vê-se que o “Aids I” instaura um momento de inflexão no curso das ações 

voltadas ao enfrentamento da epidemia. Até então as ações do governo e aquelas realizadas 

pela “sociedade civil” caminhavam quase sempre paralelamente, quando não em direções 

opostas. A mudança mais significativa é que o governo passa a financiar um grande número 

de projetos executados pela “sociedade civil”, que pressupõe uma articulação estreita entre 

esta última, o governo federal e os governos estaduais e municipais. Galvão (2000:156) 

sintetiza:  

o “Projeto de Controle da aids e DST” está estruturado em 

um tripé, no qual se tem o Programa Nacional de 

DST/Aids, encarregado da gerência em nível central; as 

Secretarias Estaduais e Municipais de Saúde; e a 

sociedade civil, que pode englobar ONGs, sindicatos, 

universidades, movimentos sociais, centros de pesquisa, 

hospitais, fundações e sociedades beneficentes 

(Ibid:156)
54

. 

 
Vale ainda destacar três outros pontos relevantes, sublinhados pela autora. O primeiro 

deles é o aumento expressivo de instituições atuantes com o tema do HIV/aids, tendo em vista 

a verba disponibilizada para projetos num contexto de escassez de recursos
55

. O segundo 

ponto é relativo à noção de “participação das ONGs”. Ainda que de fato tenha havido uma 

                                                 
54

 De acordo com a autora: “[c]om relação à abrangência, um dos pontos que inicialmente chama a atenção no 

„Aids I‟ é a sua área de atuação que, em termos governamentais, envolve os níveis federal (Programa Nacional 

de Aids), estadual (Secretaria Estadual de Saúde) e municipal (Secretaria Municipal de Saúde). Também no que 

diz respeito à sociedade civil, a atuação do “Projeto de Controle da Aids e DST” é nacional, ou seja, entidades de 

todos os estados e municípios brasileiros podiam enviar propostas e participar da concorrência para receber 

recursos. Com relação à sociedade civil, é possível observar que, sob a rubrica “organizações não-

governamentais e outras entidades da sociedade civil” (como está escrito no primeiro edital de 1993), se 

candidataram e foram apoiados grupos de base comunitária (como associações de profissionais do sexo), 

ONG/aids, organizações feministas, sindicatos, grupos gays, universidades, hospitais, fundações universitárias e 

entidades de planejamento familiar. Ainda no item “sociedade civil”, a participação de institutos de pesquisa e 

universidades também poderia acontecer por meio da contratação direta de serviços (Galvão, 2000: 151/152).   
55

 A autora tece uma análise critica acerca deste fenômeno (o boom de ONGs atuantes junto ao tema da aids), 

bem como das imprecisões e mudanças nos números epidemiológicos que justificariam boa parte das ações das 

ONGs e do “público-alvo” a quem elas se dirigem. A análise da autora pondera que o aumento do interesse de 

diversas instituições em desenvolver trabalhos voltados à aids seria um reflexo não apenas do crescimento da 

epidemia em diversos segmentos da sociedade brasileira, mas também de uma séria escassez de recursos. Desse 

modo, os recursos disponibilizados às ONGs por meio do empréstimo do banco ajudaram a estimular o que ela 

chama de “mercado da aids”, sendo uma forma de diversas instituições, que atuam em nichos variados, de 

“captar recursos”. Neste quadro, Galvão levanta uma série de questionamento acerca da (des)continuidade dos 

projetos, imbricada a dimensões relativas às mudanças nos “perfis” das “populações-alvo” das ações de 

enfrentamento da epidemia, incitadas pelos oscilantes números do controle epidemiológico. 
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efetiva participação em diferentes etapas do processo, nenhuma das formas qualificadas como 

de “participação” permitiu às entidades obterem um quadro geral sobre o “Aids I”
56

. O 

terceiro e último ponto é a constatação de que, ainda que os recursos disponibilizados tenham 

sido de suma importância aos “grupos comunitários” e às “ONGs com atividades em 

HIV/aids”, ao término do “Aids I”, “o cenário brasileiro das respostas não governamentais 

frente à epidemia de HIV/aids”, no que diz respeito à sustentabilidade financeira das 

entidades, estava mais debilitado do que nunca (Ibid:160)
57

.  

Outro aspecto importante de ser mencionado é que um dos maiores beneficiários do 

Aids I foi o então denominado Programa Nacional de Aids
58

. Em especial no quesito 

“visibilidade” e em dois sentidos: 1
°
 − fazendo com que a aids se tornasse algo mais público 

em termos nacionais; 2
°
 − tornando mais públicas as ações do Programa Nacional de Aids 

local, regional e internacionalmente (Ibid:161).  

Quanto ao primeiro sentido, ainda que não diretamente relacionado ao “Aids I”, tem-se 

a ampla divulgação na “mídia” nacional da bem-sucedida distribuição universal dos 

antirretrovirais na rede pública de saúde, como já dito, a partir do ano de 1996. Em relação ao 

segundo sentido, nota-se que o Brasil passa a ser citado, internacionalmente, como um 

“exemplo” de ação governamental no enfrentamento da epidemia
59

 (Ibid:162).  

A distribuição gratuita de medicamentos antirretrovirais na rede pública de saúde
60

, 

                                                 
56

 De acordo com Galvão (2000:155/156): o “Aids I” “é um projeto tido como participativo por questões como: 

o envolvimento, na sua elaboração, de integrantes de ONGs; o envolvimento, por meio de concorrência pública, 

de diversos segmentos da sociedade civil para implementar projetos; a possibilidade de formalização da Unidade 

de Articulação com ONGs [do então denominado Programa Nacional de Aids]; a contratação de pessoas de 

ONGs como consultores para monitorar e avaliar projetos implementados pela sociedade civil; a composição de 

comitês e comissões formadas em Brasília por pessoas de ONGs”. 
57

 Trata-se de uma análise de dez anos atrás, mas perfeitamente aplicável aos dias de hoje, como verificado por 

meio da minha pesquisa. Este aspecto será visto no capítulo 4 da tese.  
58

 Após um período de crise institucional – compreendendo os anos de 1990 e 1991 – em 1992, o PN DST/Aids 

foi reorganizado, tendo sido criado o setor de articulação com organizações da sociedade civil, atualmente 

transformado na Unidade de Articulação com a Sociedade Civil e Direitos Humanos (SCDH). Como destacam 

Vianna e Carrara (2007: 39), [e]ste departamento foi um canal decisivo para transferir os recursos do governo às 

organizações da sociedade civil, para patrocinar e apoiar os projetos de prevenção e assistência. Este formato 

institucional marcou uma mudança significativa do modelo administrativo comum e trouxe como resultado uma 

colaboração mais estreita no Brasil entre o Estado e o movimento social de apoio à aids” (tradução minha). 
59

 No que se refere ao segundo sentido, a autora destaca ainda: a liderança do país na região da América Latina, 

como no caso do “Grupo de Cooperação Técnica Horizontal em HIV/aids entre países da América Latina e 

Caribe (GCTH)”; as visitas ao Brasil do Dr. Peter Piot, diretor executivo da UNAIDS, que esteve presente em 

1999 para o lançamento da campanha de 1º de dezembro destinada aos jovens, tendo realizado, antes disso, em 

1996, uma visita ao país assim que assumiu a direção da UNAIDS; a maior presença do Brasil nas conferências 

internacionais de aids (Ibid:161/162).   
60

 Como ressaltam Vianna & Lacerda (2004:108/109): “[a] aprovação da lei 9.313, em 1996, tornou obrigatório, 

por parte do SUS, o fornecimento gratuito de toda a medicação necessária aos portadores de HIV/aids e a lei 

9.656, de 1998, incluiu a aids na lista das enfermidades que obrigatoriamente devem ser abrangidas pelos planos 

e seguros privados de assistência à saúde. (...) [O] judiciário representou papel importante nesse cenário, uma 

vez que, antes mesmo das leis serem promulgadas, ações judiciais já tinham sido movidas (e ganhas), levando 
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ainda que fora do escopo das atividades apoiadas pelo banco, ajudou a colocar o Programa 

Nacional de Aids em evidência tanto no plano nacional como internacional. O destaque 

alcançado com esta medida relaciona-se com o fato de que a maior parte dos “países em 

desenvolvimento” não possuíam distribuição de antirretrovirais, de forma universal e gratuita, 

na rede pública de saúde (Ibid:163).  

A maior visibilidade do Programa Nacional de Aids reavivou um “antigo debate sobre a 

excepcionalidade da aids, agora, no caso, mencionando que a aids tem muito dinheiro e que o 

país tem doenças mais sérias para cuidar”. Nota-se que esse argumento remonta ao princípio 

da epidemia, o que se caracterizam como “novo” são os atores que defendem essa posição 

(Ibid: 163).  

Além destes conflitos internos ao país, há que se chamar atenção ao fato de que a 

postura assumida pelo programa nacional, “contagiado” pelo movimento social, tem gerado 

rumores e embates externos, a exemplo da recusa do governo brasileiro em endossar a política 

de abstinência estadunidense.  Essa postura teve maior expressão em 2005, quando o Brasil 

recusou-se a mudar a política de prevenção voltada aos “trabalhadores sexuais”, resultando no 

corte de um financiamento prometido por uma agência de desenvolvimento dos Estados 

Unidos (Vianna e Carrara, 2007:41). Neste quadro, observa-se que:  

“[e]l Ministério de Salud, a través Del Programa Nacional 

de ETS/SIDA, há jugado un papel básico al legitimar la 

sexualidad más allá de su aspecto reproductivo y al luchar 

contra la discriminación contra los gays, las lesbianas, y 

las personas transgénero. El programa ha impactado al 

activismo brasileiro LGBT de tres maneiras fundamentais: 

há aumentado la visibilidad LGBT y portanto difuminado 

el prejuicio al interior de la sociedad em general: el 

activismo LGBT, luego de la promulgación de la 

Constitución de 1988, logro el primer reconocimento a los 

derechos humanos de las personas VIH positivas; y, desde 

comienzos de la década de los noventa, la lucha contra el 

SIDA ha significado uma base importante para la 

organización de nuevos grupos de activistas” (Ibid:42).   

 

Já em vias de conclusão, retomo aqui a ideia defendida no início do capítulo de que a 

distribuição gratuita e universal dos antirretrovirais de alta potência (“coquetel”) poderia ser 

considerada um momento divisor entre a aids de antes e a aids de agora, de modo que o 

contexto de emergência dos jovens vivendo é marcado pela ideia de que o pior já passou. Para 

                                                                                                                                                         
alguns tribunais de justiça locais, como no caso do Estado de São Paulo, a considerarem abusiva a cláusula que 

excluía o tratamento da aids em planos privados desde 1994”. Para um quadro de ações judiciais variadas, ver: 

“Rede Nacional de Direitos Humanos em HIV/aids. HIV nos Tribunais”. Brasília: Ministério da Saúde, 1997.  
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além de um otimismo, já mencionado, criou-se uma imagem de que viver com aids, que não 

tem cura, mas tem tratamento (conforme visto no caso de Carlos), deve ser uma experiência 

trivial e indolor. No entanto, as cenas teatrais, tanto a de Camila como a de Carlos, mostram 

justo o oposto, a ferida ainda está exposta.  

É neste sentido que, no caso de Camila, a aids é referida pela avó como um probleminha 

tão difícil de gerenciar. Como também, no caso de Carlos, observa-se a tradução (e tentativa 

de suavização) do impacto do resultado desfavorável do teste antiaids por meio da expressão 

probleminha (o exame tinha dado um probleminha).  

As cenas de Camila e de Carlos não são “dramas do passado no presente” ou, para 

utilizar as categorias propostas, da aids de antes na aids de agora, mas enredos que permitem 

problematizar as fronteiras do contato entre as pessoas e parecem revelar muito mais das 

sutilezas da “prevenção” do que se supõe conhecer, por meio dos estudos das práticas sexuais 

em relação à transmissão do HIV. Assim, a prevenção como a barreira à passagem de um 

vírus de um indivíduo a outro passa a regular como fundamento moral as relações que 

extravasam esses moldes, na medida em que o “contato” ultrapassa as fronteiras que ela 

determina. E o que acontece quando se deseja se contagiar do outro?  

 

1.2) Do risco à vulnerabilidade 

 

Neste subcapítulo, abordarei a passagem da noção de “risco” para a de 

“vulnerabilidade”, na compreensão da epidemia (Ayres, 1999). A premissa é de que esse 

processo de mudança vai balizando a criação dos “personagens da aids”. Vale ressaltar que a 

criação de certos personagens caminha pari passu às compreensões da aids, ora como 

fenômeno que atinge grupos isolados e previamente estigmatizados (“grupos de risco”, 

derivados da noção de “risco”), ora − uma vez detectada entre os mais diversos grupos sociais 

− como resultado não do comportamento individual ou da característica de determinados 

grupos, mas de contextos e desigualdades sociais, do entrecruzamento entre experiência 

individual e pertencimento social, das condições de vida e acesso a bens e serviços, quando se 

habita um país “desenvolvido” ou “em desenvolvimento” (aspectos pertinentes à noção de 

“vulnerabilidade”).  

Cabe dizer que todas estas questões que serão apresentadas a seguir visam oferecer um 

quadro sinóptico sobre o qual se delinearão nos capítulos vindouros as problemáticas que 

cercam os jovens vivendo com HIV/aids. Isto é, ainda que se reconheçam especificidades 

relativas ao universo destes jovens, tais problemáticas não se desenrolam num vazio 
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cognitivo, social, cultural e político. Muito pelo contrário, percebe-se, em muitos casos, que a 

situação destes jovens colore com tintas ainda mais fortes um conjunto de contradições 

presentes nas compreensões da epidemia (e de temas-chave, como a prevenção) e destas 

pessoas atingidas diretamente pela doença, processo nada indolor ou inócuo.  

É importante sinalizar que a abordagem dos conceitos de risco e de vulnerabilidade no 

presente capítulo não visa endossar uma ou mais visões de apreensão do “fenômeno social da 

aids” (Herzlich e Pierret, 2005), mas sim ilustrar um conjunto de valores a elas ligados, que se 

refletem no material etnográfico. Isto é, reconhecem-se neste material os ecos das construções 

em torno dos conceitos de vulnerabilidade e de risco, impregnando formas de pensar, sentir e 

gerir a doença.  

No caso específico em estudo, o mais interessante é perceber como os valores 

associados à noção da vulnerabilidade mesclam-se aos sentidos do risco, predominando os 

últimos − ainda que muitas vezes sob a veste “politicamente correta” da primeira  −, quando 

se trata de (con)formar jovens vivendo, tema central da tese.  

 

1.2.1) Passagem do conceito de risco ao de vulnerabilidade 

 

O conceito de vulnerabilidade surge como crítica ao modelo de enfrentamento à 

epidemia de aids, predominante na década de 80, pautado exclusivamente na noção 

epidemiológica de “risco”, diante da constatação dos inúmeros desafios à contenção da 

doença, cuja expressão varia de região para região do mundo, estando diretamente relacionada 

aos contextos sociais, notadamente aqueles marcados pela pobreza e desigualdade social 

(Ayres, 1999).  

A noção da vulnerabilidade ao HIV/aids “expressa o „esforço de produção e difusão do 

conhecimento, debate e ação sobre os diferentes graus e naturezas da suscetibilidade de 

indivíduos e coletividades à infecção, adoecimento ou morte pelo HIV, segundo a 

particularidade de sua situação quanto ao conjunto integrado dos aspectos sociais, 

programáticos e individuais que os põem em relação com o problema e com os recursos para 

o seu enfrentamento‟”. Ainda que se trate de um conceito polissêmico, envolvendo diferentes 

escalas e em franca construção, o conceito de vulnerabilidade é visto como capaz de abrir 

“novas e promissoras perspectivas para o conhecimento e intervenção sobre a aids” (Ibid).  

Como dito, tal conceito foi criado com vistas à superação do modelo de ação 

unicamente centrado no “risco”, que, conforme sinalizado no subcapítulo anterior, constituiu-

se hegemônico a partir de uma linha predominante da epidemiologia, que liderou as primeiras 
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explorações científicas acerca da “nova e desconhecida doença” (Czeresnia, 1997).  

“A emergência do conceito de risco, nuclear na 

epidemiologia contemporânea, é fruto de um processo de 

construção científica que negligenciou suas iniciais 

pretensões à elaboração de uma teoria geral do 

adoecimento de coletividades em prol do desenvolvimento 

de uma metodologia de alto poder analítico, mas 

fortemente subordinada às ciências biomédicas, vinculada, 

portanto, à individualidade orgânica como unidade de 

análise e de intervenção” (Ayres, 1999:64)
61

.  

 

Vale dizer que o termo vulnerabilidade é oriundo da área dos Direitos Humanos, voltado 

à descrição de “grupos ou indivíduos fragilizados, jurídica ou politicamente, na promoção, 

proteção ou garantia de seus direitos de cidadania” (Ayres, 1999: 51). Esta expressão adentra 

o campo da saúde a partir da publicação nos Estados Unidos, em 1992, do já mencionado 

livro “Aids in the World”, de Mann e colaboradores. É a partir da Escola de Saúde Pública de 

Harvard que se divulga mais amplamente este conceito, “com a sua aplicação a um 

diagnóstico das tendências mundiais da pandemia no início dos anos 90” (Ibid).  

Alguns anos mais tarde, em face de certo “balanço” das “respostas locais e globais à 

aids”, Mann e um dos seus primeiros colaboradores lançam novo trabalho, “Aids in the World 

II”, de 1996
62

, dedicando-se a uma nova elaboração do conceito de vulnerabilidade, agora 

aproximando-a do referencial (de origem deste termo) dos direitos humanos (Ibid).   

Atualmente o termo vulnerabilidade agrega uma grande variedade de proposições, 

algumas delas divergentes em termos “político-ideológicos” e “teórico-filosóficos”. 

Entretanto, o eixo comum a todas elas seria “o interesse pela ampliação de horizontes” nos 

“estudos, nas ações e políticas voltadas para o controle da epidemia”. Assim, pode-se dizer 

que o conceito de vulnerabilidade afirma-se muito mais pelos elementos que nega do que pela 

existência de um frame teórico-metodológico consolidado (Ibid).  

“Nascido das lacunas que os discursos do fator, grupo e 

comportamento de risco foram deixando como espólio 

indissociável de suas contribuições, esse novo discurso 

nasce assim: fragmentário, assistemático, múltiplo, 

dissonante. Não é simples, por isso, definir seu conteúdo 
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 Nota-se que o autor não sugere que se despreze o conceito epidemiológico de risco, mas sim que o considere 

como mais uma forma de compreensão do fenômeno estudado, atentando-se aos limites desta construção 

científica analítica. Isto porque, tal construção, ao trabalhar teórica e metodologicamente com a probabilidade e 

um raciocínio causal, “precisa tratar os agrupamentos estudados como agregados de eventos individuais e 

independentes entre si, e não como um conjunto de condições mutuamente intervenientes que caracteriza 

populações humanas concretas” (Ibid: 65). 
62

 Mann e Tarantola (1996). 
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propositivo, identificar seus pressupostos, sistematizar sua 

estrutura lógica. (...). Isto é, os horizontes ético-políticos 

de base, a natureza das questões que se colocam, os 

aspectos lógicos e empíricos escolhidos para respondê-las, 

as fontes e formas de recolher, inter-relacionar e qualificar 

esses aspectos empíricos, todos esses elementos estão lá, 

nos incipientes discursos da vulnerabilidade, querendo 

afirmar-se como alternativa concreta para compreender e 

intervir” (Ayres,1999:56). 

 

Não obstante os promissores horizontes desta nova proposta, são escassos os trabalhos 

que chegaram a operacionalizar o conceito de vulnerabilidade. Esta é tida comumente mais 

como “um enquadre geral, não chegando a conformar desenhos ou instrumentos específicos 

de estudo” (Ayres, 1999:62/63). No Brasil, o recurso à vulnerabilidade é quase inexistente na 

área estritamente biomédica, sendo notada de modo específico no campo da saúde pública e 

das ciências humanas, em parte devido à própria constituição dos objetos destas disciplinas, 

mas também pela preocupação nestas áreas com a dimensão socioeconômica dos problemas 

relacionados à epidemia de aids (Ibid). De acordo com autor, contudo, não se poderia dizer 

que na realidade brasileira se alcançou “um „padrão‟ de investigação ou de intervenção” com 

o conceito de vulnerabilidade.  

Isto posto, enfatizarei a seguir o tema da prevenção como campo de conhecimento e 

ação, diretamente afetado pelos conceitos de risco e vulnerabilidade, dando destaque às suas 

diferentes e díspares proposições.  

 

1.3) Prevenção: entre o risco e a vulnerabilidade 

 

De acordo com o que foi visto no subitem anterior, o conceito de vulnerabilidade, apesar 

das muitas questões metodológicas que o cercam, surge no campo da aids diante da 

necessidade de superar a tradicional abordagem comportamentalista das estratégias 

individuais de redução de risco.   

Como também sinalizado, o conceito epidemiológico de risco ocupou um papel nuclear 

nas respostas ao enfrentamento da epidemia, especialmente via prevenção. Contudo, foi muito 

além dos elementos puramente técnicos e científicos, na medida em que de tal conceito 

derivaram as noções problemáticas e controversas de “grupo de risco” e “comportamento de 

risco”.  
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Nos primeiros anos da epidemia (“período da descoberta: 1981-1984”)
63

, a prevenção 

girou, predominantemente, em torno dos grupos de risco e do tema da abstinência e do 

isolamento: “não ter relações sexuais, não doar sangue, não usar drogas injetáveis” (Ayres, 

1999:53). As implicações morais e os resultados práticos dessas estratégias, conforme vimos 

no subcapítulo 1.1, relativo à “história da aids”, mostraram-se desastrosos.  

Já no período seguinte (“das primeiras respostas: 1985-1988”), quando a aids já era 

considerada uma pandemia e o caráter transmissível do HIV já estava bem consolidado, bem 

como o seu agente etiológico isolado (com todas as frentes que este fato abria às práticas de 

saúde pública: “detecção de portadores sãos, diagnóstico precoce de doentes, screenings, 

clínicas sentinelas, desenvolvimento de vacinas e drogas específicas”), o conceito de grupo de 

risco foi severamente criticado. Ressaltava-se a inadequação do termo em face da própria 

dinâmica da epidemia, como também pelo grau de estigmatização e exclusão que gerava − 

tendo sido, portanto, alvo de fortes ataques por parte dos grupos mais atingidos pela epidemia, 

especialmente do “movimento gay norte-americano” (Ibid). Neste quadro, as estratégias 

centradas na abstinência/exclusão deram passagem às denominadas:  

“estratégias de redução do risco, baseadas na difusão de 

informação, no controle dos bancos de sangue, estímulo e 

adestramento para o uso do condom e de práticas de „sexo 

mais seguro‟, na testagem e no aconselhamento e, 

finalmente, estratégias de redução de danos para usuários 

de drogas injetáveis, com a polêmica introdução das 

práticas de distribuição ou troca de agulhas e seringas” 

(Ibid). 

 

Cabe dizer que o conceito central neste período, ainda sob forte influência do discurso 

epidemiológico, é o de “comportamento de risco”. Esse novo conceito superou em muitos 

aspectos a noção de “grupo de risco”, na medida em que recolocava a questão da doença 

como um problema mais amplo e geral, estimulando um envolvimento individual com a 

prevenção do HIV (Ibid).  

Entretanto, o comportamento de risco também apresentou sérias limitações, uma vez 

que gerou uma tendência à “culpabilização individual”, atribuindo-se “displicência” do 

indivíduo, quando o comportamento deste apresentava eventual falha na prevenção
64

. Além 

                                                 
63

 A periodização aqui apresentada remete àquela proposta por Mann e Tarantola (1996), em AIDS in the World 

II, apropriada por Ayres (1999).  
64

 “O movimento pelos direitos das mulheres, especialmente com a noção de empowerment (...) traz uma 

perspectiva crítica para os modelos comportamentalistas. A discussão do empowerment enfatiza que a mudança 

de comportamento não é a resultante necessária de “informação + vontade”, mas passa por coerções e 

recursos de natureza cultural, econômica, política, jurídica e até policial, desigualmente distribuídos entre os 
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das inúmeras críticas vindas dos meios técnicos e acadêmicos, a experiência pouco exitosa 

dos programas de prevenção de base comportamental desestimulou as abordagens pautadas 

neste conceito. Aliado a isso, tem-se a “explosão da epidemia” nas camadas sociais tidas 

como mais desfavorecidas economicamente, a chamada “pauperização”
65

 da aids.   

Tais dimensões marcam a virada da epidemia dos anos 80 para os 90, configurando o 

período mais recente (“período atual: 1989 aos dias de hoje”). Neste último período, a aids 

atinge de modo acelerado as regiões mais pobres do mundo. De modo paradoxal, são muitos 

os avanços tecnológicos em torno dos “recursos diagnósticos, prognósticos e terapêuticos, 

embora as pesquisas no campo profilático encontrem ainda limites importantes” (Ibid:54). 

“No campo da diagnose/prognose, a grande estrela é a 

contagem de carga viral, que atinge alta sensibilidade e um 

poder preditivo da suscetibilidade dos infectados ao 

adoecimento maior que a contagem de linfócitos CD4 

isoladamente. No campo da terapêutica, a grande novidade 

é o chamado „coquetel‟, a combinação de antirretrovirais 

com diferentes mecanismos de intervenção sobre o ciclo 

de reprodução do HIV, impactando a taxa de ocupação de 

leitos de aids nos hospitais e a mortalidade dos doentes” 

(Ibid). 

 

Ressalta-se que o relativo “sucesso” alcançado na perspectiva clínica não correspondeu 

a um arrefecimento da expansão da epidemia. Neste quadro, ganharam relevo as propostas de 

prevenção alicerçadas não na “redução individual de riscos”, mas em “estratégias de alcance 

social” (como preconiza a noção de vulnerabilidade).  

Desse modo, passam a ser enfatizadas abordagens da epidemia que levem em conta as 

dinâmicas populacionais e os “determinantes sociais da doença”, bem como as dimensões 

culturais e subjetivas do processo saúde–doença. Diretamente ligados a estes aspectos, 

sobreleva-se o envolvimento da “ação comunitária” e dos “movimentos sociais” no 

enfrentamento à epidemia (Ayres, 1999: 55). 

Este último aspecto, conforme visto no subcapítulo 1.1 sobre a “história da aids”, 

constitui elemento pilar (e condicional) dos empréstimos do Banco Mundial ao governo 

brasileiro, de modo que uma configuração específica de ação em torno da aids passa a 

combinar setores governamentais e não governamentais (não sem tensões), perfazendo uma 

política estatal com grande aporte financeiro, que se destaca como “modelo”, nacional e 

internacionalmente (Galvão, 2000).  

                                                                                                                                                         
gêneros, países, segmentos sociais, grupos étnicos, faixas etárias” (Ibid: 53,54 – grifos meus).  
65

 Ver Bastos & Szwarcwald (2000).   
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Já a ênfase nos aspectos sociais, culturais e subjetivos relacionados à aids − para além 

dos referenciais epidemiológicos ou somados a eles − busca a contribuição de diferentes 

olhares, saberes e disciplinas, sobremaneira por meio das ciências sociais e humanas 

(Ibid:66). Tal giro na compreensão da epidemia reflete-se no perfil de pesquisas subsidiadas 

pelo “Aids II”, promovendo-se estudos de cunho mais qualitativo ou pesquisas conhecidas 

como “quanti-quali”
 66

 (Moutinho et al., 2005).  

Cabe reconhecer, portanto, o entrecruzamento entre produção do conhecimento em 

torno da epidemia e as práticas a ela relacionadas. Tal processo não é linear, nem se dá por 

fora dos jogos políticos nacionais e internacionais, reproduzindo-se as desigualdades “norte–

sul” ou “desenvolvidos–em desenvolvimento” e seguindo, por vezes, caminhos tortuosos, que 

não consideram ou contemplam os saberes, interesses e as necessidades locais. Conforme 

destaca Bastos:  

“Para a SIDA [aids], tal como para outros fenômenos, 

tem-se demonstrado que o projeto “iluminista” da ciência 

segue por caminhos por vezes „pouco iluminados‟, que 

incluem interesses privados de laboratórios, de instituições 

políticas e acadêmicas, a competição entre os cientistas 

dentro de um sistema de estrelato e protagonismo, o 

preconceito homofóbico e xenofóbico ou simples 

mediocridade. A ciência é, porém, a força unificadora que 

define a coerência e regularidade entre as enfermidades 

subjetiva e diferentemente experimentadas por uma 

mulher no Haiti, uma criança no Zaire, um 

toxicodependente no Casal Ventoso ou um gay em 

Manhattan, já que todas se reportam ao quadro de Sida e 

infecção por HIV.” (Bastos, 2002:26).  

 

Neste quadro amplo de forças entrecruzadas e desiguais, desenham-se os conhecimentos 

e as práticas da prevenção, produzindo-se modelos hegemônicos − como visto no subcapítulo 

1.1 −, baseados na lógica biomédica e alicerçados na ideia de risco e mudança de 

comportamento individual (Galvão, 2000). 

No contexto brasileiro tais modelos foram importados, gerando um modus operandi que 
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 Sobre os estudos “quanti-quali”, Ayres (1999: 67) ressalta que a “vantagem é que, exigindo um investimento 

teórico menos pretensioso do que aquele envolvido na “subversão” das barreiras disciplinares, a combinação de 

métodos quantitativos com qualitativos permite também expandir o poder de inferência dos estudos, associando 

o poder generalizador dos primeiros com a fineza interpretativa dos segundos”. São tecidas críticas quanto ao 

alcance desta perspectiva, seja pela permanência do viés epidemiológico centrado na noção de risco na 

apreensão da aids, construída como um problema de “saúde” − sendo notório o “fetiche” com os números da 

abordagem quantitativa (Camargo, Jr., 1999) −, seja por um entendimento da abordagem qualitativa como,, 

puramente, uma dimensão contextual, um pano de fundo sobre o qual se desdobrariam os fenômenos estudados 

(Moutinho et al, 2005). 
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se perpetua ainda hoje. Entretanto, reconhecem-se inúmeros esforços teóricos e práticos à 

superação destes modelos (Paiva, 2000). É neste sentido que se pode falar em “prevenções”. 

Não só pelos múltiplos e distintos referenciais que as sustentam − ainda que na maior parte 

das vezes de forma implícita e difusa (Camargo Jr., 2002) −, mas também pelas diferentes 

delimitações das ações por elas engendradas. Assim, nas considerações do próximo subitem, 

deter-me-ei não sobre os “modelos de prevenção”, mas sobre concepções de “prevenções” e 

valores a elas subjacentes (Ibid).  

 

 

 

1.3.1) “Prevenções”: concepções e valores em jogo   

 

O termo prevenir tem o significado de “dispor com antecipação ou de sorte que evite 

(dano ou mal); chegar, dizer ou fazer antes de outrem; interromper, atalhar; avisar, informar 

com antecedência”.  

O modelo de prevenção operado desde a década de 50 na área de saúde pública no 

Brasil é aquele descrito por Leavell e Clark (1976), denominado “história natural das 

doenças”
67

. Neste modelo, “a prevenção não significa apenas evitar doenças, mas se estende a 

cada etapa do processo, sendo caracterizada como primária, secundária ou terciária se ela se 

destina respectivamente a evitar o adoecer, limitar o curso da doença ou ainda a incapacitação 

pela mesma” (Camargo Jr.,1999:228)
68

.  

Não obstante, de modo geral, pelo termo prevenção considera-se a etapa primária antes 

descrita, que significa “evitar o adoecer”. Esta perspectiva orienta o discurso preventivo 

hegemônico e as ações preventivas, via os “projetos de prevenção e de educação em saúde”.  

“As ações preventivas definem-se como intervenções 

orientadas a evitar o surgimento de doenças específicas, 

reduzindo sua incidência e prevalência nas populações. A 

base do discurso preventivo é o conhecimento 

epidemiológico moderno; seu objetivo é o controle da 

transmissão de doenças infecciosas e a redução do risco de 

doenças degenerativas ou outros agravos específicos. Os 

projetos de prevenção e de educação em saúde estruturam-

se mediante a divulgação de informação científica e de 

recomendações normativas de mudanças de hábitos.” 
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 Para uma discussão crítica sobre esse modelo, ver Camargo Jr. (2005).  
68

 Segundo Camargo Jr. (1999: 229), as primeiras atividades de prevenção no Brasil podem ser situadas quase no 

início da colonização, se forem consideradas como tal as medidas de higienização do espaço urbano. Contudo, 

um marco mais consensual e significativo é representado pelas ações de Oswaldo Cruz no início do século XX, 

que determinou um traço constitutivo da concepção das políticas públicas para a área de saúde: o “modelo 

campanhista”.  
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(Czresnia, 2003:4). 

 

No campo da aids, o trabalho com a prevenção foi guiado pela urgência de evitar novas 

infecções pelo HIV, num país marcado por fortes desigualdades sociais. Não obstante a 

proliferação em contexto nacional dos já referidos modelos importados, de cunho 

comportamentalista, novas e inovadoras iniciativas nacionais − alicerçadas em conhecimentos 

acadêmicos articulados às ações e saberes comunitários − deram início a um processo de 

crítica e relativa superação destes modelos. Contrapunha-se, em especial, o privilégio dado 

naqueles modelos à perspectiva biomédica, da qual derivava uma “pregação repressiva”, que 

se mostrou “inútil” e “ineficaz” no contexto da “cultura sexual brasileira”, em especial no 

“universo juvenil” (Paiva, 2000:22)
69

. 

Cabe ressaltar que os jovens foram alvos privilegiados pelos “técnicos de aids”, que se 

multiplicaram no início da epidemia, pautados nas teorias americanas de behavior change, 

com enfoque exclusivo na mudança de comportamento individual. Os grupos juvenis 

tornaram-se focos privilegiados de intervenção pela facilidade de encontrá-los em espaços 

tradicionalmente normativos, como a escola, pela possibilidade de homogeneização do 

“público-alvo” das ações, desconsiderando-se as diferenças e, sobretudo, por serem estes 

representantes de uma sexualidade vista como muito ativa e, ao mesmo tempo, 

“domesticável”, em nome de um “futuro” livre da epidemia (Parker, 2000:15).  

No contexto brasileiro, as iniciativas mais promissoras na área da prevenção na primeira 

década da epidemia foram lideradas por indivíduos atuantes numa linha “progressista” da 

saúde coletiva, vinculadas à Secretaria do Estado de Saúde de São Paulo − bem antes do 

Programa Nacional de Aids começar seus projetos preventivos (o que ocorreu em 1987 e 

1988)
70

. Tais iniciativas deram-se concomitantes à criação das primeiras “ONGs-aids”, como 

o (Gapa-SP), já mencionado anteriormente, fundado em 1985 (Paiva, 2000:28).  

A autora chama a atenção ao fato de que mesmo entre os grupos mais progressistas − 

para os quais enfrentar a epidemia não se traduzia em acusar os grupos mais afetados pela 

doença − houve uma enorme dificuldade de lidar com a aids fora do binômio “ameaça de 
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 Destacam-se os esforços de Paiva e colaboradores no Estado de São Paulo, que, com a abordagem dos 

fenômenos “psicossociais” que atravessavam a prevenção, objetivaram a criação de recursos “popularizáveis”, 

que tivessem em conta aspectos de “cidadania”, e os direitos à vida das pessoas vivendo com HIV/AIDS. Tais 

esforços concentraram-se no Núcleo de Estudos para a Prevenção da AIDS na Universidade de São Paulo, o 

Nepaids-USP (para mais informações sobre o Nepaids-USP, ver www.usp.br/nepaids).  
70

 Camargo, Jr. (1999:235) salienta que, excetuando-se a questão o sangue e hemoderivados, até o início do já 

referido “Aids I”, a atuação governamental no âmbito federal centrou-se quase exclusivamente na veiculação de 

campanhas pelos meios de comunicação, em especial a televisão. Como já apontado anteriormente, a qualidade 

das primeiras campanhas deixava a desejar, chegando a ser contraproducentes, na medida em que 

estigmatizavam as pessoas vivendo com o HIV, como no bordão “a aids não tem cura” (Camargo, Jr., 1999:235).  
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morte” e “crítica à promiscuidade”, que influenciou fortemente a apreensão e construção 

social da doença na primeira década (1981-91). Isto porque as ideias de “tragédia”, “medo” e 

“ameaça” criavam um senso de urgência importante à mobilização do poder público à ação 

preventiva, ao enfrentamento da epidemia (Ibid:29). 

Neste momento, a “medida de eficácia dos programas de prevenção” era a quantidade de 

informações divulgadas − eminentemente biomédicas − baseadas no número de indivíduos 

treinados ou de grupos de audiência. Perspectiva fortemente combatida posteriormente com 

base em estudos que indicaram que melhorar o nível da informação não se traduz na adoção 

do “sexo seguro”
71

 à  prevenção do HIV/aids
72

 (Ibid).   

À época se falava em “multiplicadores” da informação em aids (aspecto que abordarei 

no próximo subitem), que, no contexto de urgência acima disposto, eram “treinados” 

apressadamente, com vistas à rápida e ampla difusão de “informações” a respeito da doença 

(Ibid).  

As abordagens para a prevenção da aids na realidade brasileira só mudaram de tez e 

“qualidade” na década de 1990, quando a epidemia se espraiou para a dita população em 

geral, “especialmente quando começaram a morrer mais filhos da classe média formadora de 

opinião”. Neste contexto, deu-se particular atenção à contribuição dos profissionais com 

experiência em “educação popular e comunitária”, privilegiando-se as dimensões 

socioculturais da epidemia. Tal virada, contudo, não significou a total ultrapassagem de uma 

perspectiva pedagógica centrada na informação (Ibid:30), como se verá nas observações 

etnográficas presentes nos capítulos vindouros.  

Nota-se no quadro referencial às ações preventivas, em curso na época (e ainda hoje), o 

privilégio de algumas disciplinas à apreensão da aids e suas formas de controle. Além da 

epidemiologia, já diversas vezes citada, merece destaque também a imunologia
73

. Portanto, 

com base nestas disciplinas, foi delineado não somente o modo pelo qual a doença foi 

                                                 
71

 Sobre esta expressão, ver Terto, Jr. (1992).  
72

 Ver estudos do NEPAIDS (ver www.usp.br/nepaids). 
73

 De acordo com Czresnia (1997: 72/73), a imunologia é contemporânea à constituição da epidemiologia como 

disciplina científica. Constituiu-se como a disciplina responsável pelo estudo do sistema imune do organismo, 

definindo-o como capacidade de “defender-se” dos germes. “Articulado ao conceito de imunidade 

diferenciou-se o de infecção do de doença. Infecção foi definida como processo biológico de interação entre 

germe e organismo, que pode ou não resultar na manifestação da doença em diferentes formas e graus de 

comprometimento corporal. Nessa linha de pensamento, o conceito de portador foi circunscrito de modo a 

caracterizar o indivíduo que apresenta o germe em seu organismo, mas não a doença. Sem estar doente, o 

portador transporta e transmite o germe. (...). A ausência de doença, mesmo na vigência de infecção, é atribuída 

à imunidade do organismo, que por sua vez é definida como a capacidade de resistir à infecção sem adoecer. O 

que está implicado nesta capacidade de „resistir‟ à infecção permanece desconhecido, como, por exemplo, os 

processos envolvidos entre a ocorrência da infecção e a doença”. Além disso, como explicar as distintas 

expressões das doenças em diferentes indivíduos?” (grifos meus).  
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construída, mas também as “soluções” a ela conferidas.   

A respeito da força diretiva da imunologia nesse processo, nota-se, para além da aids, 

que a teoria do sistema imune, ao ser concebida como “sistema de defesa a agentes 

agressores”, gerou uma compreensão de corpo “como um sistema primariamente defensivo”. 

Apesar das descobertas científicas posteriores, que evidenciaram que “a imunidade era um 

fenômeno geral mais amplo
74

 do que, simplesmente, uma reatividade a agentes causais 

invasores”, a primeira concepção vigorou, sendo “a base de verdade que configurou a 

linguagem explicitamente militar com que se passou a compreender as interações do 

organismo com o meio que o circunda” (Czeresnia, 1997: 74/75). Tal linguagem foi (e é) 

abundantemente utilizada no caso da aids, especialmente porque a doença reacendeu de modo 

extraordinário as “imagens do contágio”, como já dito, problematizando as fronteiras do 

“contato com o outro”.  

Sobre a linguagem militar que permeou os primeiros entendimentos do HIV/aids, vale 

sublinhar as considerações de Bastos (2002:12,17) acerca do contexto no qual as primeiras 

pesquisas científicas da doença se desenvolveram e o sentido particular no qual elas 

“avançaram”:  

“[a] vanguarda da pesquisa médica norte-americana 

concentrava-se então na „guerra ao cancro‟. Tal como a 

„guerra à pobreza‟ dos programas governamentais dos 

anos 60 e a „guerra à droga‟ que lhe sucedeu, à „guerra ao 

cancro‟ cabia deslocar para fins mais nobres as energias e 

fundos que habitualmente suplantavam as verdadeiras 

guerras militares. Note-se aqui que “guerra” não é uma 

inocente e casual metáfora, uma vez que as 

representações enquadram a direção da pesquisa e 

também a abordagem clínica. Enquanto instrumento 

cognitivo que torna possível mapear e arrumar a ação, 

as representações funcionam como um mediador entre 

o social e o biológico cujo impacto se dá nos dois 

sentidos – e assim, também, acabam por influenciar o 

decurso das epidemias.  

A hipótese de um agente viral [HIV] orientou a quase 

totalidade da pesquisa de Sida. A herança dos temas da 

bacteriologia, sobretudo a prioridade para o 
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 Segundo Czresnia (1997: 90), “[a] causa das epidemias foi difusamente referida até o século XIX a estímulos 

que atingem o corpo. Do ponto de vista da sua autoconservação, mesmo aqueles que foram identificados como 

„inimigos‟ declarados – os microorganismos – poderiam ser considerados como alguns entre vários estímulos 

que entram em contato com o organismo. Os tratados de bacteriologia reconhecem que alguns deles são 

„benéficos‟”. Isto é, “o microorganismo tanto pode ser estímulo para a doença como para sua imunidade”. 

Contudo, as ideias e atitudes defensivas prevaleceram em detrimento a uma perspectiva dinâmica e “positiva” da 

relação organismo-meio.  
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conhecimento do agente externo, visto como inimigo 

invasor, marcou a investigação que desde então se 

desenvolveu – e que, aliás, rapidamente incorporou uma 

orientação preferencial para a pesquisa genético-

molecular, tal como vinha a acontecer na oncologia. Note-

se que esta concentração quase exclusiva no agente 

externo não se fez sem temporariamente suspender a 

atenção a outros aspectos igualmente relevantes 

relativos aos processos imunológicos envolvidos, 

ficando as implicações teóricas dessa potencial 

perspectiva remetidas para a especulação.” (Bastos, 

2002:12,17 - grifos meus.) 

 

A teoria da infecção, ao construir “uma concepção da interface do corpo como fronteira 

militar”, gerou um discurso essencialmente defensivo, que é ainda mais exacerbado com o 

conceito de risco (Ibid: 89/90). A partir deste conceito, o “homem é representado como 

receptor vigilante de causas que podem lhe trazer danos ou proteção. Estas adquirem mais 

autonomia que o próprio homem” (Ibid: 92). Tais dimensões são observadas nos valores e nas 

concepções da prevenção do HIV/aids, norteando as “práticas”, no sentido foucaultiano do 

termo (Foucault, 1985).  

Dito isto, ainda relativo ao contexto brasileiro, vê-se que a mudança mais expressiva nas 

ideias sobre prevenção deu-se com a contribuição de alguns “sexólogos” de abordagem 

menos essencialista, biologizante e universalizante, ainda que de prática predominantemente 

clínica, centrada nos “distúrbios individuais”, o que limitou a contribuição dos mesmos. Na 

área acadêmica, a epidemiologia comportamental e a psicologia da saúde norte-americanas 

predominaram no final da primeira década de aids, prevalecendo a ênfase na 

“responsabilidade individual”. Neste quadro, observa-se uma resistência à incorporação da 

pesquisa sobre sexualidade − ainda que escassa e de pouca expressividade até o surgimento da 

aids, inclusive no cenário internacional (Paiva, 2000: 31/32).  

Na “corrente alternativa” que se opunha às noções individualizantes e moralistas da 

prevenção, duas ideias instrumentalizavam “a luta contra a Aids”: a “solidariedade” e o “sexo 

seguro”. Tais ideias eram defendidas, por exemplo, por Betinho e Herbert Daniel, à época da 

fundação das já comentadas e pioneiras “ONGs-aids”: Abia e Grupo Pela Vidda
75

.  

Neste momento, a ideia de “grupos de risco” (qualificativo de prostitutas, drogados, 

                                                 
75

 Segundo a autora, tais ideias também eram defendidas pelo “movimento internacional iniciado pelas 

organizações de mulheres africanas ou grupos gays dos países ricos que, além de representarem comunidades 

atingidas, sentiam-se parte das soluções para crise. Propunha-se continuar celebrando o prazer e o amor com o 

sexo seguro, continuar celebrando a vida por meio da solidariedade às pessoas atingidas pela Aids” (Paiva, 

2000:33). 
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hemofílicos, homossexuais, promíscuos) e a “estratégia de ameaça de morte e denúncia da 

promiscuidade” (ou vitimização de bebês e hemofílicos) já havia sido desqualificada, 

passando-se a enfatizar a “concepção comportamentalista”, ou seja, de um lado os 

“comportamentos de risco”, de outro as “práticas seguras” (entre elas o “sexo seguro” e o 

“uso de seringas descartáveis”) (Paiva, 2000:33). Cabe citar a forma pela qual a autora 

sintetiza esta mudança de ênfase e enfoque:  

“[a]vançamos da curiosidade mórbida pelos doentes de 

aids e da ideia de que existem „tipos de pessoas‟ perigosas 

para o conceito de „práticas arriscadas‟. Essa perspectiva 

pretendia estimular a percepção de vulnerabilidade ao HIV 

por todos os brasileiros e, em tese, ampliar o alcance da 

solidariedade aos doentes que ficariam então menos 

acuados. Também abriu portas para que detalhássemos 

as informações até então genéricas como „sexo 

transmite aids‟ e chegássemos à possibilidade de 

nomear práticas de sexo mais (ou menos) seguras, até 

poder falar abertamente como nas campanhas dos 

anos 90: „todo mundo pode pegar aids se fizer sexo 

desprotegido com alguém que tem o HIV‟; „a maioria das 

pessoas que tem o HIV não sabem que estão com o vírus‟; 

„aids. Assim se pega. Sexo na boca, sexo na vagina, sexo 

por trás (tanto com homem como com mulher)‟; „beijo na 

boca não transmite aids‟; „samba no pé e camisinha nele‟. 

Passamos a ter mais legitimidade para ensinar como 

usar camisinha, falar de sexo, responder às perguntas 

mais variadas, explícitas, impronunciáveis até então: − 

„como coloca a camisinha? O pênis tem que estar ereto, 

tem que desenrolar até o fim, deixando a pontinha para o 

esperma se depositar, tirar a camisinha antes do pênis 

amolecer... Olhe o prazo de validade, nunca use duas 

(arrebenta mais fácil!), prefira as lubrificadas!‟” (Ibid: 

33,34 – grifos meus)  

 

Tal abordagem objetivava trazer “a realidade da aids” à sociedade como um todo, 

considerando que o uso da camisinha nesta época era irrisório. Procurava-se fazer com que as 

pessoas se sentissem “vulneráveis” e que buscassem um posicionamento frente à questão 

(Ibid:34).  

De acordo com a autora, a mudança para a ideia de “práticas de risco” − conforme já 

sinalizei anteriormente em contexto mais amplo (Ayres, 1999) − desconsiderava as dimensões 

sociais que tornam alguns indivíduos e grupos mais suscetíveis à infecção, enfatizando-se 

somente as “decisões e escolhas racionais ou iniciativas individuais muito específicas” em 

face da exposição ao HIV (Ibid: 35).  
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Esta crítica conferiu amplo espaço cognitivo ao já mencionado referencial da 

vulnerabilidade, na medida em que se considera que os indivíduos/grupos não são iguais 

quanto à possibilidade de infecção pelo HIV, afirmando-se, portanto, que “existem 

populações mais vulneráveis à infecção, resultado de condições socioeconômicas ou da falta 

de direitos que as transformam num grupo mais exposto ao HIV” (Ibid).  

De modo que o conceito de vulnerabilidade (Ayres, 1999) passa ser considerado como 

“mais apropriado que o de grupo de risco ou do que o de responsabilidade individual 

descontextualizada” (Paiva, 2000:41), para nortear as ações preventivas no campo da aids.  

“É bem mais consistente com a nossa tradição de 

educação popular e com a tradição dos movimentos 

populares mais conscientes do contexto sociopolítico que 

dá forma à desigualdade. O conceito de vulnerabilidade 

ajuda a entender melhor a relação crítica entre 

discriminação social e risco para o HIV, discriminação 

que é resultante de condições socioeconômicas e culturais, 

pelo menos da classe e da raça, da idade e do sexo.” (Ibid)  

 

Neste sentido, cada vez mais se observa que as atividades de prevenção focalizam e 

delimitam públicos específicos, bem como incorporam – “se não na prática, ao menos no 

discurso” – o conceito de vulnerabilidade. Reconhece-se também a complexidade desta tarefa, 

na medida em que “as prevenções”: 

“envolvem não apenas evitar o surgimento de novos casos 

de infecção pelo HIV, mas também a reinfecção
76

 de 

soropositivos, o impedimento da ocorrência de infecções 

oportunistas, a retardação do desenvolvimento da 

imunodeficiência [aids] e o combate à discriminação e à 

restrição de direitos” (Camargo, Jr. 2002: 25).  

 

Pensada desse modo, no sentido “plural” do termo, “as prevenções” abarcariam os três 

níveis antes mencionados (prevenção primária, secundária ou terciária), buscando não 

somente evitar o adoecer, mas igualmente limitar o curso da doença e a incapacitação pela 

mesma (Camargo Jr.,1999:228)
77

. Inclusive, assim descrita, a prevenção extrapolaria a esfera 

puramente biomédica, na medida em que englobaria aspectos sociais, legais e éticos que 

afetam diretamente o processo saúde-doença.  

                                                 
76

 Reinfecção é a aquisição de nova infecção, com vírus de subtipos semelhantes ou distintos da infecção 

anterior.  
77

 Segundo Camargo Jr. (1999: 229), as primeiras atividades de prevenção no Brasil podem ser situadas quase no 

início da colonização, se forem consideradas como tal as medidas de higienização do espaço urbano. Contudo, 

um marco mais consensual e significativo é representado pelas ações de Oswaldo Cruz no início do século XX, 

que determinou um traço constitutivo da concepção das políticas públicas para a área de saúde: o “modelo 

campanhista”.  
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Tais elementos reunidos ampliam a concepção da prevenção como campo teórico, 

analítico e prático, na medida em que não se dirigiria somente àqueles que não foram 

infectados pelo HIV, os ditos soronegativos, mas também aos soropositivos, dimensão de 

alguma forma consubstanciada na “prevenção posithiva”
78

. 

A “prevenção posithiva” é um tema candente que surge com os resultados efetivos das 

terapias antirretrovirais em grupos populacionais cada vez maiores de pessoas vivendo com 

HIV/aids, que revelam novas necessidades, para além do tratamento (Raxach et al., 2009). 

Além de reunir as várias e complexas faces da prevenção, sua principal característica é tocar 

no ponto nevrálgico do exercício da sexualidade de pessoas vivendo com HIV/aids. Aspecto 

que se torna ainda mais complexo no caso dos jovens soropositivos, em se tratando de uma 

fase da vida vista como sexualmente “muito ativa”.  

Trata-se de um “conceito” em franco debate, discutindo-se, inclusive, o seu estatuto de 

“conceito”
79

. A definição corrente aponta para a premência de uma concepção de prevenção 

que conserva a referência à “proteção” (de soronegativos dos soropositivos). Em contraponto, 

uma abordagem bastante ampla e bem mais crítica propõe que se reúna efetivamente 

prevenção e assistência, com vistas a cobrir um amplo espectro de atuais “necessidades” das 

pessoas vivendo com HIV/aids, norteadas pela defesa dos Direitos Humanos (Paiva, 2007).  

“Para alguns, a prevenção posithiva se limita apenas a 

evitar a transmissão do HIV de pessoas soropositivas para 

outras, principalmente no contexto de casais 

sorodiscordantes. Já outros a conceituam como uma 

estratégia de prevenção para pessoas que vivem com 

HIV/aids (PVHA), visando à promoção da saúde, à 

proteção de outras doenças de transmissão sexual (DST), 

ao retardamento do progresso da doença e à adesão ao 

tratamento antirretroviral (ARV), à melhoria da qualidade 

de vida e ao respeito aos direitos humanos das PVHA 

[pessoas vivendo com HIV/aids], incluindo o direito de ter 

uma vida sexual ativa e saudável.” (Raxach et al., 2009:5) 

 

A prevenção na concepção ampla do termo é perpassada por fortes desafios e “dilemas 

éticos”. Um caso clássico na seara ética é o protocolo de realização do teste antiaids às 

                                                 
78

 A “prevenção posithiva” começa a ser tematizada no âmbito do Programa Nacional de Aids em 2006, a partir 

da campanha do Dia Mundial de Luta Contra a Aids deste mesmo ano, com o tema “viver com HIV/aids”, tendo 

como base o “conceito” de prevenção posithiva. Destaca-se a forma pela qual esta prevenção é oficialmente 

definida em nível governamental, o modo pelo qual esta se articula com o tema da campanha, cujo slogan era “a 

vida é mais forte que a aids”, e o uso das palavras “protagonista” e “protagonismo” em referência à ação 

político-social das pessoas vivendo com HIV/AIDS, o que será abordado mais à frente.    
79

 Destaca-se o seminário promovido pela Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA), no final de 

outubro de 2007, no Rio de Janeiro, intitulado Prevenção Posithiva: estado da arte. 
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mulheres grávidas como parte do acompanhamento pré-natal. Trata-se de uma recomendação 

à prevenção da transmissão vertical do HIV, mas que não pode se chocar com os seus direitos 

civis, por exemplo, a testagem compulsória (Ibid). Esta ocorre em muitas situações, diante da, 

colocada por profissionais de saúde, “necessidade de salvar as crianças da aids” (Cunha, 

2004).  

Um desafio a se realçar é o da operacionalização da indissociabilidade da prevenção e 

da assistência, já que há uma forte tendência, mesmo nas áreas técnicas, de concebê-las como 

atividades excludentes ou até em situação de competição. Uma situação que mostra a 

importância da prevenção junto à assistência seria aquela do diagnóstico e tratamento de 

outras doenças sexualmente transmissíveis (DST), que podem aumentar em muito as chances 

da infecção pelo HIV (Camargo Jr., 1999:228)
80

.  

Cabe dizer que a integração teórica e prática entre prevenção e assistência, além de ser 

um pressuposto do Sistema Único de Saúde, vai ao encontro do que se entende por 

“promoção da saúde”, campo no qual vêm sendo desenvolvidos e utilizados cada vez mais os 

já citados termos “vulnerabilidade” e “empowerment” (Czresnia, 2003:5)
81

.  

No caso dos indivíduos já soropositivos, a adesão (ou aderência) terapêutica também é 

vista como “um problema para a prevenção”, na medida em que está em jogo “o risco de 

seleção de cepas [virais] resistentes, em função de tratamentos inadequados ou interrompidos” 

(Camargo Jr., 2002:27). 

Observa-se que nenhum dos fatores antes mencionados acerca da prevenção, ou “das 

prevenções”, expressa-se socialmente descolado das normas e desigualdades sociais. Pode-se 

mencionar, por exemplo, que entre as mulheres das camadas populares as DST tendem a ser 

percebidas, muitas vezes, como um aspecto inevitável da “condição feminina” (Guimarães, 

2001:34/35)
82

.  

                                                 
80

 O autor destaca que “[a] dificuldade de implementar de fato essa perspectiva em nosso país decorre, entre 

outros fatores, de uma longa tradição de divisão, inclusive em nível institucional, que por décadas conviveu com 

a separação de ações em órgãos diferentes, arquetipicamente representados pelo Ministério da Saúde e pelo 

Ministério da Previdência” (Camargo, Jr. 1999:229).  
81

 Promoção da saúde (Buss, 2003) define-se, tradicionalmente, de maneira bem mais ampla que prevenção, na 

medida em que não se restringe a uma determinada doença ou desordem, mas visa aumentar a “saúde” e o “bem-

estar” gerais. “As estratégias de promoção enfatizam a transformação das condições de vida e de trabalho que 

conformam a estrutura subjacente aos problemas de saúde, demandando uma abordagem intersetorial” (Czersnia, 

2003:4). As noções de “vulnerabilidade” e “empowerment” permitiriam “abordagens transdisciplinares”, bem 

como estariam abertas a diversas significações que surgem da “consideração da diferença, subjetividade e 

singularidade dos acontecimentos individuais e coletivos de saúde” (Ibid:5).  
82

 De maneira geral, há várias questões que dizem respeito às mulheres na sua relação com o serviço de saúde: 

muitas vezes elas não o procuram por não se sentirem vulneráveis às DSTs e à aids (Arilha, 2001) ou diante do 

estigma associado a estas infecções e da percepção de que os serviços priorizam os problemas obstétricos, em 

detrimento dos ginecológicos. As mulheres de camadas populares, por se “envergonharem” destas patologias, 
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Neste sentido, a prevenção, pela origem biomédica do termo e, ao mesmo tempo, pelo 

entrecruzar de elementos sociais que a moldam e direcionam, é apresentada sob diversas 

facetas sobrepostas, variando da “simplicidade” de técnicas e procedimentos à complexidade 

do resultado das relações sociais de indivíduos e grupos.  

No caso da aids, se, por um lado, tem-se resultados excepcionais de prevenção, a partir 

de procedimentos “relativamente simples” do campo biomédico − como a possibilidade de 

evitar a transmissão vertical por via medicamentosa, o controle do sangue e hemoderivados, 

extinguindo-se praticamente a transmissão do HIV por via transfusional, e a adoção de 

medidas de biossegurança em procedimentos que exponham pacientes ou profissionais de 

saúde à infecção pelo HIV (Camargo, Jr. 1999:231) −, por outro lado, a forma de transmissão 

mais frequente, a via sexual, pela questão da sexualidade e suas balizas sociais, permanece 

como um “nó” na prevenção que não desata, ao menos não na linearidade da biomedicina.  

Ainda que não vá se discutir aqui sobre a dimensão da sexualidade na interface com a 

prevenção, cabe frisar que as ações de prevenção, para não falar aqui das “políticas de 

prevenção”
83

, operam necessariamente com algum tipo de modelo sobre a sexualidade, que, 

por sua vez, orienta o curso das ações e aquilo que delas se espera. A mera escolha de uma 

terminologia em detrimento de outra já implica uma tomada de posição teórica, ainda que não 

se tenha plena consciência disso (Camargo, Jr. 1999:239).  

Não obstante a grande influência do conceito de vulnerabilidade e dos modelos 

construtivistas da sexualidade no redirecionamento da prevenção no Brasil (Paiva, 2000), 

prevalecem como substrato da maior parte das ações os modelos teóricos e a reflexão 

conceitual com base em premissas deterministas e reducionistas da psicologia behaviorista ou 

comportamentalista. Nestas, como mostrei anteriormente, os indivíduos são tidos como 

agentes racionais, e a mudança da ação depende única e exclusivamente do fornecimento e da 

                                                                                                                                                         
também não buscam tratamento (Guimarães, 2001:32). Em outros momentos, quando chegam aos serviços, 

recebem um diagnóstico tardio de soropositividade ou são atendidas com atrasos. Pela dificuldade de associar as 

mulheres a diagnósticos de HIV/aids, há baixa notificação de casos e identificação tardia de infecções 

oportunistas, gerando quadros de mortalidade e morbidade que poderiam ser retardados e até mesmo evitados. 

Os serviços públicos muitas vezes não consideram as queixas das mulheres em função da permanência, entre os 

próprios profissionais de saúde, da representação social de “grupos de risco” (Arilha, 2001). 
82

.Tal representação, igualmente compartilhada pelas mulheres, acarreta consequências sociais e psicológicas 

mais graves para elas em comparação com os homens, principalmente porque “ameaçam os valores de 

hierarquia, reciprocidade, honra e respeito” que são estruturantes do seu modo de vida e que têm como referência 

a família (Guimarães, 2001:32; Heilborn & Gouveia, 1999; Knauth, 1999). Daí se infere que a “predisposição 

feminina” é menos físico-biológica do que social e clínica, ainda que a primeira seja justificada pelo discurso 

médico dominante e também esteja presente no senso comum. Neste sentido, as diferenças biológicas e 

morfológicas de cada sexo não devem ser vistas por si só como “um destino inexorável, fragilizando mais as 

mulheres do que os homens” (Guimarães, 2001: 33/35).  
83

 Ver Camargo (1999).  
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aquisição de “informações adequadas” (Camargo, Jr. 2002:26)
84

. Nota-se que não se trata de 

condenar per se a difusão de informações, já que esta medida, aliada à distribuição de 

preservativos − com um direcionamento estudado, e não à revelia (Paiva, 2000) −, ainda que 

não sejam suficientes à consecução da prevenção, são condições necessárias a ela (Camargo, 

Jr. 2002:29).  

É ainda neste quadro múltiplo e diverso, com muitas idas e vindas do viés biomédico ao 

social e vice-versa, que nascem as “novas tecnologias de prevenção”. Em parte surgem como 

decorrentes dos avanços científicos, com a promessa de superação de “velhos” aportes 

teóricos, analíticos e práticos. De outra parte, como resultado do reconhecimento dos fortes 

dilemas e desafios que cercam a prevenção − em especial pelo cruzamento com a sexualidade 

−, visando-se, com isso, transpor dificuldades e barreiras, por exemplo, derivadas das 

assimetrias de gêneros e de outras várias desigualdades sociais.  

As novas abordagens em questão são vistas como propostas de uma “medicalização da 

prevenção”, na medida em que se centram eminentemente em recursos biomédicos, com a 

ênfase na dimensão individual. Já em uso, destaca-se a profilaxia pós-exposição, tratando-se 

do uso de medicamentos antirretrovirais após a exposição ao HIV por motivos como acidente 

profissional, violência sexual (estupro) e sorodiscordância (ainda que não esteja claramente 

determinado este procedimento nestes casos). Em desenvolvimento, destaca-se o uso de 

microbicidas, vacinas, teste rápido para diagnóstico, profilaxia pré-exposição [ao HIV] e 

circuncisão em homens adultos, bem como inovações em relação aos preservativos masculino 

e feminino (Brito, 2010)
85

.    

Na ausência de “balas mágicas”, almejadas desde o início da epidemia (Bastos, 2002), 

continua-se a investir nos “velhos métodos”: “combinar estratégias ampliadas de acesso ao 

diagnóstico, de acesso aos insumos de prevenção e de acesso ao tratamento com ações 

estruturadas de redução dos contextos de vulnerabilidades das populações HSHs [homens que 

fazem sexo com homens], travestis, prostitutas e usuários de drogas (Brito, 2010: 17)”. Com 

base nos elementos-chave que foram discutidos neste capítulo, passo a seguir para o capítulo 

2.  

                                                 
84

 De acordo com o autor (Camargo, Jr. 2002:26), “[a] perspectiva de urgência nas respostas e o perfil militante 

da maior parte dos que se engajaram na luta contra o HIV/AIDS fizeram com que esses problemas não 

recebessem a atenção devida ao longo do tempo. Observando o material produzido por diversas organizações 

não governamentais (ONGs), com (mais frequentemente) ou sem suporte do governo federal, nota-se uma ênfase 

na produção de materiais orientados à ação, sem a maior elaboração teórica que explique o modelo adotado ou o 

porquê dessa adoção.  
85

 Questiona-se fortemente a operacionalidade das referidas medidas profiláticas com o uso de ARVs em razão 

do alto custo do tratamento e de outros fatores reducionistas que desconsideram as dimensões sociais da 

epidemia (Brito, 2010).  
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Capítulo 2: Dos personagens da aids: do risco ao protagonismo 

 

Conforme já exposto, considera-se que a passagem da noção de “risco” para a de 

“vulnerabilidade” na compreensão da epidemia vai balizando a criação dos “personagens da 

aids”. Tratar-se-iam de identidades derivadas de grupos construídos como “mais atingidos 

pela doença”, a partir dos (oscilantes) números epidemiológicos (Galvão, 2000), que passam a 

ser investidos social e politicamente de modo diferenciado, ainda que alguns grupos sejam 

mais investidos do que outros a partir de variáveis socialmente condicionadas.  

Neste processo de construção de personagens, mostro, por um lado, como as 

classificações de “vítimas” ou “culpados”, criadas nos primórdios da epidemia, são reeditadas 

em contextos mais recentes e atuais. Por outro lado, discuto como os indivíduos infectados 

pelo HIV, “condenados” ao isolamento nos primeiros anos da doença, passam a ser vistos 

como atores principais e essenciais às respostas à epidemia, sendo convocados a ocupar 

diversos lugares e “papéis sociais” (Goffman, 1975) − a depender do momento sócio-histórico 

da epidemia − como “ativistas”, “multiplicadores” ou “protagonistas”
86

.  

No campo em estudo, tais papéis sociais são acionados de modo diferenciado (e em 

alguns casos mesclam-se), a depender do contexto. De toda forma, todos eles apontam para a 

condição de envolvimento do jovem vivendo [com HIV/aids] como parte essencial das 

soluções dos “problemas” que os atingem.  

Se o envolvimento das pessoas soropositivas, como se verá adiante, é uma prerrogativa 

presente desde a primeira década da epidemia (fortemente influenciada por órgãos e agências 

internacionais motivadas à construção “global” da epidemia), no presente estudo observa-se 

que a participação do jovem tem um forte horizonte modelador. Está em jogo a aquisição de 

um “autocontrole”, especialmente no exercício da sexualidade, que deve traduzir-se na 

exemplaridade do cuidado de si e do outro. Trata-se da conversão dos sujeitos nos seus 

maiores e melhores “governantes de si”, por meio de pedagogias de reforma moral. Tais 

dimensões serão discutidas nos capítulos 3 e 4, destinados a cobrir as oficinas pedagógicas do 

Projeto etnografado.  

Na medida em que os jovens vivendo [com HIV/aids] passam a se enxergar e ser vistos a 

partir do lugar de protetores de si e do outro, percebem que podem ocupar o lugar de 

“ativistas, multiplicadores ou protagonistas”, que, sob a perspectiva de um horizonte de 
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 Cabe ressaltar que cada termo faz parte de um léxico mais amplo, que, embora seja aqui reconhecido, não 

poderá ser abordado, pois foge aos limites do presente trabalho.  
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modelação,  podem ser vistos como sinônimos. Assim, o estímulo ao protagonismo do jovem, 

objetivo explícito do Projeto etnografado, parece ser parte fundamental de um jogo complexo 

de reforma moral, conforme se verá nas passagens etnográficas dos próximos capítulos, 

sendo, portanto, uma forma de condução “dócil” desses sujeitos, a partir da ideia de defesa 

dos seus próprios interesses.    

 

2.1) Do isolamento ao envolvimento: ativistas, multiplicadores ou protagonistas? 

 

De acordo com o que foi dito anteriormente a respeito da “história da aids”, uma parte 

significativa do financiamento e conhecimento especializado ofertados pela Organização 

Mundial de Saúde (OMS) no enfrentamento da epidemia na primeira década era voltada não 

só para a implementação de programas nacionais para a aids, mas também para “organizações 

de base comunitária” (Bastos, 2002:95). O então dirigente do Global Programme on AIDS 

(GPA) (doravante Programa Global), Jonathan Mann, defendia enfaticamente “o 

envolvimento da comunidade, o respeito pelos direitos humanos e a integração das pessoas 

com Sida [aids]” (Ibid).  

O envolvimento e a implicação das pessoas com aids e de organizações comunitárias 

tornou-se política oficial da OMS, sendo difundida e transmitida a “organizações de 

beneficência” e governos locais (Ibid: 96/97). Tais premissas eram, em alguns casos, vistas 

como demasiadamente revolucionárias para os “tradicionais funcionários da saúde pública”, 

orientados principalmente por princípios de controle de epidemias pautados no isolamento de 

doentes e proteção dos “sãos da contaminação” (Bastos, 2002:98).  

A organização de cúpula [GPA] e o seu dirigente 

[Jonathan Mann] tinham aprendido com as bases que um 

problema como a Sida [aids] não deveria ser abordado 

com as costumeiras e severas medidas de saúde pública 

para epidemias, como a quarentena, o 

enclausuramento, a averiguação dos contatos e a rígida 

separação entre afetados e não afetados. Se o fosse, 

agravaria a alienação dos que estavam em risco, 

tornaria a epidemia clandestina, aumentaria o número 

de infecções e pioraria a já difícil situação das pessoas 

com Sida. Parecia que a organização tinha aprendido algo 

de novo e diferente do estilo linha-dura da saúde pública 

tradicional, que só em excepcionais circunstâncias foi 

adotado (Ibid).  

 

Interessante notar a mudança de papel que os “manuais” da OMS
87

 conferiram às 
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 Tratava-se de “publicação das diretivas para o desenvolvimento de um programa nacional sobre a Sida [aids] e 
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pessoas com aids, em um intervalo muito curto de tempo, entre os anos de 1988 e 1989. No 

primeiro ano, estas pessoas eram mencionadas como “merecedoras de cuidados e 

compaixão”, enquanto no segundo ano as pessoas com aids eram apresentadas como 

“parceiros ativos e necessários na luta contra a epidemia” (Ibid). Cito um trecho original do 

material da OMS relativo ao ano de 1989, destacado pela autora:  

“[a] sua própria experiência torna os indivíduos com 

Sida excelentes educadores sobre a infecção por HIV e 

as suas consequências. Podem ser particularmente eficazes 

como fontes de informação sobre aspectos do HIV que 

são difíceis de transmitir de outra forma ou para 

audiências-alvo pouco fáceis de atingir através dos 

programas de informação e educação convencionais.” 

(Ibid – grifos meus) 

 

A origem dessa concepção dos indivíduos soropositivos como “educadores” advinha da 

observação do potencial dessa medida empregada pelo “ativismo” das pessoas com aids, em 

especial das “comunidades gay” de algumas cidades norte-americanas, com destaque para 

Nova Iorque (Ibid:49). Tais comunidades, diante da devastação provocada pela aids e do 

surgimento das provas clínicas da sua etiologia viral e de seus modos de transmissão, foram 

pioneiras na ação de enfrentamento da epidemia. Agiam especialmente por meio de diversas 

organizações − algumas de cunho mais assistencialista, outras de perfil mais reivindicativo e 

fortemente politizadas
88

.  

Em algumas destas organizações foram desenvolvidos programas de acompanhamento 

domiciliar de pessoas com aids, que não tinham familiares com quem contar para o seu 

cuidado, e ações de prevenção, sob diversos formatos, tais como “seminários sobre sexo 

seguro, a erotização do sexo seguro, troca de seringas, prevenção de recaídas e comunicação 

com os parceiros”. Também foram produzidos conhecimentos acerca do aconselhamento pré-

teste e pós-teste [antiaids].  

O êxito destes programas assentava na consideração aos valores, experiência e 

linguagem dos grupos aos quais as ações se dirigiam (Ibid: 54).   

“A posição central que a comunidade ocupava na 

concepção e na linguagem destes programas deu origem a 

                                                                                                                                                         
dos princípios para a sua monitorização” (Bastos, 2002:98).  
88

 Destaca-se, neste âmbito, a criação na cidade de Nova Iorque do Gay Men‟s Health Crisis (GMHC) e do 

People with AIDS Coalition (PWAC). Nota-se que tais organizações, apesar de pioneiras, não foram as únicas a 

proporem ações ao enfrentamento da aids. Inclusive, o auge do ativismo na cidade de Nova Iorque deu-se com a 

criação da AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP) e com a implementação das Community Research 

Initiatives (CRIs), posteriormente substituídas pelas Community Research Initiatives on AIDS, ligadas ao 

GMHC. Para um detalhamento do desenvolvimento destas organizações e outras relacionadas ao “ativismo 

norte-americano”, ver Bastos (2002).  
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um tipo de conhecimento, de dados e de técnicas que 

dificilmente teriam sido produzidos pelos “especialistas” 

de ciências médicas ou de saúde pública, por melhores que 

fossem as intenções” (Ibid).   

 

Desse contexto, surgiu a “identidade de resistência”, “Person with AIDS” (PWA)
89

. 

Com esta identidade, recusava-se o papel de “vítima”, pela ideia de “derrota” a ela associada, 

como também o abandono da noção de “paciente”, que remetia negativamente às noções de 

“passividade, incapacidade e dependência dos outros” (Ibid:55).  

“As PWAs eram os melhores especialistas na doença 

que era sua; trouxeram um contributo novo e único 

para a prática e ciência médica. Além disso, a reação à 

aids afastou-se, pelo menos em princípio, da identidade 

gay, possibilitando, assim, que outras pessoas afetadas 

pela doença se juntassem ao movimento.” (Ibid:55 – grifos 

meus) 

 

Nota-se que “o movimento PWA” é considerado tributário do “movimento feminista na 

saúde”. Deste teria herdado o significado profundo das expressões de ordem do “movimento 

de libertação das mulheres”: “o que é pessoal é político” e “our bodies, ourselves”. Tais 

dimensões teriam permitido a construção de um “self-empowerment”, bem como a 

relativização do modo restrito e, por vezes, negativo pelo qual a medicina compreendia a 

doença (Ibid:55/56) . 

“A ciência médica definia a Sida como doença fatal que 

depois de diagnosticada não deixava quaisquer esperanças; 

os „doentes‟, por sua vez, reagiram e reivindicaram a 

condição de People with AIDS (PWA), pessoas que vivem 

com Sida e não pessoas a espera de „morrer com Sida‟. A 

influência deste movimento fez-se sentir em melhorias 

nos tratamentos, em qualidade de vida e 

desenvolvimento de estratégias profiláticas para 

infecções secundárias. Teve ecos em muitas partes do 

mundo; No Brasil, por exemplo, adotou-se a descrição 

„pessoa vivendo com aids‟, em vez do termo clínico 

„aidético‟, ou „sidoso‟, conotado com doença terminal e 

todos os estigmas que esta carrega.” (Ibid
90

  grifos  meus) 

 

Nota-se que o “movimento PWA” tinha uma relação ambígua com as autoridades e os 

conhecimentos médicos. Ainda que rejeitassem os prognósticos de morte iminente, não 
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 Já a People with AIDS Coalition (PWAC) surgiu de um encontro, em Denver, entre várias pessoas com AIDS 

que se diziam cansadas de serem vistas como “doentes” ou “clientes” das agências (“leia-se do GMHC”). Havia 

uma insatisfação com o fato das decisões que as diziam respeito serem tomadas por terceiros. 
90

 A mudança de nomenclatura relacionada à construção de identidades ligadas à aids no contexto brasileiro foi 

trabalhada por Valle (2000).  
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recusavam a medicina como um todo (a exemplo dos adeptos da “new age”, que trocavam os 

medicamentos por ervas e meditação), mas sim exigiam “uma medicina melhor, mais atuante, 

mais eficiente” (Ibid:56).  Note-se que a “cura para a aids” consistia na “palavra de ordem e 

força motriz para uma grande parte do movimento social nos Estados Unidos” (Ibid:70).  

Cabe destacar que o “movimento das pessoas que vivem com aids” antecipou a 

possibilidade de um novo paradigma com relação ao entendimento da doença, afastando-se 

dos modelos de agente e terapia únicos, oriundos da bacteriologia e da teoria dos micróbios
91

: 

“(...) a investigação oficial era orientada pelo estilo 

depurado da teoria dos micróbios: tentava-se produzir 

uma “bala mágica” específica para o HIV, à 

semelhança da rifampicina para a tuberculose, do 

salvarsan para a sífilis, da vacina para a poliomielite e dos 

antibióticos que eliminam a maior parte das infecções 

bacterianas. Tentava-se, mas com dificuldades: o 

otimismo que se seguiu à descoberta de um agente viral 

para a Sida teve poucas e pouco eficazes 

contrapartidas.” (Ibid: 57 – grifos meus)  

 

Dito isto, ainda que o “ativismo de aids” nos Estados Unidos não possa ser descolado do 

contexto sociopolítico-cultural de sua emergência, segundo a autora, pode-se afirmar que os 

primeiros “movimentos de aids” norte-americanos influenciaram todos os demais. Ressalta-se 

o papel da OMS como difusora de traços deste movimento, na sua pretensão de criar um 

“movimento global de resposta à epidemia”. De modo que, por meio de suas ações, a OMS, 

inspirada no ativismo norte-americano, influenciou diversas ações locais e em muitos países, 

“sem que esse percurso de influências fosse claro para todos os participantes do processo” 

(Ibid:76).   

Neste quadro de mudanças nos papéis sociais, o indivíduo com aids deixa o lugar de 

“„paciente‟, habitualmente passivo e silencioso, receptor de instruções”, para se tornar 

“reivindicativo e conhecedor dos assuntos em causa, desafiando por vezes a hierarquia do 

conhecimento (e poder) com os clínicos e o sistema de poder médico” (Ibid: 84).  

Desse modo, as pessoas vivendo com HIV/aids passam a ocupar um lugar de 

conhecedoras dos elementos que compõem os saberes médicos científicos, reivindicando o 
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 Enquanto a comunidade científica trabalhava e pensava de acordo com o paradigma dominante na imunologia 

e em doenças infecciosas, como já exposto, “um paradigma de guerra, de ações e reações militares, de defesas e 

balas”, a comunidade, sem grandes teorizações, desenvolveu um paradigma alternativo. Além de almejar o 

desenvolvimento de estimuladores imunitários, criou um tratamento eficaz ao enfrentamento de infecções 

oportunistas, como a pneumonia, salvando muitas vidas. Tal tratamento posteriormente foi incorporado pela 

comunidade científica (Bastos, 2002: 59; 73). De forma que a “investigação sobre a aids, por mais „normalizada‟ 

que esteja, carrega em si os traços essenciais do movimento social” (Ibid: 72).  
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reconhecimento dos saberes e das práticas de cuidado construídas por elas no dia a dia, no 

corpo a corpo.  

Estava posto o terreno à peer education, traduzido no Brasil como “educação de pares”, 

com a emergência da figura do peer educator ou “multiplicador”. Neste âmbito, as ações de 

prevenção são ministradas por “iguais”, sendo essa “identificação imediata” tida como o pilar 

da ação, com o direcionamento do material pedagógico para audiências específicas, 

valorizando-se o discurso nativo dos grupos que são alvo das ações (Camargo Jr., 2002:26).  

A “educação de pares”, ao ser situada no campo da educação, é perpassada por todas as 

questões teóricas, metodológicas e éticas que constituem este campo, com vertentes mais ou 

menos politizadas (Seffner, 2002:29). Cabe dizer que esta pedagogia tem sido largamente 

utilizada para a prevenção dos indivíduos ou grupos considerados (nos termos politicamente 

corretos de hoje) “sob risco acrescido” ou “em condição de maior vulnerabilidade” à aids. Em 

muitos casos, certamente, foram deixadas para trás as raízes mais politizadas dessa 

abordagem.  

Vale aqui a lembrança de que o pressuposto do envolvimento das ONGs nos projetos de 

prevenção financiados pelos recursos do Banco Mundial, como o “Aids I”, passava, entre 

outros aspectos, pela ideia de que estas estariam mais “próximas” física e culturalmente dos 

“mais atingidos” pela doença. Tal concepção desdobrou-se em projetos de prevenção, cujos 

desenvolvimentos se deram predominantemente por meio da realização de “oficinas” 

(Seffner, 2002), considerado um formato privilegiado para um tipo de trabalho educativo que 

se propõe mais horizontalizado
92

. Este formato pressupõe o profundo envolvimento dos atores 

sociais, alvos das ações dos projetos, considerando-se a possibilidade de criação coletiva de 

respostas individuais e sociais aos “problemas” que os envolvem e “vulnerabilizam” ao 

HIV/aids (Paiva, 2000).  

Entretanto, frequentemente este formato não se traduz numa abertura conceitual e 

prática que permita a construção de saberes da base à cúpula, numa inovação radical de 

conhecimentos e inversão de poder. Conforme mencionei diversas vezes, um modelo de 

prevenção hegemônico de base comportamentalista, centrado na noção de risco individual, 

permanece orientando as ações preventivas no campo da aids. Além disso, a maior parte das 
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 Conforme será dito na introdução do capítulo 3, o formato oficina não é exclusivo do campo da aids. Sua 

concepção na realidade brasileira deve-se, sobretudo ao legado do educador Paulo Freire na educação, com sua 

proposta de “educação popular”. Esta perspectiva foi largamente utilizada não só no campo da educação, mas 

também no campo da saúde. Trata-se de uma pedagogia que se propõe mais horizontalizada, pressupondo que o 

“educador” e o “educando” se formam mutuamente no ato de educar. Esta abordagem passou a ser amplamente 

utilizada em processos educativos no âmbito de certos “movimentos sociais”, justamente pelo formato mais 

horizontal, que vai ao encontro dos princípios da “educação de pares”.  
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ONGs (como resquício da “urgência” dos primeiros momentos de ação frente à epidemia) 

opera sem uma maior elaboração teórica que explique o modelo adotado e os critérios desta 

escolha (Camargo, Jr., 2002:26).  

O modelo preventivo hegemônico persiste, entre outros motivos, porque encontra “porto 

seguro” no bem consolidado, e amplamente valorizado, conhecimento biomédico, de onde 

derivou uma noção do corpo como “organismo”, a partir da qual se desenvolveram as 

“explicações” sobre as infecções, entre elas a do HIV (Czeresnia, 1997). Tal entrada 

interpretativa, como já destacado a partir das considerações de Bastos (2002), não se dá por 

fora dos jogos de interesse de laboratórios e de instituições políticas e acadêmicas, entre 

outros.  

A incorporação de uma perspectiva de compreensão da aids, para além de um “evento 

viral” (Paiva, 2007:2), conforme é forjado com a noção de vulnerabilidade, deve enfrentar o 

desafio de lidar com o corpo como resultado da cultura. Dada a complexidade desta operação 

e, ao mesmo tempo, a exigência de operacionalidade das ações preventivas, prevalece o 

modelo normativo, centrado na “avaliação dos riscos” de infecção e mudança de 

comportamento individual, a partir da aquisição de um “kit de informações”.  

Antes de passar ao próximo subitem, cabe dizer que, enquanto os termos “ativista” e 

“multiplicador” nascem dos momentos reivindicativos iniciais da epidemia, foi somente no 

ano de 2006 (ao menos “oficialmente”) que o então intitulado “Programa Nacional de 

DST/Aids” passou a incorporar a nomenclatura protagonista/protagonismo na referência aos 

indivíduos vivendo com HIV/aids e sua mobilização social.  

Nota-se a particularidade do contexto de incorporação destes termos, na medida em que 

foram divulgados quando do lançamento da campanha do 1° de Dezembro intitulada “A Vida 

é Mais Forte que a Aids”, dirigida às “pessoas que vivem com HIV/aids”, com vistas ao 

enfrentamento da “discriminação, do preconceito e do estigma que envolve a doença”. Tal 

campanha aparece alicerçada na “nova prevenção”: a “prevenção posithiva”, defendida como 

“a prevenção voltada para as pessoas que vivem com HIV/aids”. Segue o texto conforme 

divulgado pelo referido programa:  

“A campanha do Dia Mundial de Luta Contra a Aids deste 

ano terá como foco as pessoas que vivem com HIV/aids, 

tendo como base o conceito de Prevenção Posithiva. 

A Prevenção Posithiva é a prevenção voltada para as 

pessoas que vivem com HIV/aids. A partir do 

tratamento, elas têm uma maior qualidade de vida, 
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novas perspectivas, o desejo de relacionar-se 

afetivamente, trabalhar, estudar, ter filhos, enfim, ter 

projetos de vida. Isso se tornou uma questão 

importante, não só para essas pessoas, mas para toda a 

sociedade. 

Daí a importância de combater a discriminação, o 

preconceito e o estigma que envolve a doença por meio do 

protagonismo das pessoas que vivem com HIV. Essa é a 

proposta para o Dia Mundial de Luta Contra a Aids.  

Devemos destacar que é a primeira vez que adotamos tal 

estratégia. 

O 1° de Dezembro é o momento político que irá colocar o 

tema viver com HIV e aids e suas consequências na 

agenda da sociedade. Mas será apenas o começo de uma 

série de ações de comunicação que, pretendemos, dará 

continuidade ao tema ao longo de todo o próximo ano.”
93

 

(Grifos meus.) 

Segundo Paiva (2007:1), que tece considerações críticas à “prevenção posithiva”, deve-

se reconhecer na definição do “Programa Nacional de DST/Aids” uma coerência com os 

pilares da resposta nacional à “proteção e promoção do direito à vida, com o acesso universal 

à assistência integral à saúde e à não discriminação”. Tal definição, de acordo com a autora, 

também iria ao encontro de consensos internacionais, como aquele que defende que “cada 

avanço técnico-científico no campo da aids depende de grande envolvimento das pessoas 

vivendo com HIV/aids, ou seja, do princípio do GIPA (Greater Involvement of People with 

HIV/AIDS)”, consolidado desde a declaração de Paris, em 1994
94

.  

Ainda que não pretenda estender aqui esta discussão, tendo em vista o debate que será 

travado sobre prevenção (e “prevenção posithiva”) a partir dos dados etnográficos nos 

próximos capítulos, não posso deixar de sublinhar que a associação entre “protagonismo das 

pessoas vivendo com HIV/aids” e “prevenção posithiva” tem como pano de fundo a 

necessidade de gerir a “sexualidade soropositiva”. Esta sexualidade está subentendida no 

texto da campanha acima, na passagem generalista “desejo de relacionar-se afetivamente, 

trabalhar, estudar, ter filhos, enfim, ter projetos de vida”. O que não está dito é que as pessoas 
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 http://www.aids.gov.br/campanha/dia-mundial-de-luta-contra-aids-2006 (acesso em 05/05/2011).  
94

 Nesta ocasião, líderes de 42 nações assinaram a declaração Paris AIDS Summit Declaration, que defende o 

papel primordial das pessoas vivendo com HIV nas iniciativas de prevenção e assistência, percorrendo desde a 

concepção até a implementação de políticas e programas, nacionais e internacionais, para o enfrentamento do 

HIV/aids (Paiva, 2007:1). Sobre o GIPA, ver http://www.ahrn.net/library_upload/uploadfile/file1777.pdf ou 

UNAIDS.  

http://www.aids.gov.br/campanha/dia-mundial-de-luta-contra-aids-2006
http://www.ahrn.net/library_upload/uploadfile/file1777.pdf
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soropositivas, uma vez “vivas”, estão exercendo a sexualidade e que existe um forte temor de 

que elas disseminem o vírus a parceiros sexuais ou à prole em situação de gravidez.  

Não é mera coincidência que neste mesmo ano (2006) tenha sido realizado o primeiro 

Encontro Nacional de Jovens Vivendo com HIV/Aids, com ampla visibilização do fenômeno 

da “juvenilização da aids” (Rios et. al, 2002), construído a partir de dados epidemiológicos 

anos antes, com a referência, desde o princípio, aos jovens soropositivos como 

“protagonistas”. O que estou querendo sinalizar é que a emergência da expressão 

“protagonismo” dos jovens vivendo com HIV/aids ou deles como “protagonistas”, além de ter 

sofrido forte influência de uma onda de investimento político, social e econômico nas 

“Juventudes” e no “protagonismo juvenil” nos últimos anos (Castro, 2005), está fortemente 

atravessada pelas preocupações que se desenham em relação à sexualidade dos soropositivos, 

e mais ainda em relação aos jovens.  

No caso dos jovens soropositivos, ainda que “o conceito de prevenção posithiva” não 

tenha sido incorporado no conjunto de discursos observados, ao menos até o fim da 

etnografia, em 2009, está lá como um pano de fundo, como uma proposta que fala 

difusamente em nome de um cuidado integral e de projetos de vida, mas que aponta à 

necessidade de um controle de corpos “condenados pelo desejo”.  

 

2.2) A criação dos personagens da aids: de vítimas e culpados a atores principais 

 
No ano de 1990

95
, ainda na vigência do conceito epidemiológico de risco como 

norteador das ações de enfrentamento à epidemia, em especial no ainda incipiente campo da 

prevenção, destaca-se o investimento nas “profissionais do sexo”. Neste ano, há o início do 

maior envolvimento das associações de profissionais do sexo, como o Grupo de Mulheres 

Prostitutas da Área Central (Gempac), localizado em Belém, Pará. O Gempac, junto a outras 

iniciativas, como a Associação de Prostitutas do Ceará (Aproce), a Associação de Prostitutas 

do Rio de Janeiro e o Projeto Prostituição e Direitos Civis, desenvolvidos no Iser (Instituto de 

Estudos da Religião), compõe um quadro de entidades que começaram a trabalhar com aids 

(Galvão 2002:81). 

À época, além do nascente movimento de articulação entre as profissionais do sexo − 

impulsionado pela epidemia de HIV/aids, que conferiu visibilidade ao trabalho das 
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 Conforme destaca Galvão (2000:77), o período entre 1990 e 1991 é marcado por modificações no cenário 

brasileiro das respostas frente à epidemia. Destacam-se as mudanças no Programa Nacional de AIDS, com a 

saída da coordenação de Lair Guerra e a entrada de um novo coordenador, em um cenário político nacional 

profundamente conturbado em razão do governo Collor.  
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organizações atuantes a este segmento −, projetos desenvolvidos pelo então denominado 

Programa Nacional de Aids, como o “Previna” (proposta iniciada antes do “Aids I” e 

retomada no início deste), levaram à frente esta articulação e o envolvimento desses grupos 

em questões relacionadas à aids (Galvão 2002: 81/82).   

“O Projeto Previna foi iniciado pelo Programa 

Nacional de Aids em 1989 e retomado em 1994 com o 

nome de “projeto de prevenção de DST/AIDS para 

populações sob maior risco”. Abrangia profissionais do 

sexo (homens e mulheres), homossexuais masculinos e 

internos do sistema penal. O primeiro também englobou 

usuários de drogas injetáveis e o segundo incorporou 

garimpeiros da Amazônia Legal (Ibid:82 – grifos meus)   

 

A metodologia dos projetos era a mesma daquela do trabalho voltado ao “público gay”, 

a já mencionada “educação de pares” (peer education) (Ibid). Conforme destaca Szterenfeld 

(1992:193), as “prostitutas” passam de “transmissoras a educadoras”, sendo boa parte das 

ações desenvolvidas pelas instituições destinadas a “ensinar às mulheres a negociação do uso 

do preservativo”, assim como “treiná-las” para que fossem “multiplicadoras de informação” 

tanto para o seu grupo quanto para o “cliente” (Galvão, 2000:82).  

A autora então destaca que uma das consequências da epidemia de HIV/AIDS foi ajudar 

a conferir, senão legitimidade, uma maior visibilidade às ações desenvolvidas por “grupos 

gays” e de “trabalhadoras(es) do sexo”. Trata-se, segundo ela, de um movimento de mão-

dupla, na medida em que o rótulo de “grupos de risco”, ao mesmo tempo em que gerava 

estigma, também justificava a importância de traçar estratégias específicas para esses grupos, 

fazendo com que os seus integrantes tornassem-se elementos-chave nas ações de prevenção 

baseadas na “educação de pares” (Galvão, 2000:83).  

Tais dimensões construídas, paradoxalmente, entre a marca negativa/estigmatização e o 

reconhecimento social (aspecto que se verifica no campo em estudo, em relação aos jovens 

soropositivos) permitiram que grupos com dificuldades em obtenção de recursos pudessem 

ser custeados tanto por “agências da cooperação internacional” quanto por “organismos 

governamentais”, passando a frequentar reuniões, seminários e conferências promovidos por 

instituições como a OMS/Programa Global de Aids (Galvão, 2000:83).  

Se desde o início a epidemia trouxe visibilidade e exigiu a articulação dos grupos por ela 

mais estigmatizados, como homossexuais e profissionais do sexo, outro grupo que, alguns 

anos depois, uniu-se a este movimento foi o das travestis (Vianna e Lacerda, 2005:110). A 

epidemia de aids teve um papel crucial na criação dos primeiros grupos e das associações de 
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travestis, fundados predominantemente em meados da década de 90. Tais grupos, com o 

suporte do então “Programa Nacional de Aids”, realizaram os primeiros encontros nacionais 

de travestis, com destaque para o I Encontro Nacional de Gays, Lésbicas e Travestis que 

Trabalham com Aids, em 1996 (Galvão, 2000:104/105). 

 Desde a criação, em meados da década de 90, da pioneira Tulipa (Travestis Unidos 

Lutando Incansavelmente contra a Aids), de Santo André, São Paulo, até a realização do 

referido encontro, em 1996, as “travestis percorreram um longo caminho, passando da 

clandestinidade à maior visibilidade dos grupos”
96

. “O principal objetivo dos grupos era a luta 

pelos direitos civis, contra a violência policial e pela saúde. Entre as atividades estão oficinas 

de sexo seguro e de cidadania, feitas pelos travestis para os travestis” (grifos meus) 

(Galvão, 2000:104/105). 

Neste sentido, como antes colocado, o que chamei de “personagens da aids” refere-se às 

identidades criadas a partir da delimitação de grupos construídos como “mais atingidos pela 

doença”, a partir dos (oscilantes) números epidemiológicos (Galvão, 2000). Tais grupos 

passam a ser investidos social e politicamente de modo diferenciado, e alguns deles, por 

motivos de maior ou menor reconhecimento social, são mais investidos do que outros, como 

se verá abaixo. 

Por várias questões que envolvem a notificação de um caso de aids, cada novo boletim 

epidemiológico publicado transforma o cenário em termos do número de casos oficialmente 

reportados. Vale citar dois eventos que mudaram significativamente o número de casos 

identificados como aids. O primeiro deu-se após o Ministério da Saúde anunciar, em 1996, a 

distribuição de medicamentos antirretrovirais na rede pública de saúde. Com isso, os casos 

reportados como aids tiveram um aumento de quase 40%. O segundo ocorreu alguns anos 

antes, em 1991, após o anúncio da distribuição de AZT. Nesta época, as previsões para São 

Paulo mencionavam um aumento entre 10 e 20% do número de casos oficialmente notificados 

como aids (Galvão, 2000:143).  

Outro momento de “explosão” dos números epidemiológicos foi o período que 

compreendeu as negociações do “Aids I” (1992) e os meados de sua realização (1996). Em 

1992, o Brasil tinha um total de 33.938 casos de aids acumulados desde 1980 (“Boletim 

Epidemiológico Aids”, 1992); já o boletim epidemiológico publicado em 1996 mostra um 

                                                 
96

 Outra conquista foi a entrada das travestis na então intitulada Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e 

Travestis (ABGLT) − hoje denominada “Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 

Transexuais (ABGLT) –,  fundada em 1995 (Galvão, 2000:104/105).  
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total de 94.997 casos de aids, o que significa que em quatro anos teria tido um aumento de 

mais de 200% no número de casos oficialmente reportados como aids (“Boletim 

Epidemiológico Aids”, 1996) (Galvão, 2000:143).  

Cabe ressaltar que o aumento do número de casos em determinado grupo populacional é 

interpretado como “indicador de novas tendências da epidemia”, refletindo-se no 

estabelecimento de “novas atividades e prioridades” − ainda que nem sempre isso ocorra, pois 

se trata de um jogo complexo que envolve, entre outros aspectos, o peso social e a visibilidade 

conferida aos “grupos mais atingidos”.  

“Com relação a esse ponto é possível observar que tal fato 

não está relacionado tão somente a que a infecção pelo 

HIV é interpretada como se, de forma seletiva, fosse 

afetando grupos e populações específicas, mas também 

reflete políticas mais gerais que são destinadas ao 

enfrentamento da aids a partir de leituras 

epidemiológicas.” (Galvão, 2000:144)  

 

Tal visibilidade é, sobretudo, conferida pela “mídia” nacional na sua inter-relação com a 

“mídia” internacional. O caso das “mulheres” como o grupo que passou a ser considerado um 

dos mais afetados pela aids é exemplar.  

“Partindo da realidade brasileira, possível dizer que assim 

ocorreu, quando as mulheres emergiram como um novo 

grupo em „risco‟ – a partir de 1991, com o anúncio de que 

Magic Johnson, jogador de basquete norte-americano, 

havia sido infectado por uma mulher. (...) [E]m termos de 

aids e mídia, Magic Johnson pode ser interpretado como 

um dos pontos altos no que diz respeito à cobertura 

jornalística no Brasil. Fora esse aspecto, (...) a „confissão‟ 

de Johnson revelou outras dimensões da epidemia ligadas 

à transmissão sexual do HIV. Não somente em termos de 

Brasil, mas internacionalmente, como a OMS/Programa 

Global de Aids, a transmissão heterossexual foi a grande 

plataforma de ação política.” (Galvão, 2000:144) 

 

O anúncio do espraiamento do HIV entre as mulheres foi concomitante à divulgação do 

aumento do número de casos entre usuários de drogas injetáveis. No entanto, conforme 

destaca a autora, a constatação do “crescimento da infecção” em determinado grupo nem 

sempre é acompanhada da realização de projetos de prevenção e de outras ações. Destaca-se a 

esse respeito que entre os usuários de drogas injetáveis, por diferentes motivos, o início das 

atividades não foi imediato. O mesmo se deu com homossexuais masculinos que, apesar de 

terem sido identificados como um dos grupos mais afetados no Brasil desde o início da 
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epidemia, não tiveram atividades a eles dirigidas que abarcassem a magnitude do problema 

(Galvão, 2000: 145).  

Outro ponto delicado em relação ao contexto brasileiro diz respeito às estimativas de 

pessoas infectadas pelo HIV e à flutuação desses números em diferentes momentos, 

justificando, ou não, o estabelecimento de políticas específicas. Ao destacar a grande 

oscilação dos números tanto na notificação oficial de casos de aids quanto nas estimativas de 

pessoas HIV positivas no Brasil, a autora se refere à necessidade de se refletir sobre “os 

números que justificam a ação, ou a falta de ação, frente à epidemia de HIV/AIDS” (Galvão, 

2000: 145). 

Entre os altos e baixos dos números da epidemia, reconhece-se uma “redução na 

tendência histórica da incidência do HIV/AIDS”. Contudo, esta não se dá de modo 

homogêneo. A modificação do perfil de casos no Brasil ao longo dos anos se caracterizou por 

fenômenos que ficaram conhecidos como “heterossexualização”, “feminização”, 

“pauperização” e “interiorização da epidemia” (Camargo Jr., 2002: 28)
97

. Soma-se a estas a 

mais recentemente reconhecida “juvenilização” da aids (Rios et. al, 2002)
98

, aspecto que tem 

refletido nos temas das últimas campanhas do 1° de Dezembro
99

. Seguem informações 

constantes no último boletim epidemiológico (2010), disponibilizado pelo atualmente 

denominado “Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais” acerca do aumento do caso da 

infecção entre “os jovens”.   

“Os dados do Boletim Epidemiológico Aids 2010 

reforçam tendência de queda na incidência de casos de 

aids em crianças menores de cinco anos. Comparando-se 

os anos de 1999 e 2009, a redução chegou a 44,4%. O 

resultado confirma a eficácia da política de redução da 

transmissão vertical do HIV (da mãe para o bebê). Mas, 

em relação aos jovens, pesquisa inédita aponta que, 

embora eles tenham elevado conhecimento sobre 

prevenção da aids e outras doenças sexualmente 

transmissíveis, há tendência de crescimento do HIV. 

Atualmente, ainda há mais casos da doença entre os 

homens do que entre as mulheres, mas essa diferença vem 

diminuindo ao longo dos anos. Esse aumento proporcional 

do número de casos de aids entre mulheres pode ser 
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 O último “Boletim Epidemiológico Aids” também mostra que no Brasil, de 1980 a junho de 2010, 

contabilizam-se 592.914 casos registrados. A epidemia é tida como “estável”: a “taxa de incidência oscila em 

torno de 20 casos de aids por 100 mil habitantes. Em 2009, foram notificados 38.538 casos da doença” 

(“Boletim Epidemiológico Aids”, 2010).  
98

 Cogita-se ainda a “racialização da epidemia”, aspecto discutido criticamente por Fry et, al. 2007.  
99

 Ver http://www.aids.gov.br. 
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observado pela razão de sexos (número de casos em 

homens dividido pelo número de casos em mulheres). Em 

1989, a razão de sexos era de cerca de 6 casos de aids no 

sexo masculino para cada 1 caso no sexo feminino. Em 

2009, chegou a 1,6 caso em homens para cada 1 em 

mulheres. A faixa etária em que a aids é mais incidente, 

em ambos os sexos, é a de 20 a 59 anos de idade. 

Chama atenção a análise da razão de sexos em jovens 

de 13 a 19 anos. Essa é a única faixa etária em que o 

número de casos de aids é maior entre as mulheres. A 

inversão apresenta-se desde 1998, com oito casos em 

meninos para cada 10 em meninas. Em relação à forma 

de transmissão entre os maiores de 13 anos de idade 

prevalece a sexual. Nas mulheres, 94,9% dos casos 

registrados em 2009 decorreram de relações 

heterossexuais com pessoas infectadas pelo HIV. Entre os 

homens, 42,9% foram por relações heterossexuais, 19,7% 

homossexuais e 7,8% bissexuais
100

. O restante foi por 

transmissão sanguínea e vertical.” (“Boletim 

Epidemiológico Aids”, 2010 – grifos meus)
 101

 

Os números constroem os grupos mais atingidos, que são classificados como mais ou 

menos vulneráveis ao HIV. Tais dimensões se expressam na pesquisa de aids, na medida em 

que esta é percebida como o substrato à ação, “conhecer para agir”. Neste sentido, é 

interessante reconhecer no trabalho de Moutinho et. al. (2005) como as pesquisas financiadas 

pelo então Programa Nacional de DST/Aids (atual “Departamento de DST, Aids e Hepatites 

Virais”) são direcionadas no sentido de cobrir nichos de interesse específicos à eleição e 

consolidação de determinados grupos sociais como mais “vulneráveis”, criando o que chamei 

de “personagens da aids”.  

Tais personagens encarnam os diferentes momentos da epidemia e aglutinam questões, 
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 É feita uma pequena ressalva acerca da transmissão “entre homens”: “[a]pesar de o número de casos no sexo 

masculino ainda ser maior entre heterossexuais, a epidemia no país é concentrada. Isso significa que a 

prevalência da infecção na população de 15 a 49 anos é menor que 1% (0,61%), mas é maior do que 5% nos 

subgrupos de maior risco para a infecção pelo HIV – como homens que fazem sexo com homens, usuários de 

drogas injetáveis e profissionais do sexo” (“Boletim Epidemiológico Aids”, 2010). 
101

 Destacam-se os encaminhamentos à questão do aumento da infecção entre os jovens, constantes no próprio 

boletim: “[a]tento a essa realidade, o governo brasileiro tem desenvolvido e fortalecido diversas ações para que a 

prevenção se torne um hábito na vida dos jovens. A distribuição de preservativos no país, por exemplo, 

cresceu mais de 100% entre 2005 e 2009 (de 202 milhões para 467 milhões de unidades). Os jovens são os que 

mais retiram preservativos no Sistema Único de Saúde (37%) e os que se previnem mais. Um modelo 

matemático, calculado a partir dos dados da PCAP (Pesquisa de Conhecimentos, Atitudes e Práticas relacionadas 

às DST e à aids”], mostra que quanto maior o acesso à camisinha no SUS, maior o uso do insumo. A Saúde 

também atua na ampliação do diagnóstico do HIV/aids – que é uma medida de prevenção, já que as pessoas 

que conhecem a sua sorologia podem se tratar para evitar novas infecções. Em quatro anos (2005 a 2009), o 

número de testes de HIV distribuídos e pagos pelo Sistema Único de Saúde (SUS) mais que dobrou: de 3,3 

milhões para 8,9 milhões de unidades. Da mesma forma, o percentual de jovens sexualmente ativos que fizeram 

o exame aumentou – de 22,6%, em 2004, para 30,1%, em 2008 (“Boletim Epidemiológico Aids”, 2010) (grifos 

meus). 
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dando uma forma acabada a um contexto fracionado, repleto de disputas e incoerências. É o 

caso do forte investimento nas “mulheres-grávidas”, nos “homens e mulheres heterossexuais” 

e na invisibilidade das “lésbicas” no contexto da “feminização” da epidemia. Nestes 

conjuntos, por exemplo, entre os “homens heterossexuais”, ganham destaque determinadas 

figuras, como os “caminhoneiros”. Outros são aglutinados sob as rubricas genéricas da 

“população em geral”, “pobres” ou “pessoas vivendo com HIV/aids” (Moutinho et. al. (2005).  

Por fim, gostaria de dizer, a partir de tudo o que foi discutido, que os jovens 

protagonistas, por vezes também chamados de multiplicadores ou ativistas, tais como outros 

“personagens da aids”, nascem do imbricar entre política, ciência, poder e governo. Neste 

sentido, tentei mostrar como se caminhou do risco para a vulnerabilidade nas noções e 

práticas de prevenção, lócus privilegiado à definição dos “personagens da aids”, construídos 

entre “vítimas” e “culpados”, explicitamente no início da epidemia (e, hoje em dia, apenas nos 

“bastidores”), e ganhando nova roupagem como “mais vulneráveis” ou “sob risco acrescido”.  

 

 

 

2.3) A aids de agora e as juventudes  

 

 

2.3.1) “Infâncias improváveis” e “adolescências invisíveis”  

 

 

No presente subcapítulo, proponho a construção de um quadro comparativo a partir de 

duas pesquisas por mim realizadas no campo da aids. A primeira remonta ao ano de 1999, 

quando, ainda no contexto da minha formação em Psicologia, iniciei um trabalho com os 

então denominados crianças e adolescentes vivendo com HIV e suas famílias no âmbito da 

internação em um hospital de referência ao tratamento de doenças crônicas graves, entre elas 

a aids. A segunda, com sete anos de diferença da primeira, é aquela que embasa a presente 

tese, com os atualmente chamados jovens vivendo com HIV/aids.  

O que pretendo com essa comparação é mostrar como estes jovens emergiram para mim 

como uma questão de investigação a partir da minha experiência prévia de assistência e 

pesquisa neste campo. Nesta proposta, duas questões norteiam o meu olhar: como as ideias de 

infâncias improváveis e de adolescências condenadas à morte, constantes na primeira 

investigação (Cunha et al., 2001), foram, pari passu, sendo modificadas ou mesmo 

substituídas, até se chegar à concepção ora corrente e positivada de jovens vivendo com 

HIV/aids como sinônimo de vida e promessa de futuro? Quais são as condições de 
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possibilidade (cognitiva, social e política) da criação do personagem jovem vivendo com 

HIV/aids?  

Neste quadro comparativo busco elucidar o contexto de cada investigação, percorrendo 

a dimensão local do trabalho etnográfico. Em seguida, procuro desenhar a situação encontrada 

na interação face a face com as crianças, os adolescentes e jovens vivendo com HIV/aids, 

familiares e profissionais de saúde responsáveis pelos seus cuidados. Nesta dimensão do 

corpo a corpo na/da pesquisa,  procuro mostrar as representações, as imagens circulantes, os 

discursos e as práticas observadas. Por fim, de alguma forma reunindo os pontos antes 

elencados, abordo os temas-chave deste universo, a revelação do tratamento, a aderência ao 

tratamento e a prevenção. Busco mostrar como esses assuntos, configurados como 

“problemas” da/na assistência dos grupos estudados, condensam em si mesmos e na conexão 

entre eles as linhas mestras que traçam e edificam as crianças, os adolescentes e, mais 

recentemente, os jovens vivendo com HIV/aids como “personagens da aids”, mais ou menos 

investidos e visibilizados social e politicamente.   

Detenho-me agora na primeira pesquisa, aquela desenvolvida ao longo de dois anos, 

iniciada no ano de 1999 e finalizada no ano de 2001. Tratou-se de um estudo de cunho 

qualitativo, no contexto de internação de crianças e adolescentes infectados pelo vírus HIV. 

O campo da investigação foi uma enfermaria de doenças infectoparasitárias (DIP) de um 

hospital do Rio de Janeiro referência no atendimento “materno-infantil” de doenças 

infecciosas e crônicas graves, entre elas o HIV/aids
102

.  

Neste período, realizei observações e entrevistas com o corpo de profissionais de saúde 

e com pacientes internados e seus acompanhantes durante a internação, frequentemente mães 

e avós. A pesquisa articulava-se ao atendimento psicológico que eu prestava aos pacientes, 

tendo como instrumento terapêutico o elemento lúdico (Cunha et al., 2001)
103

.   
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 A DIP era uma enfermaria pequena, consistindo de 11 leitos, sendo quatro de “isolamento”, que abrigava 

crianças e adolescentes com doenças infecciosas transmissíveis pelo contato pele-pele ou pelo ar. A dinâmica 

desta enfermaria apresentava-se diferenciada em comparação com as demais enfermarias do mesmo hospital, não 

só pelo menor número de pacientes internados, mas, sobretudo pelas doenças a que se dispunha a atender, sendo 

algumas dessas: sífilis congênita, tuberculose pulmonar, varicela, meningite, osteomielite e aids. A equipe médica 

era composta por quatro residentes, já pediatras, em processo de especialização em infectologia. Esses 

profissionais eram responsáveis por supervisionar os médicos clínicos em formação em pediatria. Os staffs 

somavam quatro, que se revezavam entre a assistência, o ensino e a pesquisa, discutindo constantemente os casos 

clínicos com os residentes. A equipe de enfermagem era constituída de uma enfermeira e técnicas de enfermagem. 

O serviço social ficava a cargo de uma assistente social.  
103

 As observações tiveram uma frequência de duas vezes semanais durante o atendimento psicológico das 

crianças, adolescentes e suas famílias, com produção de diário de campo, que me instrumentou para a realização 

das entrevistas. A entrevista semiestruturada abrangia os seguintes temas para os acompanhantes: forma de 

transmissão e impacto do diagnóstico; convivência intrafamiliar e extrafamiliar após diagnóstico; rotinas 

hospitalares e aderência ao tratamento medicamentoso; administração do tratamento na rotina familiar. O roteiro 
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Foram realizadas nove entrevistas com profissionais de saúde da DIP, sendo duas com 

técnicos de enfermagem, uma com a enfermeira-chefe, três com residentes de medicina, uma 

com a assistente social, uma com psicóloga e uma com um médico-chefe da DIP. Optei por 

entrevistar um maior número de residentes – médicos graduados que vieram para um hospital 

terciário de alta complexidade, fazer sua especialização de terceiro e quarto anos em uma 

clínica especializada como a DIP (enfermaria de doenças infectoparasitárias) – em relação aos 

outros entrevistados, por serem estes os profissionais envolvidos com duas grandes questões: 

a formação profissional e o atendimento clínico de crianças e adolescentes vivendo com 

HIV/aids. Portanto, ao mesmo tempo em que estes profissionais estavam “se construindo” 

como médicos, já operavam segundo determinados conhecimentos e valores que busquei 

compreender nas entrevistas.  

Este “retorno no tempo” inicia-se com o breve relato de um caso de uma criança que 

era considerada pela equipe de profissionais de saúde entrevistados como um caso perdido. 

A escolha por relatá-lo deve-se ao fato de este caso agregar um conjunto de questões tidas 

como “insolúveis” dentro do repertório técnico operado pela equipe de saúde.  

O caso perdido era o de Paulo, um bebê de seis meses, infectado por transmissão 

vertical, que à época da pesquisa estava sendo internado pela terceira vez consecutiva, com 

intervalo de um mês da primeira para a segunda internação e de dois meses da segunda para 

a terceira. Paulo apresentava claros sinais de desenvolvimento da aids, além de se encontrar 

desnutrido. Mostrava-se apático diante dos meus estímulos sensoriais, buscando se aninhar 

em meu colo na posição fetal. Paulo também não fazia contato com o olhar, mantinha os 

punhos cerrados na maior parte do tempo e, muito longe das expectativas de 

desenvolvimento para a sua faixa de idade, ainda não sustentava a cabeça, apresentando 

                                                                                                                                                         
direcionado à equipe de saúde arrolava temáticas como: aderência ao tratamento da AIDS na infância e 

adolescência; formas de transmissão e sua relação com a aderência ao tratamento; o trabalho com crianças e 

adolescentes vivendo com HIV/aids; fatores que contribuem para a aderência ao tratamento. Em todos os casos 

era feita a seguinte pergunta: “Você acha que o brincar é uma forma de tratamento?”. Com relação aos 

acompanhantes, cabe ressaltar que algumas dificuldades se deram em função do tempo de permanência dos 

pacientes no hospital e do privilégio para entrevistar aqueles que já tivessem algum vínculo comigo, dadas as 

questões delicadas que seriam abordadas no roteiro de entrevista. Esses aspectos justificam o número de 

entrevistas reduzidas com acompanhantes, um total de dois, o que pôde ser compensado pela realização de 24 

relatórios de atendimentos e observações dos casos selecionados para a pesquisa. Em nome do sigilo e de 

princípios éticos, todos os nomes dos pacientes e familiares são fictícios. Em relação à equipe de saúde, optei por 

referir às especialidades, por acreditar que esta informação faz diferença na localização social do tipo de discurso, 

reconhecendo, por exemplo, uma forte marca de gênero nas falas das técnicas de enfermagem/enfermeiras e na 

dos médicos.  
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algumas estereotipias com o corpo, que se apresentava ora rígido, ora extremamente flácido.  

De acordo com a equipe de profissionais de saúde, a mãe de Paulo fazia uso de 

drogas, não cuidava do menino e não estava dando para o filho o leite que ganhava no 

hospital. Para um médico da equipe, a situação era caracterizada nos seguintes termos: a 

mãe não cuida e também não dá o filho, nem o nome do bebê ela escolheu. Na falta de um 

nome, a equipe decidira por chamar o bebê abandonado, como era entre eles conhecido, de 

Paulo. 

Em certa ocasião, a mãe de Paulo chegara drogada ao hospital, falando em altos 

brados pelas dependências da enfermaria e ameaçando bater em algumas técnicas de 

enfermagem. Este episódio foi considerado pela equipe de saúde como um acinte. A mãe de 

Paulo era, neste contexto, significada como uma mãe revoltada, esta “revolta” era 

interpretada como decorrente da situação de adoecimento da criança por aids, com toda a 

carga simbólica que esta doença carrega, e que teria como contrapartida, pelo limite da 

situação (aliada à desestrutura familiar decorrente da pobreza), um “descuido” em relação à 

criança. Tal revolta seria sentida por alguns membros da equipe de saúde como uma 

responsabilização da mesma pela grave situação social experimentada pela mãe e pela 

afronta pessoal que a doença provocaria nesta. Tais aspectos podem ser captados no 

discurso de uma técnica de enfermagem:  

A mãe chega tão revoltada com a doença [aids], com isso, 

com aquilo, e parece que a culpa é tua, parece que foi 

você e foi lá, botou tuberculose na criança, quando na 

verdade você tá aí pra ajudar, entendeu? (...) Essa mãe, a 

mãe desse menino [Paulo] tão bonitinho que internou, nos 

trata mal, entendeu? São pessoas revoltadas, não tá 

ligando, não liga.  

 

A mãe de Paulo, cuja rara presença na enfermaria era considerada como espalhafatosa 

e contundente, era vista como uma mãe ausente. Por este motivo, durante as internações, 

Paulo se tornara o centro das atenções da equipe de saúde, em especial, das profissionais de 

enfermagem que o tratavam com forte desvelo. O menino passava a maior parte do tempo 

no “comando” da enfermaria, sendo cuidado por estas mulheres que se revezavam, 

abnegadas, com as trocas de fraldas, a administração das mamadeiras e em acalentar a 

criança.  

Era consenso entre a equipe de saúde sobre a necessidade de Paulo ser 

disponibilizado para adoção, com alguns casos de profissionais que se empenhavam 

pessoalmente a fim de facilitar este processo. Esta diretriz era reforçada entre a equipe, pelo 
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fato de outros dois irmãos de Paulo, não infectados pelo HIV, já terem sido adotados por 

uma senhora, a quem se acreditava que deveria ser dada a guarda do bebê. Tais dimensões 

aparecem no discurso de uma enfermeira do seguinte modo:  

Bom, a mãe do Paulo eu tive problema com ela por causa 

de droga que ela usou aqui dentro da enfermaria, então, 

ficou difícil, e ela é uma pessoa muito difícil, ela tá 

sempre na retaguarda, ela acha que você sempre quer o 

mal pra ela. Quando ela tá boa ela te trata super bem, 

quando ela tá, quando ela faz uso de drogas, não adianta, 

então é uma mãe que você nunca sabe quando ela vai dar 

o bote ou não, então é melhor deixar. O que eu fiz foi lutar 

com uma senhora que já estava com os dois outros filhos 

dela pra tentar pegar o menino, porque eu sou 

apaixonada pelo menino, lutei pra senhora tentar pegar 

esse menino.  

 

Cabe observar que o caso de Paulo era tido como problemático pela equipe de 

saúde, pois seus elementos colocavam em xeque as práticas correntes de atendimento no 

serviço de saúde, suas regras, seus ritmos e suas rotinas, bem como os valores técnicos e 

pessoais/sociais da equipe, em especial os tangentes à maternidade e família nos cuidados 

destinados ao filho/criança. No entanto, configurava-se como um caso perdido, na medida 

em que a equipe, não obstante estar lidando com um bebê gravemente doente, não poderia 

iniciar nenhum tipo de medicação antiaids, já que não havia nenhum horizonte de aderência 

ao tratamento
104

, pela total falta de colaboração da mãe na administração dos remédios ao 

filho. Tais aspectos que configuravam, para a equipe de saúde, uma situação inconcebível, 

provocavam raiva e revolta entre os profissionais, como denota o discurso de um residente 

de medicina, com o qual eu encerro este breve relato:  

A minha vontade, às vezes, é pegar ela [mãe do Paulo] e 

fazer assim com ela [fazendo com as mãos o gesto de 

pegar pelo pescoço]. Porque a criança está ali sofrendo e 

ela [mãe] não está nem aí. E a gente melhora a criança 

aqui e ela [a mãe] vem aqui pega a criança e vai embora, 

porque ela ameaça quebrar [a enfermaria], diz que vai 

matar (...). Eu não consigo conversar com ela. Uma coisa 

é você não dar o remédio, mas você tem um certo zelo 

pela criança, outra coisa é você não ter o menor 

cuidado... O garoto interna com diarréia! E ela [a mãe] 

já teve oportunidade de dar essa criança, já teve gente 

                                                 
104

 Trata de uma categoria de uso corrente entre profissionais de saúde no campo da aids, muitas vezes como 

sinônimo de “adesão” ao tratamento. O termo derivado da palavra de língua inglesa adherence expressa o 

sentido de “concordância autônoma” do doente com o tratamento. As medidas de aderência variam conforme o 

método de medida utilizado e a definição do que seja uma “boa aderência”. A maior parte dos estudos trabalha 

com um padrão mínimo de quantidade de medicação tomada (Jordan et al., 2000).   



73 

 

que quis essa criança e ela não quer dar. (...) Ela não 

quer cuidar da criança, é uma atitude egoísta dela. Isso 

pra mim é péssimo, eu não consigo nem olhar pra cara 

dela (risos), não consigo... (Grifos meus.)  

 

O caso de Paulo é exemplar das questões que atravessavam há uma década a assistência 

de crianças e adolescentes infectados pelo HIV. O contexto geral era, entretanto, de forte 

otimismo. A terapia antirretroviral de alta potência, o vulgo “coquetel”, estava no auge de sua 

glória. Sua disponibilização nos serviços de saúde públicos, de modo universal e gratuito, era 

recente, datando do ano de 1996. Os efeitos colaterais das medicações eram expressivos, 

contudo as graves sequelas do uso continuado dos antirretrovirais ainda não eram claramente 

conhecidas
105

, o que contribuía para parte deste entusiasmo em torno do “coquetel”. Neste 

sentido, a equipe de saúde saudava as conquistas da ciência e buscava honrar na sua prática, 

por meio de um rigoroso acompanhamento dos pacientes, o sucesso de um tratamento que 

não curava, mas salvava. A lembrança de terapias pouco eficazes e de difícil acesso para a 

população em geral ainda era muito recente. Bastava, portanto, muito pouco para se “salvar” 

mais e mais vidas, e o principal critério era a aderência ao tratamento, o que dependia 

essencialmente da “colaboração” dos pacientes.  

É ela [pessoa soropositiva] compreender que não está 

morrendo, que ela tem chance de uma qualidade de vida 

boa, (...), que hoje tem tratamento que é dado de graça. 

(...). Que ela tem direito a esses medicamentos. É mostrar 

pra elas um outro lado da questão do HIV, que não é 

aquela questão que estava relacionada no início, que a 

pessoa ia emagrecer e morrer. (Assistente social) 

 

Se, por um lado, um passado de impotência médica e ausência de recursos terapêuticos 

parecia se tornar cada vez mais remoto, por outro, neste quadro, a aids não deixou de ser uma 

doença grave e fatal. A letalidade da doença ainda era muito enfatizada pelos profissionais de 

saúde. A morte era um horizonte, a aids ainda matava e muito.  

Eu já acho que eles [crianças e adolescentes] têm medo, 

preconceito de ficar perguntando. (...) Eles têm medo de 

comentar da doença, têm medo, não é uma coisa aberta. 

Eles não conversam, essa menina, por exemplo, a Maria, 
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 Algumas das graves consequências do uso prolongado dos medicamentos antirretrovirais seriam a hipertensão 

arterial, diabetes, dislipidemias – aumento de gordura no sangue (Veloso, 2003) –, além da afamada 

lipodistrofia, distribuição patológica da gordura corporal, que remete à nova cara da aids, conforme ouvi em um 

encontro de pessoas vivendo com HIV/aids. Porém, remetendo à “cara da AIDS” do início da epidemia, na 

medida em que os rostos ficam emagrecidos com a perda de gordura nas bochechas, com fortes repercussões no 

âmbito das relações sociais. 
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eu acho que ela não conversa nada, não fala nada. Tem 

que conversar mais, tá com a doença, tem que ser 

conversado, tem que passar pra eles, pra tomar 

consciência; „tem que tomar os remédios‟, „tem que 

tomar o remédio senão você vai morrer‟, tem que falar 

assim pra eles, tem que falar duro. Porque a Maria 

estava ali e tinha que bajular pra tomar o remédio. 

[Entrevistadora:] O que é bajular? É começar a 

conversar, descontrair, né? Que ela gosta de namorar e a 

gente fala: „Ah! Maria, você tem namorado, gosta de 

beijar na boca e não gosta de tomar remédio‟. Essas 

coisas pra descontrair, ela começava a rir... entendeu? 

Não pode ser durona, eles já são carentes, né? Eles são 

carentes e sabem que vão morrer, eles não comentam, 

mas sabem, sabem que vão morrer, só que eles não 

falam. (Técnica de enfermagem) 

 

Ainda que, segundo os entrevistados, os adolescentes tivessem essa “consciência” da 

morte, e que essa compusesse o quadro de assistência a estes grupos, era tempo de celebrar os 

recursos terapêuticos e de colocar em prática aquilo que estava “dado” pela ciência e pelo 

governo. Neste sentido, o tema da aderência ao tratamento antirretroviral (ARVs) mobilizava 

muito a equipe de saúde, sendo destacado em seus discursos que desta dependia tanto do êxito 

da política de distribuição universal dos ARVs como do impedimento da resistência viral 

(Tunala, 2000).  

[Explicar para a paciente] que o efeito colateral que ela 

pode vir ter, que ela teve aqui [no hospital], porque foi o 

início [do tratamento], quando ela começou, se ela não 

deixar ele ficar... Se ela seguir certinho os horários não 

vai ter mais problema nenhum, é obrigação de tomar o 

remédio pra não criar resistência, porque senão vai ser 

um tratamento que vai falir. E a gente vai conversando. 

(Técnica de enfermagem – grifos meus) 

 

Da parte dos “pacientes”, neste caso majoritariamente mães e avós encarregadas do 

tratamento de seus filhos e netos, a aderência ao tratamento assumia contornos diversos 

daqueles significados pela equipe de saúde, apresentando-se atravessada pelos fortes 

símbolos da aids, estigmas e pelas representações negativas. Tais dimensões mesclavam-se 

a um sentimento avassalador de culpa por parte das mães em razão da transmissão vertical 

(da mãe para o bebê) e de vergonha por parte das avós em ter de gerir, via os netos, uma 

doença ligada ao sexo e à promiscuidade. Assim, aderir ou não aderir ao tratamento parecia 

ser menos uma “escolha” para estas pessoas do que o resultado de uma luta de forças as 

mais diversas em face da vergonha, do medo, da discriminação, miséria e de crenças 
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familiares e religiosas provocadas e postas à prova pela aids.  

O que eu fiz, ela [filha] não tem culpa, o que eu fiz, eu sou 

a culpada disso tudo. (...) Eu fiquei desesperada pelo fato 

de cuidar dela, eu não sabia dar remédio, me atrapalhei 

muito, aí ela internava de novo porque eu não estava 

conseguindo dar a medicação a ela, porque é muito 

remédio, então a gente fica... né? Porque é o dela e o meu. 

(...) Tem hora que eu entro em desespero, começo a 

chorar, eu vejo o que eu tive na minha vida, né? Passei e 

agora eu tô assim, é estranho, né? Assim a gente fica 

sofrendo de repente, poxa, eu nunca pensei que fosse 

acontecer isso comigo. Sempre fui a festa, essas coisas, 

agora eu não tenho nem mais coragem, só vivo triste, nos 

meus cantos, às vezes eu olho para ela, eu acho que sou 

culpada, que a culpa é toda minha, que eu não pensei 

nela, eu fico triste, né? (Rosa, mãe de uma bebê 

soropositiva – grifos meus.) 

 

Tais aspectos evidenciavam que a universalidade da distribuição gratuita dos ARVs e 

os esforços de transmissão de informações acerca do regime terapêutico e das graves 

consequências de sua descontinuidade ou abandono não garantiriam, por si próprios ou em 

conjunto, a aderência ao tratamento. Para a equipe de saúde, a meta máxima, cobrada dos 

pacientes, era a de realizar o tratamento medicamentoso de forma satisfatória. No entanto, 

os aspectos da vida das pessoas (vergonha, medo, discriminação, miséria, crenças familiares 

e religiosas) “teimavam” em aparecer na assistência. Como não tinham lugar, tais aspectos 

“retornavam” para os próprios pacientes sob a forma da desestrutura familiar, pobreza, 

baixa escolaridade, da ignorância e do analfabetismo, tornando-os “indignos” de um 

tratamento desta monta.  

Portanto, apesar do momento entusiástico, os pacientes consistiam em “fortes 

empecilhos” ao pleno sucesso do tratamento. Eram, no caso estudado, pobres demais, com 

baixa escolaridade, muitos deles analfabetos: como dizer para o paciente ler a receita 

médica, se ele não sabe ler? Moravam em favelas e bairros pobres, muito distantes do serviço 

de saúde, as mães soropositivas tinham em geral mais de dois filhos, alguns infectados e 

outros não, sendo a maior parte dos pais ignorados (segundo classificação dos prontuários). 

Assim, essas mulheres, mães e avós eram as únicas responsáveis pelos cuidados das crianças 

e adolescentes soropositivos, sendo frequentes avós cuidando de netos órfãos, cansadas pelo 

duro traçado de suas vidas, tendo de se desdobrar para a criação dos netos doentes, enfim, um 

cotidiano árduo e repleto de dificuldades as mais diversas.  

Neste quadro de otimismo em relação à existência de um tratamento gratuito, de acesso 
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universal e eficaz, mas de pacientes que não correspondiam exatamente ao ideal de 

cumprimento das prescrições terapêuticas, a aderência ao tratamento configurava o grande 

ponto para onde convergiam e de onde emanavam as “questões” da assistência a crianças e 

adolescentes vivendo com HIV/aids. Esta era a temática que estava na ordem do dia nas 

práticas de assistência, sendo comum observar discussões acerca desta questão entre a equipe 

de saúde, que contrapunha, nem sempre de forma amistosa e tranquila, a forma pela qual os 

pacientes compreendiam sua doença e gestavam seus tratamentos, ora interrompendo-o, ora 

criando formas próprias de administração dos remédios, ora recorrendo a chás e “remédios 

alternativos” em detrimento dos ARVs.   

Um caso ícone por mim observado foi o de Pedro, um adolescente que havia vindo do 

Acre, Amazonas, onde morava perto de uma aldeia indígena, para se tratar neste hospital de 

ponta (jargão dos profissionais de saúde) do Rio de Janeiro. Até aquele momento de sua vida, 

a aids, com a qual nascera, era tratada com chás do Santo Daime
106

, e não recebia nenhuma 

significação ou carga emocional propriamente negativa por parte de sua família e grupo 

social. Este adolescente era acompanhado na enfermaria por sua mãe e avó materna, que se 

alternavam com os seus cuidados. Estas se vestiam de modo peculiar, com roupas indianas, 

saias longas e batas bordadas, usando adereços nos braços com pedras semipreciosas, feitas 

de contas e cordas naturais. Tinham os cabelos longos, não muito alinhados e com algumas 

tranças finas, e vez por outra deixavam aparecer os cabelos nas axilas. A mãe e a avó de 

Pedro traziam para dentro da enfermaria símbolos e objetos como incensos, cristais, pêndulos 

para alinhamento energético do corpo, lâmpada de cor verde para iluminar o ambiente e 

curar Pedro, entre outros, que “desorganizavam” a rotina da enfermaria, de acordo com 

algumas técnicas de enfermagem. Estas profissionais expurgavam estes elementos, um a um, 

da enfermaria, em nome das normas do hospital.  

Pedro, com quem tive vários contatos, assistindo-o psicologicamente, era um menino 

vivaz e com uma agudeza de espírito incrível, mas sentia-se cada vez mais doente no hospital. 

Para ele e sua família o tratamento antirretroviral estava o matando. O menino veio a falecer 

no período de um mês de internação e, quando morto, recebeu muitas homenagens de seus 

familiares. Sua morte era celebrada a fim de dar descanso para a alma. Seu pai, no entanto, 

                                                 
106

 À época da pesquisa, eram atendidos no ambulatório do DIP do hospital, campo da pesquisa, um total de 

85 crianças com diagnóstico de soropositividade para o HIV e 24 crianças expostas ao vírus, isto é, sem um 

diagnóstico confirmado. Dentre os 26 casos atendidos durante a pesquisa, 23 foram por transmissão 

vertical, três por transfusão de sangue ou hemoderivados e, ainda, crianças adotadas por pessoas 

conscientes ou não de sua doença (grifos meus). 

 
 



77 

 

foi o responsável pelo gesto que mais chocou e enfastiou a equipe de saúde. Ao ver filho 

morto, com quem tivera muito pouco contato, o pai tirou inúmeras fotos do “corpo”, causando 

forte desagrado aos profissionais de saúde.  

Dito isto, pode-se afirmar que o problema da aderência ao tratamento desenhava-se em 

torno do “responsável” pela criança ou adolescente, cujo empenho não era satisfatório na 

consecução do tratamento. O responsável era cobrado pelos profissionais de saúde com base 

no discurso dos direitos da criança ao tratamento e da disponibilidade gratuita de medicações 

que salvavam vidas. Para a equipe, portanto, o tratamento dos seus pacientes transcendia o 

poder parental, com a possibilidade de acionar os pais junto ao Conselho Tutelar por 

negligência. O tratamento seria desse modo como um “direito imposto à criança”, como 

ilustram alguns discursos de determinados médicos:  

Tem que entrar no medicamento, porque a criança tem 

esse direito. (Médico) 

 

A mãe tem que entender que a criança, ela não tem 

escolha, ela (a mãe) sabe da doença, ela tem a 

consciência da doença, ela tem escolha de tomar ou não 

tomar, mas a criança, não. Então, tem que ser feito o que 

é certo fazer, depois até mais tarde escolha o que quer 

fazer... (Médico – grifos meus) 

 

Apesar de toda a cobrança em torno do responsável no que concerne ao tratamento, o 

adolescente, diferentemente da criança, era visto como parcialmente responsável pelo seu 

cuidado, já que, segundo os profissionais, ele possuía alguma consciência acerca da sua 

doença. Esse era um ponto-chave que distinguia os adolescentes das crianças, tidas como, 

além de puras, inocentes e assexuadas, alheias às suas experiências de vida, o que incluía a 

doença e o tratamento. 

Havia também uma distinção interna no grupo de adolescentes, a depender da forma de 

infecção. Caso a transmissão tivesse sido por via vertical, a equipe de saúde e familiares, 

ainda que com coreografias distintas, expressavam toda sorte de emoções (pesar, culpa, 

ressentimento etc.), já que estes eram os “sobreviventes da aids” e tinham poucos anos de 

vida, pois “a inevitável morte lhes aguardava”. Já os casos de transfusão sanguínea (também 

pela menor quantidade de casos) pareciam “obra do acaso”. A infecção parecia ter lhes 

atingido como um “acidente”, o que não causava comoção nas famílias (ao contrário, o 

adolescente era muitas vezes tido como um “estorvo” no seio familiar, por demandar grandes 

cuidados de saúde e portar uma doença fortemente estigmatizada que não era partilhada por 

mais nenhum outro membro da família) ou na equipe de saúde. Neste contexto, os 
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adolescentes infectados por transmissão vertical eram contrapostos àqueles infectados por 

transfusão sanguínea, que apresentavam representações e pesos sociais completamente 

distintos, ainda que se considere que, a despeito das correntes diferenciações entre as crianças 

e os adolescentes e entre os pacientes de transmissão vertical e os de transmissão por 

transfusão sanguínea, nos discursos da equipe de saúde todos eram as crianças da pediatria. 

Vale sublinhar que, durante os dois anos de pesquisa, não ouvi uma única vez referência a 

adolescentes infectados por transmissão sexual. Nem mesmo alusão à categoria jovem 

vivendo com HIV/aids.  

Neste estudo, o caso dos adolescentes era particularmente emblemático, pois estes já 

eram tidos como parcialmente capazes (pois ainda precisavam da ajuda de um adulto) de gerir 

seus próprios tratamentos, contudo, por serem considerados essencialmente “problemáticos” 

(em razão da fase da vida em que se encontravam, cheia de hormônio, dúvidas e incertezas) e 

por terem algum nível de consciência da soropositividade e do estigma que lhes pesava, a 

revolta lhes tomava a conduta, inviabilizando um tratamento satisfatório. Seguem alguns 

discursos da equipe de saúde, representativos destas ideias: 

 

A família falar [sobre a condição sorológica da criança] 

com eles desde pequeno. Pelo que eu vi, quando chega a 

adolescência eles ficam revoltadíssimos, entendeu? Eu 

acho que não é trabalhado desde pequeno, não é. Mas 

também a sociedade exclui, começa a excluir as crianças 

de pequeno, né?  (...) a sociedade já começa a excluir a 

criança quando vai pra escola, ou senão criar mais 

escolas especializadas, né? Para esse tipo de doença, que 

vai excluir também, né? (...). Desde o momento que você 

fala que tem a doença vai ser excluído.  É difícil, tem que 

trabalhar aí, né? (Técnica de enfermagem – grifos meus) 

Quando fica na fase da adolescência você vê a revolta 

(...). E aí é aquilo, já sabe que vai morrer, né? Que não 

tem cura (Enfermeira – grifos meus) 

 

O adolescente tem um entendimento e normalmente é 

uma fase de muito conflito na cabeça das pessoas (...) 

uma fase de revolta contra algumas coisas da própria 

família (...). E agora tem que saber de um diagnóstico 

desse, de uma doença que... Eu acho que isso deve criar 

uma revolta bastante grande na cabeça. Mas a criança 

normalmente sabe, mas não tem ideia do que é a doença, 

não tem ideia muito do preconceito (...). Ela sofre menos 

do que o adolescente com certeza. É ruim do ponto de 

vista de ter que tomar remédio, fazer tudo isso, mas eu 
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acho que ela não tem muita consciência do que é a 

doença, então talvez seja mais complicado falar pro 

adolescente (Médico – grifos meus) 

 

Com o adolescente a gente tem uma experiência ruim por 

enquanto, (...) que quando a criança, não na hora que ela 

descobre, mas quando ela entra em contato real de uma 

maneira, vamos dizer assim, de uma maneira mais 

responsável com o tratamento, com a doença, ele tá 

tendendo a largar, abandonar, achar que não tem jeito 
(Médico – grifos meus)  

 

A situação dos adolescentes punha então à prova não somente a aderência ao 

tratamento nos termos concebidos pelos profissionais de saúde − norteados pela linearidade e 

relação de causa e efeito constituintes à biomedicina −, mas também trazia a reboque, pela 

etapa da vida em que eles se encontravam, os problemas da revelação do diagnóstico e da 

prevenção. O primeiro problema era projetado como um momento marco, a partir do qual 

uma consciência poderia ser criada por parte dos adolescentes em relação ao seu tratamento e 

cuidado, o que incluía o autocuidado.  

As crianças, de modo oposto aos adolescentes, teriam menos chance de ter essa 

consciência, de forma que a revelação do diagnóstico era procrastinada ao máximo, sendo o 

seu limite a entrada na adolescência, quando se daria o exercício da sexualidade. Esta 

consciência a ser desenvolvida no/pelo adolescente, além de incluir o entendimento acerca da 

necessidade de tomar os remédios antirretrovirais (todos os dias, sem poder falhar e sem 

prazo para acabar e com fortes efeitos colaterais), de compreensão das rotinas de consulta 

médica e, vez por outra, de internação hospitalar, remetia também, sobretudo, ao segundo 

problema, o da prevenção. O conhecimento da condição sorológica era a condição e 

pressuposto de não exposição de outros, leia-se de não transmitir o vírus por via sexual. Nota-

se que, mesmo que fortemente cogitada, essa possibilidade não era propriamente concebida 

naquele momento, mas sim projetada como um “futuro próximo”.  

 

Na adolescência,  qualquer complicação é normal, o HIV 

é mais um problema. Quando a família trabalha desde 

criança a questão, o adolescente lida bem, sabe que tem 

que tomar os remédios, que é importante. Mas o 

adolescente, quando recebe o diagnóstico com 11/12 

anos, tem um grande perigo, é a fase de querer namorar 

e começam as explicações de ter que usar camisinha. 

São milhões de coisas novas, ainda tem que esconderam 

dele uma coisa tão importante que diz respeito a ele. 
Tudo vai depender de como a família lida, de como a 
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equipe lida. Nós falhamos muitas vezes, trabalhar com 

isso não é fácil. (Assistente social – grifos meus) 

 

Porque ele [adolescente] pode começar a ter 

comportamentos [sexuais] e pode expor outras pessoas 
[ao HIV]. (Médico – grifos meus) 

 

Assim, se a revelação do diagnóstico, por um lado, tinha como meta um “alinhamento” 

no adolescente quanto à sua compreensão da extensa e intensa experiência de tratamento e 

internação hospitalar (aspecto quase sempre negligenciado para a criança, no que se refere à 

“causa”, a aids, configurando o segredo mantido pelas famílias e conduzido pela equipe de 

saúde), por outro, era um aspecto nos contornos da adolescência e da sexualização da vida 

(como se antes disso não o fosse), tido como um pressuposto para a futura prevenção.  

Que tem muitas crianças que não sabem até hoje que são 

positivas, tem doze/treze anos, até hoje não sabem. (...) eu 

acho que nós temos adolescentes aqui que não fazem, que 

não tem uma grande adesão ao tratamento, por não saber 

as suas doenças, pela família ter medo de contar, a culpa, 

do adolescente acabar desprezando eles, pelo momento 

de raiva: “por que fui eu o escolhido pra ter essa 

doença?” (...) porque vai ser duro, isso é uma, uma... É 

você está praticamente dizendo pra ele: por enquanto 

você está com seu atestado de óbito na mão, mas ainda 

não é a hora de assiná-lo, sabe? (...) mas eu acho que no 

momento que ele souber da doença, a adesão ao 

tratamento vai ser muito maior, eu acho que o que falta no 

nosso adolescente hoje em dia é, do nosso ambulatório 

aqui, que eu vejo que reinterna, é mais orientação, mais 

conversa (...). (Técnica de enfermagem – grifos meus) 

 

Todos estes problemas (aderência ao tratamento, revelação do diagnóstico e 

prevenção), portanto, apareciam interligados, ora com laços mais frouxos, ora mais cerrados. 

No caso das crianças (pela condição de “inacabamento” em relação ao adulto, tido como 

plenamente dotado de razão, do qual o adolescente seria um esboço mal concluso), aderir ao 

tratamento era atribuição quase exclusiva do responsável (ainda que alguns profissionais 

cogitassem a importância da revelação o quanto antes), e conhecer a condição sorológica e 

prevenir-se não eram consideradas propriamente “questões” que lhes dissessem respeito ou 

despertassem interesse. No caso dos adolescentes, pelo lugar social de inconclusão e de meio 

caminho à aquisição das “qualidades do adulto”, bem como, sobretudo, pelo despontar da 

sexualidade, o autocuidado do qual fazia parte se tratar e conhecer a sua condição sorológica 

era visto como etapa prévia e imprescindível aos “cuidados com o sexo”.  
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Meu paciente mais velho tem dez anos, e eu acho que na 

verdade o diagnóstico deveria ser abordado até em torno 

de oito anos, que é o que a maioria da literatura em 

especialistas estão apontando: que quanto mais 

precocemente você der o diagnóstico, melhor. Só que você 

tem que na verdade, você tem colocar o responsável a par 

disso. (...) até hoje eu ainda não consegui convencer o 

familiar a falar pro filho. O mais velho que eu tenho tem 

10 anos, e eu não tenho nenhum adolescente, mas eu acho 

que já está até tardio, mas as pessoas resistem muito né?.  

(...) a gente fala tão abertamente e a criança está 

presente, eu acho que de alguma forma ela sabe, ela 

pode não saber totalmente o diagnóstico, mas de alguma 

forma ela sabe, e como isso é uma coisa que não 

interessa muito pra ela no momento, os interesses dela 

são outros, ela pode até ouvir, mas não chega a 

processar, não chega a ficar pensando muito no assunto. 
(...) Então como ainda existe um preconceito muito grande 

da sociedade, e... eu acho que existe esse medo, você tenta 

proteger pra criança não saber, pra aquele segredo ficar 

confinado e pra que os outros também não saibam, eu 

acho que é mais ou menos por aí (...). (...) „qual vai ser a 

diferença dali pra frente, pelo menos para uma criança 

que não está na fase sexualmente ativa?‟ (...) acho que 

eles pensam assim: „Qual vai ser a diferença pra ela 

saber do diagnóstico agora, se isso não vai interferir 

muito na vida delas agora?‟ Aí, uma (mãe) me falou 

exatamente isso, eu falei „pois é, é exatamente por isso 

que você tem que falar agora, porque a adolescência é 

uma fase já de conflitos, se você for esperar esse 

momento que é exatamente o pior momento da vida dela, 

e que isso vai fazer realmente a diferença pra ela, talvez 

seja um choque muito grande‟, (...). Na verdade a gente 

espera que o responsável, a mãe ou que a tia, o 

responsável, conte pra criança na presença dos médicos. 

O que a gente quer é isso. A gente não quer falar, a gente 

quer dar apoio pro familiar contar. E aí a gente se sente 

um pouco assim... porque na hora do contar, a gente tá 

ali, mas o dia a dia, que é o problema, que é o conflito, é 

que a gente não vai tá presente, né? (...) A gente acha que 

realmente é muito difícil, uma decisão muito difícil 
(Médica – grifos meus) 

 

 

Nota-se que, no contexto das internações hospitalares, a situação de saúde das crianças 

e dos adolescentes era quase sempre muito grave. Eram frequentes casos de descoberta da 

infecção pelo HIV após a abertura de um quadro sério e penoso de adoecimento, já resultado 
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da manifestação da aids. A maior parte das crianças e adolescentes, portanto, encontrava-se 

em estágios avançados da doença, em muitos casos por problemas de aderência ao 

tratamento, em outros tantos, em razão dos diagnósticos tardios e da má evolução da doença.  

Não foram raros os momentos em que ouvi queixas dos pacientes e familiares acerca 

dos fortes efeitos colaterais das medicações, como diarréias, vômitos, irrupções cutâneas, 

tonteiras, entre outros, que os faziam interromper a medicação, além de aspectos como ter de 

lidar com dificuldades na administração das medicações de sabor ruim e com situações de 

preconceito e discriminação decorrentes do estigma da doença. Meu contato com essas 

crianças e adolescentes dava-se em situações sempre muito delicadas e desgastantes 

emocionalmente. Muitos deles haviam perdido pais e irmãos, de forma que a morte os 

avizinhava. Inúmeras vezes os encontrei calados, inapetentes, esmorecidos e cansados das 

intervenções médicas e do convívio com a doença, queixando-se da invasão que os 

procedimentos técnicos causavam em seus corpos.  

Neste corpo a corpo com estas crianças e adolescentes, não ficava ilesa das imagens do 

“contágio da aids”, tendo de lidar com o “medo do contato” com a pele, secreções como 

saliva, suor e lágrimas. Era um campo em que, arduamente, “pesquisava a dor das pessoas”, 

crianças e adolescentes que pareciam viver sob o signo da vida invertido.  

 

2.3.2) “Jovens vivendo” 

 

 

Neste trabalho não pretendo discutir o tema da “juventude” em suas múltiplas 

expressões contemporâneas e na forma pela qual tem sido tratada por autores do campo 

socioantropológico. Quando necessário, refiro-me aos trabalhos e autores que embasam as 

minhas reflexões. Reconheço, no entanto, que este tema pode ser abordado por diversos 

recortes metodológicos, teóricos e analíticos (Castro, 2005; Castro Guaraná, 2005; Schuch, 

2005; Heilborn et. al., 2002), que permitem empreender a relativização destas categorias e de 

algumas a ela afins (criança, infância, adolescência, adolescente, adulto etc.), 

desnaturalizando a forma pela qual essa determinada etapa da vida é vista pelo senso comum 

na nossa sociedade, como um período intermediário e de transição entre o mundo “infantil” e 

“adulto”.  

As formas pelas quais a vida é periodizada, as categorias de idade presentes em uma 

sociedade e o caráter dos grupos etários constituídos em uma sociedade são temas tradicionais 

da pesquisa antropológica. Segundo Debert (1998:49), a investigação sobre esses temas 

esbarra em três conjuntos de dificuldades, tendo em vista que são: “1) categorias 
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culturalmente produzidas que têm como referência processos biológicos universais; 2) 

questões que nas sociedades ocidentais passaram a ser problemas sociais; 3) temas em torno 

dos quais se institucionaliza um discurso científico especializado”. 

A “infância”, “adolescência” e “juventude” como temas de estudo estão marcadas por 

essas características. A perspectiva antropológica mostra que as representações sobre estes 

assuntos, a posição social das crianças, dos adolescentes e jovens, e o tratamento que lhes é 

conferido socialmente variam em contextos históricos, sociais e culturais distintos. Os modos 

de periodizar a vida e a definição das práticas relacionadas a cada período apresentam 

também variações, segundo os grupos sociais de uma mesma sociedade. Como mostrou Ariès 

(1981), em seu clássico estudo sobre a história social da criança e da família na sociedade 

francesa, a noção de infância desenvolveu-se pouco a pouco ao longo dos séculos e só 

gradualmente a “criança” passou a ser tratada como problema específico.  

Para Guita Debert (1988: 61), ao se lidar com determinadas etapas da vida apresentadas 

como “problemas sociais”, deve-se realizar os seguintes questionamentos: “quem são os 

agentes envolvidos nessa luta em torno de definições? Qual é o tipo de arma [recurso] que 

utilizam? Que estratégias põem em ação e como definem relações de força que se 

estabelecem? Quais as representações dominantes na organização das práticas legítimas 

associadas à definição das idades e como, a partir delas, se definem os comportamentos 

corretos ou adequados? Como os indivíduos [que se encaixam nestas categorias sociais] (...) 

reelaboram essas representações e redefinem novas práticas?” (Debert, 1998:61).  

Para a autora, portanto, cabe entender como um problema social é constituído e o 

conjunto de representações que orientam as práticas destinadas a “solucioná-lo”. Neste 

sentido, ao abordar o tema da “juventude” na tese, pretendo ter sempre em vista, aos moldes 

da autora, os “conteúdos investidos nessa classificação; as formas de mobilização e as 

condições que as tornam possíveis; a especificidade dos agentes encarregados de dar 

credibilidade às representações e o tipo de autoridade de que se servem para isso; os 

conteúdos simbolicamente produzidos e o modo pelo qual se constituem intervenções 

voltadas para um população específica; a reelaboração e a incorporação desses conteúdos às 

práticas e às autodefinições (...) [dos indivíduos]” (Debert, 1998: 64). 

Além disso, o que gostaria de ressaltar aos fins do presente estudo é que as imagens 

ligadas à “juventude” aparecem diretamente relacionadas a uma determinada compreensão de 

atuação/identidade de “protagonista” (Souza, 2008), como um termo não exclusivo a este 

campo, mas nele vigente e dominante. Com base nas observações etnográficas, percebe-se a 
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construção de certa imagem resplandecente, do “jovem protagonista”, que encarna valores e 

ideais ligados a “participação”, “engajamento”, “autodeterminação”, “autonomia”, 

“responsabilidade”, “consciência” etc., que visam fazer frente à imagem amplamente 

difundida do “problema da juventude” como uma fase, por contraste, marcada por dimensões 

negativas, relacionadas a temas como violência, drogas, “gravidez precoce”, entre outros. Tais 

imagens, positivas e negativas, são acionadas e evocadas pelos atores sociais no campo 

investigado, ainda que elas sejam revestidas de modo particular pelos “problemas” específicos 

que cercam estes grupos, tais como a revelação do diagnóstico, a prevenção e a aderência ao 

tratamento, que, por sua vez, estão permeados e muitas vezes são expressão do estigma e das 

marcas negativas da aids. Refiro-me a seguir a algumas marcas do campo no sentido aqui 

discutido.  

 

 

2.3.2 a) A aids feliz e um nível educado de dor 

 

Inicio este subitem com o relato do meu primeiro dia em campo. Estava ávida por 

conhecer os jovens do Projeto, queria entender “quem eram” os jovens vivendo com HIV/aids. 

O convite para a participação da festa de lançamento da revista voltada aos jovens 

soropositivos (resultado da primeira fase do Projeto) me foi feito por Renata, coordenadora do 

Projeto, em caráter de privilégio. Tratava-se de uma festa íntima, para celebração junto aos 

jovens e a equipe que esteve envolvida neste trabalho. Assim, o convite foi feito com certo 

comedimento, na medida em que era uma festa fortemente pessoalizada.  

Minha entrada neste espaço se deu graças à minha relação prévia com Renata, 

coordenadora do Projeto. Conhecemo-nos em um congresso internacional de aids, e desde 

então traváramos vários contatos a respeito de temas de interesse comum no campo da aids, 

alimentando um respeito mútuo pelos nossos trabalhos.  

A festa de lançamento da revista, resultado das oficinas da primeira fase do Projeto, 

ocorreu em dezembro de 2007. Era um dia quente de verão e a entrada na casa de festa com 

seu forte ar-condicionado apaziguava a sensação de calor. Cheguei pontualmente no horário 

da festa, meio-dia, mas encontrei poucas pessoas no local, somente alguns pequenos grupos 

esparsos de jovens e adultos, sentados nas mesas espalhadas pelo grande salão.  

Aproximei-me inicialmente de Joana, secretária da organização responsável pelo 

Projeto, com quem havia estado nos últimos dias, em razão da minha visita à instituição a fim 

de conversar com Renata acerca da possibilidade de ter o “Projeto” como campo de pesquisa. 

Em seguida, travei uma conversa com Jussara, então coordenadora das oficinas, que logo foi 
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me perguntando se era eu que estava estudando sobre as grávidas. Conversamos sobre 

algumas notas acadêmicas, também sua área de interesse, mas logo nos dispersamos do 

assunto. Voltei-me para a observação do movimento dos chegantes, atentando para como as 

relações iam se desenrolando e observando então os jovens.  

Os jovens iam chegando aos poucos e pareciam bastante familiarizados com toda a 

equipe do Projeto, saudando-a por meio de fortes abraços seguidos de beijos no rosto. Renata 

aparentava muita apreensão com a chegada dos jovens (andava de um lado para o outro e 

tinha o corpo tenso), pois temia que muitos jovens não comparecessem. Assim, a 

coordenadora do Projeto vibrava com a chegada de cada um, buscando saber, por meio de 

ligações pelo celular e questionamentos aos jovens recém-chegados, onde estariam os outros 

jovens – viriam ou não? Os moradores da casa de apoio, que compunham a galera da ONG-

aids, estavam atrasados. Além disso, algumas notícias desprazerosas informavam que 

determinados jovens não viriam – estavam doentes e uma jovem internada.  

Marcou-me a chegada de João com um bebê de meses no colo, acompanhado da 

namorada Inara, jovem soronegativa, que também frequentava as atividades do Projeto desde 

o seu início. O casal exibia uma “cena de família”, apesar de o bebê não ser deles, e sim da 

irmã de Inara. A criança ficava constantemente sob os cuidados do casal, inclusive nas 

oficinas do Projeto. Também me chamou a atenção a presença de duas jovens grávidas, uma 

acompanhada do parceiro, que não frequentava o Projeto, e a outra desacompanhada.  

Informações complementares às minhas observações me eram passadas por uma 

profissional-mediadora, Cássia, que coordenou as oficinas na primeira fase do Projeto, a 

quem Jussara substituiu na segunda fase do mesmo. Cássia me segredava fragmentos das 

histórias de vida dos jovens e de aspectos “descobertos” no âmbito das oficinas, revelando-me 

os bastidores do Projeto. Efetuava uma espécie de “tradução simultânea” das interações, 

traçando também os cenários e principais assuntos que cercavam os jovens.  

Os jovens chegavam em pequenos grupos, mostrando-se extremamente estimulados com 

a participação no evento, com um andar saltado de empolgação, revelando “sede de diversão”, 

mas também certa “obrigação” de transparecer felicidade
107

. Neste ritmo transitavam 

freneticamente pela casa de festa, buscando conhecer todos os seus espaços, a sala de jogos 

eletrônicos, de computadores e o karaokê. Entravam e saíam destes espaços, buscando 

explorá-los em todas as suas potencialidades. Interessante notar que, em meio a esta 

movimentação, o bebê trazido pelo casal de jovens, João e Inara, ia passando de mão em mão, 

                                                 
107

 Valho-me aqui do trabalho de Marcel Mauss (1980), acerca da “expressão obrigatória dos sentimentos”.  
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parecendo ser mais um “brinquedo”.  

Pela apresentação dos jovens, em seus modos de vestir, falar e portar-se, era possível 

perceber o pertencimento social deles. A maioria podia ser classificada, segundo a cor da pele, 

como “negro” ou “pardo”, além de pertencente às camadas populares. Dos jovens que 

transitavam pelo lugar, chamaram-me a atenção duas moças que, pelas marcas da doença no 

corpo, traziam fortes lembranças da “aids de antes”. A primeira era uma jovem bastante 

emagrecida, que apresentava fortes sinais de lipodistrofia no rosto, com os ossos do seio da 

face em relevo, o que remetia à “cara” da “aids de antes”. A segunda, muito franzina, através 

da baixa estatura e da magreza, trazia uma inscrição da doença no corpo todo. Tinha 13 anos 

de idade, mas aparentava ter no máximo nove anos.  

A galera da ONG-aids chegou já na metade da festa. Os jovens que compunham essa 

galera também passavam a sensação de muita familiaridade com a equipe do Projeto. As duas 

galeras, a do hospital e a da ONG-aids, também pareciam muito integradas, misturando-se 

nos espaços e nas interações.  

Hora do discurso! Renata, coordenadora do Projeto, agradeceu a todos que realizaram a 

revista e aos presentes e pediu para que alguns jovens se pronunciassem, além de dois ilustres 

convidados, Beth e Eduardo, “militantes da aids” e pioneiros na visibilização de seus rostos 

na revista carro-chefe da organização responsável pelo Projeto.  

João candidatou-se para realizar o primeiro discurso. Tratava-se de um jovem esbelto, 

alto, forte e negro, no auge dos seus 20 anos. O jovem, além de ter tido um lugar de destaque 

na revista voltada aos jovens (resultado da primeira fase do Projeto), também foi capa da 

revista que era a principal publicação da instituição. Parecia orgulhoso com esse duplo 

“reconhecimento”, na medida em que seu rosto estava estampado, no mesmo momento do 

Projeto, nos dois tipos de revista. João agradeceu muito à equipe e disse que tudo aquilo era 

muito legal, sem entrar em nenhum mérito em relação à aids. O jovem, infectado por via 

sexual e assintomático, pelo seu quadro clínico favorável, não precisava tomar os 

antirretrovirais. Sua relação com a namorada soronegativa era muito valorizada, na medida 

em que a manutenção da soronegatividade desta seria um dos maiores trunfos do Projeto na 

sua proposta de fomentar práticas preventivas. Soube desses detalhes por meio de Cássia e 

Jussara. A partir dos discursos dessas profissionais-mediadoras, do proferimento de João e do 

clima das interações, percebia que “a aids pairava no ar”; tratava-se de algo que por algum 

motivo se negava, mas que obstinadamente se fazia sentir.  

Camila candidatou-se ao próximo discurso. Tratava-se de uma jovem de 15 anos, 
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infectada por transmissão vertical, que havia ficado órfã quando criança (trata-se da mesma 

jovem que protagonizou a primeira cena descrita no primeiro capítulo desta tese). Segundo 

Cássia, esta jovem tinha uma história dramática, quase morreu, milagre estar viva, bem... [a 

jovem] foi criada por uma avó que não cuidava dela como deveria e, após a morte desta, por 

sorte, Camila foi adotada pelos tios. Apesar dos muitos anos de convívio com a doença e 

tratamento antirretroviral, a jovem não trazia marcas no corpo atribuíveis a este convívio. No 

seu discurso, entre muitos agradecimentos à equipe do Projeto, transparecia ser parte convicta 

de um grupo consolidado. No final de sua fala lembrava com certo humor: a aids não é um 

bicho de oito cabeças, é de sete!  

Em seguida, falaram os dois convidados antes referidos, Beth e Eduardo. Ele foi capa da 

primeira revista da organização responsável pelo Projeto, no final dos anos 1990, e ela da 

publicação voltada ao público feminino, lançada já em meados dos anos 2000. Segundo 

Renata, coordenadora do Projeto, era admirável a coragem destas pessoas por terem exposto 

seus rostos e suas histórias de vida nas revistas. A primeira a se pronunciar foi Beth, 51 anos, 

há seis anos diagnosticada, educadora aposentada, deficiente auditiva por causa de uma 

doença oportunista decorrente da aids. Tratava-se de uma figura marcante pela alegria e pelo 

entusiasmo. Em seu discurso ela se colocou como representante de um movimento de defesa 

das especificidades da aids entre as mulheres, destacando, além disso, a necessidade de se 

levarem em conta nas políticas de aids os deficientes, assim tornados em decorrência das 

sequelas da doença. Por fim, exaltou o trabalho da revista voltada aos jovens soropositivos 

como uma iniciativa de suma importância que precisava continuar.  

Em seguida, falou o segundo convidado, Eduardo, escritor, militante de uma ONG-aids, 

35 anos, há 17 anos vivendo com a doença. Seu discurso ressoava os seus muitos anos de 

aids, como também a sua inserção como “militante” em um ONG-aids e a sua longa trajetória 

no campo da prevenção da doença. Colocava-se como uma espécie de “irmão mais velho” dos 

jovens, alguém que “viveu a aids na juventude” em termos etários, mas não no sentido 

ideológico, tal como observado na pesquisa que embasa a tese. Todos os discursos revelavam, 

por meio desses personagens, a existência de “diferentes aids”, bem como sua dimensão de 

construção social.  

No curso da festa, aproximei-me da jovem grávida desacompanhada. A maternidade, 

seus prazeres e dilemas, era o foco da conversa. Mostrou-me as fotos da filha de cinco anos, 

falou que estava em seu segundo casamento, deixando a entender estar grávida do parceiro 

atual. Nunca pensei tanto sobre “observação participante”, em como me portar, o que falar, 
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preocupada em não invadir aquele espaço de festa com um monte de perguntas. Uma questão 

transparecia em sua feição: quem era eu? Depois de um tempo perguntou-me sobre isso. 

Apresentei-me, falei do meu interesse em acompanhar as oficinas. A aids não foi por mim 

mencionada, mas parecia implícita. A jovem disse então que nos encontraríamos nas oficinas 

do hospital, ainda que estivesse com dificuldades de ir por conta do horário da filha na escola.   

Um tempo depois uma das coordenadoras da oficina comentava, segredando-me, que 

esta mesma jovem havia engravidado sem planejamento e sua fala parecia criticar essa 

gravidez. Em seguida ao comentário, dirigiu-se à jovem e perguntou se ela havia parado de 

estudar. A jovem respondeu que ainda não, mas que pararia. A jovem, muito bonita, sem 

marcas da aids
108

, exibia sua barriga em um vestido colado e colorido, enquanto sorridente 

tirava muitas fotos da festa.  

Instantes depois, a mesma coordenadora dirigiu-se a mim, ainda em tom de segredo, e 

elogiou o cuidado do rapaz (João) com o bebê, ainda que não fosse filho dele. Destacava em 

tom de aprovação que outro rapaz, durante uma oficina, falou que não queria ter filhos, pois 

tinha preocupação com a criança, era muita responsabilidade, posição bem vista por ela. 

Falou ainda sobre a (recorrente) diferença entre os jovens infectados por transmissão vertical 

e via sexual em relação ao modo como são tratados pelas famílias e profissionais de saúde, os 

primeiros superprotegidos e os segundos abandonados. Dentre os últimos casos, contou-me 

sobre o caso de um jovem homossexual participante das oficinas, que ouviu da mãe, ao 

revelar ter o HIV, que ele não era o filho que ela queria. Mostrava-se chocada com essa 

história. Fim da conversa.  

Já quase no final da festa, o animador em altos brados dizia: hora de dançar! Todos, 

sem exceção, vestiram roupas, perucas e foram dançar. A música? Funk, proibidão! Peguei 

uma cartola e também dancei. O campo estava inaugurado.  

Desta primeira impressão do campo aliada à análise não formal da revista voltada aos 

jovens soropositivos (resultado da primeira fase do Projeto), pude depreender que parte da 

construção da categoria êmica jovem vivendo, como já dito com o apagamento do “com 

HIV/aids”, é tributária de um movimento de positivação dos jovens soropositivos, do qual o 

Projeto faz parte. Neste, a “saúde” aparece como um bem a ser cultivado e preservado. Nota-

se, neste quadro, certa “obrigação de ser (soro) positivo feliz”. A saúde aparece como uma 

espécie de dever, uma ética e estética que inviabiliza o aparecimento da feiura, da dor, do 

adoecimento e da morte. Os jovens, portanto, devem mostrar comedimento pelo assunto da 
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sexualidade, desinteresse pelo assunto da reprodução, no quadro de tecnologias de fabricar 

sujeitos (Foucault, 2008), que não dizem sobre a dor, doença, o sofrimento, desejo sexual, e 

que não devem mostrar o erotismo.  

É neste sentido que os jovens vivendo são possíveis como um novo personagem na “aids 

de agora”. Conforme pude perceber, a partir das minhas observações e interlocuções com os 

jovens, profissionais de saúde envolvidos no Projeto e dos profissionais-mediadores a frente 

dele, trata-se de um tempo em que a marca subversiva da epidemia se foi; a vacina antiaids 

ainda não é uma realidade; o modelo político, quanto ao tratamento ser um direito universal, 

não se traduz em “modelo de assistência”; são graves as consequências do uso prolongado dos 

medicamentos; o sistema imunológico ainda é uma surpresa (desconhecido no seu 

funcionamento); as demandas beneficiárias são altas; a discussão sobre “os direitos” e a 

“inserção social” dos soropositivos está em pauta; “os males da aids e os males da pobreza” se 

confundem na vida ordinária e nas práticas de saúde; o número de jovens infectados via 

sexual aumentou; as crianças infectadas por transmissão vertical cresceram e geram outras 

crianças; a reprodução assistida desponta como uma possibilidade em meio à forte 

recriminação da “gravidez soropositiva”, ainda mais na adolescência/juventude.    
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Parte II (capítulos 3 e 4) 

 

II a) Oficina: dimensões teóricas e metodológicas 

 

O termo “oficina” significa lugar onde se exerce um ofício ou se conserta algo
109

. Para 

os fins da análise que se segue, vale reter a noção de “conserto” como uma metáfora que 

expressa a dimensão de certa “reforma moral” ensejada pelo Projeto, voltada para a 

viabilização social dos jovens vivendo com HIV/aids. No campo das práticas formativas de 

indivíduos e grupos, a palavra “oficina” deriva da tradução da noção de língua inglesa 

workshop. O formato oficina pedagógica no contexto brasileiro foi consolidado, sobretudo, a 

partir dos referenciais e princípios da “educação popular”, concebida por Paulo Freire nos 

anos 60/70, quando foram lançadas as bases da sua “pedagogia do oprimido”.  As propostas 

de “educação popular”, deste mesmo autor, difundidas pela América Latina, repercutiram por 

todo o mundo e se diversificaram (Paiva, 2000:42).  

Paulo Freire defendeu uma “educação libertadora”, nos termos do próprio, produzida e 

alcançada a partir da “realidade social e cultural” dos educandos, pressupondo uma 

construção dialógica do conhecimento, isto é, em uma via de mão-dupla na qual “educadores 

e educandos” formam-se mutuamente no ato de educar. Esta abordagem pedagógica se 

oporia, nas palavras do autor, a uma “educação bancária”, de viés mais hegemônico, que 

pressupõe a transmissão de conhecimentos por uma pessoa “que sabe” (o educador) a outra 

“que não sabe” (educando). Finalmente, a educação paulofreiriana teria como resultado o 

desenvolvimento de uma “consciência” em relação a si próprio (como fruto de uma história 

ao mesmo tempo individual e coletiva), aos conteúdos do que se aprende (e por isso que se 

aprende) e ao mundo em que se vive, sendo estes aspectos interligados. Tal “consciência” 

seria desenvolvida com maior êxito em grupo (Freire, 1996).  

No campo da aids, o formato oficina constituiu um contraponto ao modelo educativo 

mais diretivo e nada (ou pouco) “participativo”, pautado na ideia de transmissão unilateral das 

“informações”, de modo verticalizado, por um expert à plateia  − o que poderia ser sintetizado 

no formato “palestra”. Este formato responde de forma satisfatória à concepção da prevenção 

centrada na noção epidemiológica de “risco” e na abordagem restrita à mudança de 

comportamento individual.  

Já o formato oficina vem responder aos chamados da “vulnerabilidade” e seu “quebra-
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cabeça” de variáveis na compreensão das suscetibilidades individuais e coletivas frente à 

infecção pelo HIV. Pretende “dar voz” aos educandos, numa relação de mútua aprendizagem, 

que preze a construção conjunta do conhecimento (Paiva, 2000). Almeja (pela marca da 

“educação popular”) ser uma abordagem “política-pedagógica”, que problematiza não só o 

que se conhece, mas também o como se conhece (Seffner, 2002).  

“O conceito de vulnerabilidade pessoal e coletiva ao 

HIV e à aids (...) [é] bem mais consistente com a nossa 

tradição de educação popular e com a tradição dos 

movimentos populares mais conscientes do contexto 

sociopolítico que dá forma à desigualdade. O conceito 

de vulnerabilidade ajuda a entender melhor a relação 

crítica entre discriminação social e risco para o HIV, 

discriminação que é resultante de condições 

socioeconômicas e culturais, pelo menos da classe e da 

raça, da idade e do sexo. (...). Para pensarmos numa 

pedagogia da prevenção, especialmente num país 

pobre, a pedagogia do oprimido parece mais 

apropriada.” (Paiva, 2000: 41,42 – grifos meus)  

 

No campo da prevenção da aids, o formato oficina foi norteado pelos princípios da 

vulnerabilidade, alinhando-se também à já referida “educação de pares”. Tal perspectiva toma 

em consideração o conhecimento que “já está ali”, nos corpos, no conjunto de experiências, 

nas ideias e práticas expressas por cada indivíduo socialmente contextualizado. De acordo 

com o que foi antes exposto, trata-se de uma proposta pedagógica mais horizontalizada. 

Nesta, o trabalho do educador consistiria em atuar como um “mediador” das atividades 

orientadas aos fins propostos, levando-se em conta o movimento do grupo, os valores e as 

crenças socialmente determinados e as singularidades individuais.   

Esta abordagem parte do pressuposto de que os modos de “proteção” à doença são 

edificados por meio dos processos de revelar e refletir sobre as condições individuais e sociais 

em que se exerce (ou não) a sexualidade e as medidas de prevenção ao HIV/aids. O recurso à 

dramatização, por meio da montagem de cenas, mostra-se como um instrumento privilegiado 

ao entendimento da visão de mundo dos atores sociais, que orienta as práticas preventivas − 

ou a ausência destas. Tal modelo interativo e dinâmico, centrado na “realidade” dos 

indivíduos, visa transcender “a educação bancária, hegemônica na história da aids no Brasil” 

(Paiva, 2000:44)
110

.  
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 Paiva (2000) define a sua abordagem e de colaboradores sobre a prevenção como uma abordagem 
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grupos mais do que outros ao HIV/aids. Do campo dos estudos da sexualidade, apóia-se basicamente em Simon 
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As oficinas do Projeto foram desenhadas nesse sentido, objetivando-se a construção 

coletiva de conhecimentos e a consolidação de respostas conjuntas aos “problemas” do grupo 

em questão. O recurso à dramatização e à criação de cenas teatrais foi o carro-chefe desse 

processo. A esse respeito, destaca-se o perfil da principal mentora do Projeto, Renata, que 

apostou no teatro como metodologia privilegiada ao trabalho com os jovens soropositivos. 

Ela se formou no bojo dos “movimentos sociais”, tendo sido jornalista/voluntária da ONG-

aids, envolvida no Projeto, desde os seus primórdios. Assim, o desenho do Projeto espelhava 

sua trajetória “militante”, alinhando-se no campo da aids às ações educativas “participativas”, 

orientadas pelo viés da vulnerabilidade e calcadas nos “direitos humanos” (Paiva, 2000; 

Ayres, 1999). Entretanto, vale considerar que o modo pelo qual as atividades do Projeto 

foram sendo desenvolvidas esteve fortemente afetado pelo contexto institucional onde foram 

realizadas as oficinas (hospital e ONG-aids) e, sobremaneira, pela linha de atuação das 

profissionais-mediadoras (especialistas, em sua maioria psicólogas, algumas delas 

especialmente contratadas para atuarem junto ao Projeto), que conduziram as oficinas do 

Projeto.  

Portanto, as oficinas desenvolvidas na ONG-aids e no hospital não somente foram 

fortemente afetadas pelo modus operandi das instituições, seus ritmos e valores mais 

arraigados, mas sobremaneira pela condução das profissionais-mediadoras à frente das 

oficinas, sobressaindo-se o direcionamento dado por elas às questões em debate. Este aspecto 

fez com que, em alguns momentos, a forma de condução das oficinas caminhasse no sentido 

inverso àquele preconizado na concepção original do Projeto, pautado na “educação popular” 

e no referencial da “vulnerabilidade” e dos “direitos humanos”, consolidado no campo da 

aids. Assim, as práticas das oficinas observadas variavam num continuum cujos pólos eram, 

de um lado, uma abordagem verticalizada e, de outro, uma vertente participativa. Tais 

modelos não só se mesclavam, mas percebia-se o privilégio do primeiro em relação ao 

segundo (mesmo quando se acreditava que se estava trabalhando aos moldes do segundo), 

pela forma normativa com que, na história da prevenção da aids, compreendeu-se o corpo e os 

“contatos” sexuais com base na noção de “risco”, centrada no comportamento individual. Era 

                                                                                                                                                         
e Gagnon (1973), tomando-lhes de empréstimo a noção de “script sexual”, à afirmação de que “nada é por 

princípio sexual, mas depende do sentido atribuído pela cultura e sociedade” (Paiva, 2000:40). Somam-se a este 

referencial os estudos de gênero, também de base construtivista, a já mencionada “pedagogia do oprimido”, a 

experiência com materiais educativos dos movimentos das mulheres sobre sexualidade e direitos reprodutivos e 

a adaptação do psicodrama e do teatro espontâneo. Este último recurso permitiria a construção de “cenas 

sexuais”, nas quais seriam revelados, no “calor da atuação”, os fatores que “vulnerabilizam” indivíduos e grupos 

ao HIV, como também os fatores potenciais à prevenção pelo HIV/aids (grifos meus).   
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como se o formato “palestra” estivesse encapsulado no formato oficina, sendo acionado a 

cada vez que a prevenção comparecia com sua face normativa.  

Dessa forma, observou-se uma tendência a se reproduzir no formato da oficina o modelo 

verticalizado de educação − ainda que a retórica da participação permeasse todos os 

encontros, projetados como espaços de construção eminentemente coletiva. Tal modelo 

(verticalizado) era entendido como aquele que não permitiria “brechas” ao não uso do 

preservativo em todas as relações sexuais, dado o temor da disseminação da infecção por 

meio das práticas sexuais desprotegidas dos jovens soropositivos.  

A abordagem do sexo em oficinas de prevenção, para além do grupo em questão, 

conforme me disseram algumas profissionais-mediadoras, é um aspecto que ameaça 

fortemente a moral de quem conduz o trabalho preventivo, dilema expresso no drama em 

torno da nomenclatura (científica ou “vulgar”) a ser utilizada na nomeação dos órgãos e das 

práticas sexuais. A situação e os papéis sociais projetados (a relação “condutor da oficina”– 

“plateia” e a “etiqueta” que os orientam), no sentido proposto por Goffman (1975), poderiam 

ser comprometidos com a utilização de determinados termos que possibilitariam a irrupção de 

aspectos ligados à excitação ao falar de sexo. Há em especial o temor da perda do controle, 

caso a “plateia” assuma a condução do jogo, levando o trabalho para caminhos inesperados ou 

de difícil condução, isto é, permeados por dimensões da sexualidade que estariam “fora” dos 

cânones da prevenção. Finalmente, cabe dizer que as oficinas do Projeto carregavam uma 

orientação, frequente no campo da aids, de “ações investigativas”, isto é, atividades que 

mesclam atuação e pesquisa, com vistas à produção de conhecimento, num processo que se 

retroalimentaria: “agir para conhecer e conhecer para agir melhor”. Tal perspectiva era 

expressa na proposta original do Projeto, ainda que mais fortemente na primeira fase do 

mesmo, que culminou na confecção da revista voltada aos jovens soropositivos.  

O feitio de certo modo investigativo das oficinas as aproximaria da técnica de pesquisa 

“grupo focal”
111

, que, grosso modo, visa reunir pessoas com características comuns para o 

debate de questões que diriam respeito aos seus universos de vivências e interesses. Tratar-se-
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“a grande moda metodológica” no momento da epidemia de aids, em que prevalecia a ideia de “práticas de 

risco”, advinda do viés comportamentalista da prevenção. Apesar de sua origem problemática, dados os 
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grupos sociais”, de modo a compreender a visão de mundo que guia as práticas cotidianas dos sujeitos, 

legitimando pesquisas mais qualitativas que buscavam compreender o sentido e o significado das práticas 

sexuais no contexto brasileiro ou entender, por exemplo, por que as pessoas não fazem uso do preservativo 

mesmo depois de informadas, estimulando também “atividades educativas mais democráticas, calcadas na 

relação direta com a comunidade que se queria servir”. Tal aspecto teria desaguado na “produção de divulgação, 

reflexão e educação em aids numa linguagem mais adequada a cada grupo”.  
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ia novamente da linha “conhecer para agir”, com o objetivo de propiciar ações específicas 

para grupos determinados − perspectiva que se afirmou no campo da pesquisa de aids, 

sobretudo no período do financiamento do “Aids II” (Moutinho et al., 2005).  

Afora isso, tal direcionamento confluía com a proposta do Projeto de formação de 

jovens protagonistas (na ONG-aids em alguns momentos também descritos como ativistas) 

atuantes como multiplicadores. Sendo, portanto, parte do processo de formação provocar os 

jovens à participação dos/nos processos educativos, de modo que assumissem nestes um 

lugar propositivo. Conforme exemplifica a sentença que se começou a utilizar na terceira fase 

do Projeto: tudo pensado por eles, para eles, o que pressupunha que as profissionais-

mediadoras ficassem cada vez mais recuadas no direcionamento das atividades, com vistas a 

deixar os jovens na linha de frente do trabalho. Tal linha participativa, contudo, esvaía-se na 

sua pretensa horizontalidade entre jovens e profissionais-mediadoras, diante da normatividade 

do modelo hegemônico da prevenção, ainda mais com um público “embaraçoso” como este, 

jovem e soropositivo.   

Em síntese, as oficinas se pautaram no ideário educativo de construção coletiva de 

conhecimentos. Apresentaram também um viés investigativo a fim de obter resultados mais 

assertivos, além de sistematizar dados para a divulgação da situação dos jovens vivendo com 

HIV/aids, de modo a conferir-lhes visibilidade. Com a ideia de jovens protagonistas (na 

ONG-aids, protagonistas/ativistas) atuantes como multiplicadores, tinha-se em mente que 

esses indivíduos, uma vez formados, poderiam não somente dar melhor conta de suas 

questões pessoais relativas à doença, mas, especialmente, acessar com maior acuidade seus 

pares, em ações de “multiplicação” dos conhecimentos − programadas especialmente para a 

terceira fase do Projeto. Ao final desse processo, estes jovens seriam capazes de abordar 

outros grupos de jovens, mobilizando-os, em especial, a partir da apresentação de cenas 

teatrais (sempre seguidas de propostas de debate), montadas e ensaiadas nas oficinas do 

Projeto. Apesar de estas cenas retratarem histórias diversas, “a moral da história” era a 

prevenção do HIV/aids. Donde se vê que, como multiplicadores, estes jovens carregariam em 

si, em suas veias, o maior capital para as s ações preventivas, ao serem, além de jovens, 

soropositivos − um “duplo exemplo”.  

Isto posto, as oficinas analisadas nos capítulos a seguir (3 e 4) podem ser compreendidas 

como espaços pedagógicos nos quais se trabalha a (con)formação de sujeitos. Este fim a ser 

colimado ao término do Projeto reúne duas direções complementares. A primeira com vistas à 

formação e ao preparo dos jovens soropositivos para a ação como protagonistas/ativistas, 
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atuantes como multiplicadores do conhecimento que teriam adquirido nas oficinas e como 

representantes das instituições vinculadas ao Projeto em eventos sobre jovens e aids. A 

segunda com o objetivo de ensejar uma mudança pessoal e interior, no sentido de permitir aos 

jovens uma gestão de si, dos desejos e da sexualidade, a fim de exercê-la dentro dos 

parâmetros da prevenção (leia-se “sem colocar em risco terceiros”).  

A primeira perspectiva sobre a atuação dos jovens como multiplicadores e 

representantes pressupõe que eles passem por uma série de experiências sensoriais, 

emocionais e cognitivas proporcionadas nas oficinas, para a aquisição de um arsenal de 

conhecimentos do mundo social analisado. Tais conhecimentos, de amplo espectro, 

contemplariam desde as “recomendações” da prevenção até uma lapidação no modo de se 

expressar verbal e corporalmente, em consonância com os valores partilhados pelas 

instituições ligadas ao Projeto e vigentes neste mundo. As perspectivas de formação dos 

jovens como multiplicadores e representantes, para que atuem numa esfera “político-social”, 

estão inseridas em um movimento de atuação/formação voltadas para o “exterior”, ou seja, 

voltado para a construção do que se poderia chamar de sujeito-político. 

Já a segunda perspectiva, diretamente vinculada à primeira, tem em vista um horizonte 

de reforma moral, íntima dos jovens, voltada para o desenvolvimento de certos modos de 

pensar, agir e sentir. Tratar-se-ia de uma mudança na direção de um maior autocontrole
112

, em 

especial no que se refere à sexualidade e às suas diversas e capilares formas de expressão − 

isto é, tornar-se vigilante em relação ao desejo, à sedução e à erotização, passíveis de serem 

captados na sutileza do olhar, do riso, do clima do ambiente; na omissão de palavras, no modo 

de se vestir, falar, portar-se e relacionar-se com os outros.  

Este último aspecto pressupõe certa conformação (resignação) do indivíduo em face do 

lugar social que lhe é designado − no caso dos jovens, na crença de que eles são “perigosos” 

pela sua condição sorológica aliada a uma sexualidade tida como “descontrolada”. Daí o 

autocontrole como um objetivo a ser alcançado. Aos moldes da noção de “disciplina”, tal 

como discutida por Foucault (Foucault, 1987), este autocontrole é obtido como resultado de 

um trabalho colaborativo do próprio sujeito, que entende a “necessidade” de operar um 

controle sobre si, sobre o seu próprio corpo, com referência a um contexto que lhe confere 

pleno sentido. Trata-se, desse modo, de um manejo da sexualidade dos jovens nas suas fibras 

mais capilares, como resultado da construção de novos entendimentos de si e das relações 

                                                 
112

 Como “autocontrole”, inspirada na construção elisiana (Elias, 1994) em “O processo civilizador” (1994), 
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sociais. Este trabalho disciplinar dá-se em um nível individual, porém com claros fins 

biopolíticos, de não disseminação do vírus e preservação do coletivo, da “população”. Seria 

este processo, portanto, um movimento de pedagogização para o “interior”, na edificação do 

que se poderia chamar de sujeito-moral. 

Estes dois movimentos simultâneos resultariam na construção do sujeito político-moral, 

“formado” e “conformado” (resignado). Tal construção presume a conciliação de dimensões 

que a princípio não poderiam ser combinadas, mas que o são no campo em estudo: a condição 

de jovens sexualmente (“muito”) ativos, soropositivos, parcialmente responsáveis − o que 

incluiria a (im)possibilidade de prevenir-se (adequadamente) nas relações sexuais − e 

inscritos e valorizados socialmente como sujeitos de direitos, inclusive sexuais e reprodutivos.  

Dito isto, exponho a seguir o que são as oficinas etnografadas no âmbito do Projeto e 

por que as escolhi como um foco relevante para a compreensão do processo de (con)formação 

dos jovens soropositivos. Nos capítulos 3 e 4, que constituem esta parte II da tese, explorarei 

os temas que perpassam tais oficinas e as táticas e estratégias que as constituem. Analisarei 

estas oficinas à luz de determinadas “técnicas ou tecnologias de governo” formuladas por 

Foucault. Trata-se das “tecnologias políticas do corpo, do sexo e de si” (Foucault, 1985, 1987, 

2008). 

Estas três tecnologias entrecruzam-se na formulação de Foucault (1985) acerca da 

sexualidade como um “dispositivo”. Com a ideia de “dispositivo”, o autor defende que a 

sexualidade não é um substrato biológico, fisiológico ou um dado cultural, mas sim um 

mecanismo privilegiado de subjetivação da “sociedade moderna” para a gestão dos corpos, da 

população e da vida, sendo o poder a engrenagem de funcionamento deste mecanismo, no 

sentido de produzir constantemente formas de pensar, agir e sentir.  

A categoria sexualidade é central para a compreensão dos elementos constantes nas 

oficinas em análise nos capítulos 3 e 4 devido ao seu duplo estatuto na etnografia: 1) de 

categoria êmica fundamental para a definição, a localização social e a gestão dos jovens 

soropositivos, inclusive por eles mesmos; 2) de categoria analítica que permite, sobretudo a 

partir do referencial foucaultiano, organizar e apreender o material etnográfico em diferentes 

planos, considerando a gestão de si, de coletivos e da vida como horizontes político-morais de 

(con)formação dos jovens vivendo com HIV/aids. Nesse sentido, as oficinas são consideradas 

sítios etnográficos e analisadas como um conjunto de táticas e estratégias para a 

(con)formação do jovem vivendo com HIV/aids. Trata-se de um espaço pedagógico dotado de 

um horizonte modelador, que pressupõe um envolvimento profundo dos próprios jovens nesta 
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“construção de si” para o “interior” e para o “exterior”, como antes disposto.  

No capítulo 3 abordo uma oficina de sexualidade/cidadania e uma oficina de teatro. A 

primeira oficina consiste na abordagem do tema da sexualidade com os jovens, a partir de 

dinâmicas (jogos) e recursos pedagógicos específicos, como kits ilustrativos a respeito dos 

aparelhos sexuais e reprodutivos, além de material audiovisual com temáticas variadas 

atribuídas ao “universo juvenil”, enlaçando de modo peculiar temas desenhados como 

“problemáticos” nesta fase da vida: sexualidade, prevenção das DST/aids, gravidez na 

adolescência, maternidade e paternidade adolescentes, violência de gênero e doméstica. Tais 

atividades, de caráter pretensamente lúdico, são seguidas de debates nos quais se discute 

sobre as experiências dos jovens nestas mesmas atividades. 

A oficina de teatro trata da proposta de criação de cenas com os jovens, seguidas de 

debates nos quais se discutem as vivências dos mesmos no conjunto destas cenas. O tema 

norteador é a revelação do diagnóstico, visto como um momento divisor de águas na vida dos 

jovens e no qual seriam aglutinados diversos fatores-chave, entre eles, as formas de 

transmissão do HIV, vertical ou sexual, as relações sociais por estas engendradas e as marcas 

associadas a estas formas de transmissão na construção social da aids. É também neste tipo de 

trabalho que se elabora um momento de encontro entre jovens e profissionais de saúde 

contemplados pelo Projeto, no qual é forjada, no contexto de uma cena, uma “inversão de 

papéis” entre estes atores, com o fim de esgarçar e expor as hierarquias que permeiam as 

práticas de saúde voltadas aos jovens soropositivos e de positivar a imagem destes últimos.   

No primeiro tipo de oficina, é possível deslindar, a partir das atividades com recursos 

pedagógicos, seguidas de debates, a tensão constituinte ao se trabalhar o tema sexo com 

jovens e soropositivos, quando a temática do prazer é tida como peça principal, porém 

premida pela obrigação de responsabilidade e, portanto, esquadrinhada pelos discursos da 

prevenção. Já no segundo tipo de oficina, a composição cena-debate/drama-reflexão permite 

ilustrar como razão e emoção
113

 são combinados no intuito de fazer “pensar” e “sentir” no 
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 Ainda que não pretenda abordar no escopo deste trabalho as raízes culturais e sociais da díade razão/emoção, 

não perco de vista as considerações de Duarte (1999) e Russo (2001) acerca das duas grandes tradições que 

marcam e balizam a chamada “cultura ocidental moderna” e conformam a “pessoa ocidental moderna”: o 

racionalismo iluminista e o romantismo. A “pessoa ocidental moderna” tem como especificidade estar centrada 

na categoria “indivíduo” e nos dois valores básicos que a sustentam, quais sejam: a igualdade e a liberdade 

(Russo, 2001). “Esse indivíduo é quase sagrado, absoluto; não possui nada acima de suas exigências legítimas; 

seus direitos só são limitados pelos direitos idênticos dos outros indivíduos” (Dumont, 1977:52/53). Entretanto, 

este indivíduo também é considerado portador de uma “interioridade”, sendo capaz de pensar em si mesmo 

como um sujeito absolutamente singular e original em suas escolhas e trajetória (Russo, 2001). O sujeito 

singular e original ressoa os valores do romantismo, movimento que se desenvolve no decorrer da segunda 

metade do século XVIII e durante o século XIX, enquanto reação ao iluminismo e sua racionalidade (ainda que 

ambos tenham as mesmas raízes culturais, conforme salienta a autora). Com sua virada “expressivista” o 
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âmbito deste trabalho, sendo estes espécies de “degraus” para o alcance de uma maior 

“consciência” de si por parte dos jovens. O que recai, novamente, sobre a esfera da 

responsabilidade (cuidar de si e do outro, prevenir-se), expressa na possibilidade destes 

indivíduos gerirem com primor a sua própria vida, com destaque à vida sexual.  

Considero que as cenas escolhidas, como centro da análise, constituem um recurso 

heurístico ao entendimento desse mundo social de uma maneira narrável. Por meio delas os 

atores sociais expressam de forma visceral elementos que são ocultados, não ditos, 

metaforizados e entrecortados nas interações verbais (discussões e debates) no âmbito do 

Projeto. Em termos da disposição do capítulo, primeiro apresento as cenas sinalizando os 

aspectos-chave que as constituem. Posteriormente, realizo uma análise dos temas nelas 

presentes para, em seguida, mostrar as táticas e estratégias em uso neste universo.  

Já no capítulo 4 são privilegiadas as interações sob a forma de debates e discussões, na 

medida em que sob este formato foram desenvolvidas as oficinas de protagonismo. Nestas, 

sobretudo a partir da noção de responsabilidade, desenha-se o perfil do jovem protagonista 

(ou ativista na ONG-aids) atuante como multiplicador, suas qualidades necessárias, 

conferindo-se especial atenção à “apresentação de si” (Goffman, 1975), em consonância com 

os valores das instituições vinculadas ao Projeto e do mundo social investigado. Tais oficinas 

consistiam eminentemente em exercícios para o preparo dos jovens para a atuação como 

representantes e multiplicadores em encontros sobre jovens e aids, com objetivo de troca de 

experiências e “mobilização social”.  

Nota-se, ao longo deste último capítulo, que o protagonista/ativista vem a ser projetado 

a partir de valores que compõem o mundo social investigado. Uma projeção que esbarra na 

dura realidade da pobreza e da baixa escolaridade dos jovens, dos muitos ou poucos anos de 

vivência da doença e de suas marcas sociais (como aquelas atreladas às formas de 

transmissão, vertical ou sexual), do choque de valores entre profissionais-mediadores e jovens 

quanto ao pertencimento de classe, às normas de gênero, aos projetos de vida, entre outros 

aspectos.  

Na apresentação deste capítulo, em primeiro lugar, descrevo as interações no quadro dos 

debates e discussões, para depois realizar uma análise dos temas abordados e, por fim, refletir 

acerca das táticas e estratégias em jogo neste cenário.  

                                                                                                                                                         
romantismo produz um verdadeiro “culto da sensibilidade”, valorizando sobremodo as emoções, as paixões, o 

feminino sobre o masculino, entre outros aspectos (Ibid).  
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Vale dizer que, tanto no capítulo 3 como no 4, decomponho elementos práticos e 

discursivos (em sua dimensão polimorfa) em uso nas oficinas, perseguindo tais elementos a 

partir de duas questões básicas: a) como os atores sociais fazem? b) o que os atores sociais 

fazem remetem a que técnicas ou tecnologias de gestão de si, dos corpos e da vida?  

Por fim, é precioso observar neste horizonte modelador que perpassa as oficinas a 

dimensão de uma “pedagogização moral”, que lança questionamentos aos jovens com vistas à 

criação de uma consciência em relação à “necessidade” de um autocuidado (ele se cuida? 

Você se cuida? E não tem violência?). Portanto, o formato oficina não é arbitrário no escopo 

do Projeto. Seu uso relaciona-se com a proposta de construir sujeitos responsáveis, o que 

presume um compromisso no modo de gerir-se do sujeito, consigo mesmo e com o coletivo. 

Isto é, só os jovens soropositivos em alguma medida “(con)formados” poderiam afiançar 

algum tipo de “controle” “biopolítico” em face de constituírem um personagem marcado pelo 

“risco” e pelo “perigo”.  

 

II b) Notas de campo sobre as oficinas de sexualidade/cidadania, de teatro e de 

protagonismo do Projeto Pensando no Futuro 

 

Conforme exposto na introdução da tese, grande parte do trabalho etnográfico consistiu 

na observação e participação das oficinas do Projeto, realizadas no hospital e na ONG-aids. 

Conforme sinalizado anteriormente, foram basicamente três tipos de oficinas: de 

sexualidade/cidadania, de teatro e de protagonismo.  

Cada tipo de oficina possuía um objetivo específico no escopo do Projeto, considerando 

as diferentes fases do mesmo. Lembro aqui que a primeira fase do Projeto, realizada no 

primeiro semestre de 2007 (não etnografada por mim, pois ainda não havia entrado em 

campo), visou à produção da revista voltada aos jovens soropositivos. A revista seria o 

“resultado” de uma compilação de materiais gerados em oficinas de literatura e artes, nas 

quais se propunha aos jovens a expressão de seus sentimentos e ideias acerca das experiências 

de viver com HIV/aids, com ênfase nos aspectos que os equiparavam a qualquer jovem de sua 

idade e naqueles que seriam somente tributáveis à vivência com a doença. A exposição de 

dúvidas, anseios, dificuldades e conquistas davam o tom deste trabalho, que realizava uma 

espécie de balanço de aspectos positivos e negativos de uma vida possível de ser vivida.  

As oficinas desta fase foram quinzenais, com duas horas de duração, ministradas por 

profissionais-mediadoras da área das ciências humanas. A ideia-chave desta primeira fase do 

Projeto era a produção da revista com a participação intrínseca dos jovens, o que pressupunha 
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o envolvimento deles na eleição de temas para as matérias da revista, na escolha de uma 

estética para a publicação e na discussão quanto a dimensões éticas concernentes à exposição 

ou não de seus rostos e de imagens específicas. Inclusive, um grupo de jovens foi escolhido 

para produzir pautas e realizar entrevistas com especialistas para a produção de determinadas 

matérias que envolvessem conhecimentos técnicos.  

Nesta primeira fase, um dos objetivos explícitos pela coordenação do mesmo era ouvir 

os jovens, dar-lhes voz, isto é, fazer nascer jovens com rosto e história. Destaca-se o lugar 

privilegiado da visibilidade neste processo, cuja maior expressão era a revista, que estampava 

o rosto de alguns jovens, na medida em que se defendia a importância de mostrar que os 

jovens existiam, isto é, não morreram quando infectados por transmissão vertical (da mãe 

para o bebê), como também não deveriam estar escondidos nos ambulatórios de adultos, 

quando infectados por transmissão sexual.  

Já a segunda fase do Projeto foi composta por oficinas de sexualidade/cidadania e de 

teatro. Suas atividades foram desenvolvidas entre o final de 2007 e o início de 2008, com a 

mesma frequência e carga horária das oficinas anteriores. Observei e participei da maior parte 

das oficinas, em um total de 12: quatro oficinas de sexualidade/cidadania − duas no hospital e 

duas na ONG-aids  − e oito oficinas de teatro − quatro no hospital e quatro na  ONG-aids.  

As oficinas de sexualidade/cidadania consistiram em atividades em torno da temática 

da sexualidade, com nenhuma menção ao segundo tema, cidadania, que parecia implícito na 

interação com o “público-alvo”, jovens de camadas populares, aos quais comumente se 

destinam “projetos sociais”. No entanto, essas oficinas também tiveram caráter de certa forma 

“civilizatório”, de estabelecimento de “etiquetas corporais” e de racionalização do contato 

corporal em relação ao outro
114

.  

Nestas oficinas, foram realizadas dinâmicas seguidas de debates, com o uso, em alguns 

casos, de kits pedagógicos de saúde sexual e reprodutiva, com figuras ilustrativas dos órgãos 

sexuais e reprodutivos, masculinos e femininos, além de aparatos para a demonstração de 

aspectos preventivos, como camisinhas masculina e feminina e pênis de borracha. Estas 

oficinas, tanto no hospital como na ONG-aids, foram conduzidas por Jussara, coordenadora 

das oficinas a partir da segunda fase do Projeto.  

As oficinas de teatro, também na segunda fase, consistiram em atividades de 

dramatização e criação de cenas a partir de temas de escolha dos jovens e da coordenação do 

Projeto. Estas oficinas foram dirigidas por duas facilitadoras de um grupo teatral conhecido e 
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reconhecido nacional e internacionalmente, que estimula a participação dos praticantes e 

espectadores. A escolha por esta metodologia se alinhava à proposta do Projeto de atuar 

segundo os princípios da “educação popular”, já mencionada neste trabalho. Vale observar 

que Jussara auxiliava as facilitadoras durante a realização destas oficinas, no sentido de 

garantir o envolvimento dos jovens nas atividades.  

A parceria com o grupo de teatro objetivou, segundo Renata, idealizadora do Projeto e 

coordenadora geral do mesmo na primeira e na segunda fase, aumentar a capacidade de 

comunicação dos jovens com o mundo e trabalhar a postura, a fala. Esta metodologia 

estimula a criação de cenas com situações de opressão, que podem ser descritas como 

situações de discordância e impasse, envolvendo desigualdades de poder entre dois ou mais 

indivíduos. Tais situações são vistas como passíveis de mudança a partir de posicionamentos 

diferenciados dos atores em cena e da “plateia”, que é convidada a atuar no lugar de 

determinados personagens da trama.   

A emoção aparece como carro-chefe das oficinas de teatro. Tratar-se-ia de um recurso 

percebido como extremamente valioso, não apenas para explorar dramaticamente temáticas 

pertinentes ao universo dos jovens para “uso interno” ao Projeto, mas também para a 

consolidação de cenas exploráveis outras vezes e em contextos diversos, com fins de 

exercício do protagonismo/ativismo dos jovens − dentro da perspectiva de “multiplicação” 

dos conhecimentos no quadro da “educação de pares”, isto é, da atuação dos jovens como 

multiplicadores. Nota-se que as cenas criadas eram baseadas em situações de vida dos jovens 

extremamente mobilizadoras emocionalmente. Caso não o fossem, não funcionariam para 

sensibilizar os outros.  

Vê-se que é a partir do recurso de sua própria condição socialmente dramática, de ser 

jovem e viver com aids, que se constrói a possibilidade de tornar úteis experiências de dor e 

sofrimento, seja para os próprios jovens, em seu trânsito social, seja para o Projeto na sua 

proposta mais ampla de pedagogização da condição destes indivíduos e da positivação de suas 

vidas. O investimento no “capital corporal” (Fassin, 2001) destes indivíduos, um corpo jovem, 

fortemente sexualizado e soropositivo, passível de ser desdobrado sob diferentes faces como 

“exemplo” a outros jovens, é, paradoxalmente, o meio de torná-los “viáveis” e, de certa 

forma, “úteis” socialmente. É, portanto, por meio do fomento a esta atuação político-moral do 

jovem que se fecha produtivamente aquilo que a princípio não se “encaixa” na junção 

espinhosa de ser jovem e viver com HIV/aids.  

Finalmente, a terceira fase do Projeto foi composta predominantemente por oficinas de 
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protagonismo, realizadas no segundo semestre de 2008 e no início de 2009, com a mesma 

frequência e carga horária das outras duas fases. Tal etapa foi marcada por uma mudança de 

configuração do Projeto, não apenas porque Renata saíra da coordenação geral do Projeto (e 

era ela que unia os sentidos do trabalho integrado nos dois espaços, hospital e ONG-aids), 

mas também porque passou a se considerar a “necessidade” de os jovens apreenderem os 

bastidores do “Projeto”, isto é, por que ele foi criado, em que contexto mais amplo dos 

investimentos no campo da aids ele se insere, quais são seus fins específicos etc. Tais 

aspectos nunca foram cogitados na primeira e na segunda fase do Projeto, que assumiam um 

caráter mais “expressivista”, na medida em que focavam a expressão dos jovens acerca das 

suas experiências, sobretudo emocionais, com a doença.  

Nesta terceira fase, com a criação de coordenações independentes no hospital e na 

ONG-aids, ainda que o Projeto fosse considerado único, observou-se não somente disputas e 

desentendimentos (velados) entre estas duas novas coordenações, mas também acirramentos 

quanto ao tipo de “resultado” que os jovens deveriam apresentar, isto é, o desenvolvimento de 

certas características e habilidades tidas como imprescindíveis para a atuação como 

protagonistas/ativistas. Retomarei estes aspectos no capítulo 4.   

Neste momento, a participação dos jovens em eventos voltados ao tema jovens e aids 

foi um tema-chave que recobriu boa parte dos encontros desta fase do Projeto. Dessa forma, 

as oficinas revestiram-se com espaços-teste voltados à mudança de postura deles quanto ao 

papel a ser desempenhado para fora das bordas do Projeto, isto é, como representantes. Com 

esta atuação, os jovens estariam à frente não apenas do Projeto, mas das instituições que lhes 

apoiavam, o que comprometia a “reputação” da ação em si e de todos os profissionais ligados 

a estas instituições.  

Cabe dizer que nesta fase do Projeto observei doze oficinas de protagonismo, seis no 

hospital e seis na ONG-aids, e também participei junto a alguns jovens de dois eventos, para 

além das bordas do Projeto, mas a ele ligados: o Intercâmbio de Jovens de São Paulo/SP e o 

III Encontro Nacional de Jovens Vivendo com HIV/Aids de Belo Horizonte/MG. Ainda que 

tenha me beneficiado das duas experiências em termos de dados para a composição do 

universo em estudo, nesta tese apenas analiso as observações do primeiro evento, nas 

conclusões do trabalho.  

As oficinas de protagonismo consistiram em debates e discussões, que em alguns casos 

precedidas de dinâmicas de cunho mais lúdico, em torno de temas específicos. No caso da 

ONG-aids, também foram realizadas palestras com profissionais especialistas do universo 
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dos direitos das crianças e dos adolescentes. A noção de controle social passou a marcar o 

desenho das atividades na ONG-aids, sendo defendida a ideia do jovem como o futuro 

ativista, uma nova geração à qual seria passado o bastão à continuidade da organização. Tal 

formato, todavia, chocava-se com a proposta defendida pela nova diretriz das atividades da 

parte do Projeto executada no hospital, que propunha certa “modernização” do formato 

pedagógico, fortemente influenciada pelo desenho dos projetos sociais “transformadores da 

realidade social das juventudes no Brasil”. Rejeitava-se sobremodo a metodologia de 

formação, percebida como “ultrapassada”, das “ONGs-aids”.   

Cabe sinalizar que ao longo da primeira e segunda fase do Projeto − como atividades em 

paralelo, mas conectadas àquelas destinadas aos jovens − foram desenvolvidas ações de 

capacitação voltadas a profissionais de saúde, em sua maioria mulheres, que atuavam em 

serviços públicos de saúde e em ONGs com trabalhos dirigidos a jovens soropositivos. Tais 

ações consistiram, predominantemente, em palestras e debates com especialistas de várias 

áreas sobre temas que articulassem aids e jovens.  

Estes encontros eram realizados na ONG-aids, os quais também assumiam um caráter 

de confraternização e troca de experiências. Como produto destes encontros, estava prevista a 

confecção de uma pequena cartilha, destinada aos profissionais de saúde, abordando-se as 

principais questões para o atendimento de adolescentes soropositivos. Tal cartilha veio a se 

transformar, ao final do Projeto, em um breve relato de experiências do grupo de 

profissionais.  

Vale notar que no universo das profissionais de saúde, fortemente impregnado por uma 

visão biologicista das etapas da vida, a categoria adolescente sobrepunha-se à jovem. A 

adolescência é desenhada nos discursos destes profissionais como um momento de 

“explosão” hormonal, constituindo uma etapa de “perturbação emocional, inquietude e 

desobediência”. Tais aspectos, aliados às marcas negativas da aids, configuram o olhar destes 

profissionais sobre os pacientes, aspecto fortemente combatido pela coordenação do Projeto, 

que, ao abordar este grupo de profissionais, visava justamente à superação desta forma 

“destituidora” e “negativa” de lidar com os jovens nas práticas de assistência e cuidado.  

Importante dizer que apesar de não explorar as ações de capacitação em sua totalidade, 

no que diz respeito ao trabalho com os profissionais de saúde, deter-me-ei (no capítulo 3) em 

uma ação na qual lhes foi proposto “trocar de papel” com o jovem soropositivo, isto é, eles 

desempenhariam o papel de jovens e estes os de profissionais de saúde. Tal tarefa seria 

explorada no quadro de uma atividade intitulada troca de papéis, norteada pelas técnicas 
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teatrais em uso no Projeto. Esta vivência, por sua vez, daria-se com base em temas-chave do 

universo da atenção à saúde dos jovens soropositivos, a saber: revelação do diagnóstico, 

aderência ao tratamento e prevenção.   
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Capítulo 3: Moldando e modelando sujeitos 

 

3.1) Oficinas de sexualidade/cidadania  

 

A oficina que será descrita a seguir foi realizada no hospital. Cabe situar o contexto no 

qual eram realizadas as atividades do Projeto, na medida em que este delineia as 

possibilidades de ação e de relação social. As oficinas tinham lugar em uma sala do quarto 

andar de um prédio anexo ao edifício principal do hospital, em um andar abaixo do 

ambulatório de doenças infectoparasitárias (DIP), setor responsável pelo atendimento dos 

jovens soropositivos. Não havia, portanto, uma relação de continuidade espacial entre o 

espaço da oficina e o ambulatório, onde os jovens eram assistidos pela equipe médica.    

A sala destinada à realização das oficinas situava-se numa área relativamente escondida 

do quarto andar, ficando ao fundo de um labirinto de longos corredores cinza desgastados 

pelo uso, onde se situavam salas administrativas e laboratórios. Este andar era completamente 

diferente do quinto andar, onde funcionava em toda sua extensão a DIP. Neste último, os 

corredores eram repletos de cartazes de campanhas de diferentes épocas da epidemia, a maior 

parte deles fazendo alusão ao uso do preservativo, aspecto que dava um colorido às paredes e 

sinalizava o público a quem eram destinados os atendimentos. 

Já no quarto andar, até se alcançar a sala onde eram realizadas as oficinas, era preciso 

passar por um ambiente bastante “frio” e pouco acolhedor, além de ter de presenciar algumas 

cenas de pacientes crônicos abatidos, amparados por acompanhantes, aguardando o 

atendimento em bancos compridos de madeira situados ao longo dos corredores. Ao final 

destes corredores, para se chegar até a sala onde eram realizadas as oficinas, passava-se antes 

por uma parte denominada “Conselho Comunitário”, destinada à realização de encontros de 

usuários do hospital responsáveis pelo controle social de pesquisas de medicamentos. A 

presença de alguns banners com fotos de atividades comunitárias conferiam ao local uma 

distinção em termos do tipo de ocupação e uso do espaço, tendo-se em vista o quadro geral do 

andar, bastante árido e impessoal.   

As oficinas eram realizadas em uma sala relativamente escondida. Para chegar a ela, 

percorria-se uma pequena rampa que dava acesso a uma antessala, onde, além da sala de 

oficinas, havia outras duas pequenas salas sempre fechadas. Nas paredes dessa antessala, além 

de outros banners do referido conselho, havia diversos cartazes sobre aids, muitos deles 

estrangeiros, escritos em inglês ou francês, com dizeres e estéticas distintas relativas às 

diferentes fases da epidemia, por exemplo, cartazes antigos voltados à desconstrução das 
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ideias de “grupos de risco”, escritos sob a forma de narrativas pessoais, sem figuras ou 

ilustrações.  

A sala de oficinas, apesar de assim intitulada pelos participantes do Projeto, não fora 

criada em razão deste. Tratava-se de um espaço bastante disputado no hospital, destinado, à 

época da realização da pesquisa, aos atendimentos psicológicos das crianças e adolescentes 

soropositivos, separadamente ou em grupo. Neste sentido, o uso da sala para a realização das 

oficinas era resultado de uma concessão da equipe do hospital ao Projeto, com um uso 

partilhado sempre muito tenso. Alguns conflitos foram observados em relação a objetos que 

sumiram após os dias de oficina, como também quanto à estética do local, que se propunha 

educativo, e à limpeza e conservação da sala.   

Vale notar que tais conflitos inscreviam-se num mal-estar mais amplo, que poderia ser 

descrito, da parte da equipe do hospital, como um temor de como os jovens ficariam após a 

realização do Projeto, considerando-se o acesso extraordinário a bens materiais e simbólicos 

que eles estavam tendo, como viagens de avião e estadia em hotéis de luxo para participação 

de eventos, ajudas de custo para as idas e vindas das oficinas, aparição na revista voltada aos 

jovens soropositivos, com o reconhecimento público por ser o garoto ou a garota da revista, 

entre outros.  

Cabe considerar que a entrada do Projeto em relação à “solução dos problemas” que 

cercavam os jovens era extremamente significativa. Na segunda fase do Projeto, por exemplo, 

dada a demanda social dos jovens, a coordenadora deste até cogitou a hipótese de contratar 

um profissional de serviço social para atuar junto a eles no hospital, ainda que sem vínculos 

institucionais. Antes disso, esta coordenadora havia mobilizado um profissional do setor de 

transporte público municipal para auxiliar os jovens na viabilização do passe livre, o que os 

isentaria de pagar a passagem pela condição de portador de doença crônica. Também não 

foram poucas as vezes em que a coordenadora empenhou-se pessoalmente em arranjar 

emprego para os jovens ou para ofertar materiais para o estudo deles, como computador, 

cadernos, fichários, além de ter realizado mediações de conflitos familiares e dado apoio 

emocional  aos jovens fora dos circuitos das oficinas.  

Da parte da equipe do Projeto, o maior entrave era a forma pela qual a equipe do 

hospital percebia os jovens. Segundo a coordenadora do mesmo, os profissionais do hospital 

não viam as potencialidades dos jovens, possuindo uma visão negativa sobre eles, na medida 

em que os consideravam, por um lado, como desleixados e pouco cuidadosos com a higiene e, 

por outro, como problemáticos, dimensão acentuada pela percepção corrente na equipe do 
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serviço de saúde, da adolescência como uma fase essencialmente problemática. 

Dito isto, em termos estruturais, vale dizer que a sala de oficinas possuía grandes 

janelas de vidro na parte superior, de difícil acesso e sempre fechadas. A parede que ficava de 

frente para a porta de entrada da sala estava equipada com um armário mediano de duas 

portas, um jogo de mesa e cadeiras de plástico e uma geladeira. Na parede da direita, em 

relação à porta, encontrava-se um computador, uma TV e um aparelho de DVD. No canto 

esquerdo, havia alguns pufes coloridos e, no fundo, ficava um pequeno banco de madeira. A 

ventilação era precária e, por esse motivo, a sala encontrava-se constantemente úmida e 

mofada. A limpeza do espaço também era uma questão. Inúmeras vezes foram encontradas 

baratas mortas espalhadas pelo chão do local, tendo de ser removidas antes do início das 

atividades.  

A sala de oficinas, a exemplo da antessala que a precedia e da DIP, era também repleta 

de cartazes sobre aids, produzidos pelo então intitulado “Programa Nacional de DST/Aids”, 

mas, neste caso, unicamente com temáticas relativas à prevenção, sem figuras ou dizeres que 

tivessem qualquer conotação sensual ou erótica. Ainda na parede, encontrava-se um mural de 

cortiça com fotos dos jovens tiradas durante eventos de Jovens Vivendo com HIV/Aids e em 

situações de lazer, como encontros de confraternização de final de ano promovidos pelo 

hospital. Em outra parede observavam-se alguns poucos desenhos de jovens que expressavam 

um convívio árduo com a aids, com frases do tipo tenho vergonha de dizer que tenho o vírus, 

tomar as medicações é difícil, entre outras, resquícios da primeira fase das oficinas.  

Em termos da movimentação nos dias de oficina, cabe dizer que a chegada dos jovens 

na sala onde aconteciam as atividades era sempre morosa, chegavam aos poucos, a maioria 

atrasada. Um aspecto que contribuía para isso era o fato de as oficinas serem realizadas no 

tempo de espera das consultas médicas, quando os jovens ficavam ociosos. Antes das 

atividades era intenso o entra e sai da sala, com conversas entusiasmadas entre os jovens, que 

se dividiam em pequenos grupos, sendo comuns abraços calorosos e expressões corporais 

exaltadas. As jovens, em particular, iam e vinham do banheiro a fim de se arrumar e de travar 

uma conversa em segredo. Alguns jovens permaneciam na antessala fumando, enquanto 

outros aguardavam dispersos no sexto andar do prédio, relativamente ermo, onde ficavam 

sentados ou deitados de modo esparramado em uma escada desativada, alguns deles também 

fumando.  

Apesar dessa dispersão, quando convocados os jovens se apresentavam e se 

prontificavam à participação nas atividades. As oficinas, apesar de programadas para o 
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período de duas horas, tinham uma duração de cerca de uma hora e meia, e todas eram 

encerradas com um lanche coletivo. No momento de encerramento dos trabalhos, os jovens 

recebiam uma ajuda de custo no valor de dez reais, tendo de assinar o nome num papel, a fim 

de controle dos recebimentos por parte de Jussara, coordenadora das oficinas. Este era um 

momento extremamente recompensador para a maior parte dos jovens, tendo em vista ser esta 

a única fonte de renda.  

O grupo do hospital era composto por aproximadamente 15 jovens, que poderiam ser 

classificados pela cor da pele como “pardos” e “negros”, moradores de favelas e bairros de 

baixa renda. Grande parte deles trabalhava ou tinha trabalhado em atividades de baixa 

especialização e remuneração, como pedreiros, empregada doméstica, vendedor de pequenos 

estabelecimentos, entre outros. A escolaridade da maioria era baixa, sendo comum a evasão 

escolar por motivos de adoecimento e internação hospitalar, necessidade de trabalhar e/ou, no 

caso das moças, gravidez e maternidade. 

No que diz respeito às formas de transmissão, metade dos jovens havia se infectado por 

via sexual e a outra metade por transmissão vertical, ainda que, no imaginário do Projeto, o 

hospital fosse referendado como espaço predominantemente marcado pela transmissão 

sexual, em contraste com a ONG-aids, na qual a transmissão vertical seria considerada 

hegemônica. O que estas distinções comunicavam era a “presença” ou a “ausência” da 

sexualidade, na medida em que uma minoria dos jovens no hospital mostrava não ter tido 

nenhuma experiência sexual, o contrário da ONG-aids, no qual, pelo histórico de atuação com 

as crianças soropositivas, acreditava-se que a maioria dos jovens não havia tido experiências 

sexuais. Corrobora este aspecto boa parte dos jovens ligados à ONG-aids viverem desde 

crianças em casa de apoio, que, pelo forte controle do cotidiano, restringe as oportunidades de 

encontros sexuais. 

Outro aspecto a se mencionar é relativo às formas de classificação dos indivíduos 

participantes da oficina. A equipe do Projeto enfatizava a terminologia “jovem” nas suas 

interações com a equipe do hospital, aspecto que tinha como substrato a positivação deste 

grupo como um dos objetivos do trabalho. Já a equipe do hospital fazia uso corrente do termo 

“adolescente”, que expressava não somente a compreensão desta etapa da vida pelos cânones 

da biologia, em consonância com a lógica biomédica vigente no serviço de saúde, mas era 

uma forma privilegiada de demarcar o pioneirismo do trabalho desta equipe com este grupo, 

que havia completado quase uma década. Um trabalho, portanto, iniciado quando a palavra 

“jovem” não fazia parte do léxico deste mundo social. Após estas considerações, passo ao 
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relato da oficina.  

 

Você tem consciência na hora de se 

relacionar, exemplo, [usando] camisinha? 

 

O que é um sexo perigoso?  

 

Por que nós temos que usar camisinha? 

 

Por que temos que nos cuidar? 

 

Podemos ter filhos sem risco? (Grifos meus.) 

 

Estas foram algumas das perguntas anônimas escritas pelos jovens em uma oficina 

sobre sexualidade/cidadania ocorrida no hospital, que sugeria que os jovens perguntassem 

tudo aquilo que nunca tiveram coragem de perguntar sobre sexualidade. Por orientação de 

Jussara, coordenadora das oficinas, as questões formuladas pelo grupo, escritas em papéis 

coloridos em tiras, deveriam ser inseridas em uma pequena urna de papelão, por ela 

denominada caixinha de perguntas. Esta fora customizada pela própria coordenadora, 

utilizando recortes de revistas com figuras de pessoas, determinadas partes do corpo e 

palavras variadas relacionadas à sexualidade.  

Algumas questões prontas trazidas por Jussara também foram inseridas na urna e 

tinham um tom de “curiosidades do sexo”. A proposta era de que a cada encontro os jovens, 

sob a supervisão e orientação desta coordenadora, respondessem às questões e formulassem 

outras perguntas anônimas, que, por sua vez, seriam respondidas ao longo das demais 

oficinas do Projeto.  

Neste dia, a atividade contava com 12 jovens. Vale ressaltar a disposição dos jovens na 

sala. Estavam sentados em pequenos agrupamentos, em pufes ou no chão, encostados uns nos 

outros de modo esparramado e, na maior parte do tempo, acariciavam-se na cabeça e nas 

mãos. Compunham de forma não muito organizada um meio círculo e estavam todos voltados 

para Jussara.  

Destacava-se a presença no grupo do jovem Carlos (o mesmo jovem da cena presente no 

capítulo 1), cabeleireiro, homossexual assumido e soropositivo por transmissão sexual, que, 

apesar de não ser assíduo nesta segunda fase do Projeto por motivos de trabalho, mostrava-se 

bastante empolgado em participar da atividade. Minha presença despertou-lhe forte interesse e 

curiosidade. Durante toda a oficina, dirigiu-se a mim com frequência e, nos modos de falar e 

articular as ideias, parecia tentar corresponder a alguma expectativa em relação à minha 
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presença. Percebi que o jovem havia me identificado, ao menos inicialmente, como uma 

“representante” de instituição patrocinadora ou apoiadora do Projeto e, por isso, demonstrava 

deferência.  

Em determinado instante, chamou a atenção uma fala deste jovem sobre buscar a 

aposentadoria após conseguir ter a carteira assinada no salão de beleza onde trabalhava. Ele 

afirmou que, caso adoecesse, alegaria problemas cardíacos e não aids. Esta colocação foi 

rebatida por um voluntário da ONG-aids, também soropositivo, que aparentava ter uns 50 

anos e que sempre acompanhava as oficinas no hospital. Este voluntário disse ao jovem, com 

um sorriso de canto de boca que revelava os seus anos de convívio com a doença: hoje em dia 

não é bem assim... Carlos retrucou imediatamente, alegando que tinha um conhecido que 

havia conseguido algo próximo ao que ele almejava.  

Em termos do desenvolvimento da oficina, a primeira proposta lançada pela 

coordenadora ao grupo foi a realização de uma dinâmica, a fim de dar início aos trabalhos do 

dia. Nesta, os jovens deveriam, dispostos em círculo, um a cada vez, jogar em arremesso a 

outro jovem de escolha um rolo de barbante fechado. A cada jogada, o jovem da vez deveria 

dizer, rapidamente, sem pensar muito, uma palavra associada à sexualidade. Após o jogo, 

ainda na disposição de círculo, dar-se-ia um debate, a fim de que os jovens pudessem refletir 

acerca do conjunto de palavras mencionadas pelo grupo. 

As palavras imediatamente associadas à sexualidade pelos jovens foram: gravidez, 

prevenção, virgindade e aborto. No debate foi possível perceber que tais palavras remetiam 

aos possíveis “efeitos” do sexo − na medida em que dele poderia resultar um filho, uma 

interrupção da gravidez − ou da ausência deste, a virgindade. A prevenção seria, em caso de 

sua omissão, a “causa” destes “efeitos”, conforme pude observar na fala de uma das jovens: 

engravida porque não previne.  

Nos discursos dos jovens, a virgindade aparece como o “negativo” da gravidez (até que 

fique grávida é virgem), passível de ser evitada por práticas como urinar após o coito (fazer 

xixi para não engravidar) e capaz de ser “perdida” sem intercurso sexual, por exemplo, com a 

entrada acidental de um objeto na vagina (minha amiga perdeu a virgindade na bicicleta, 

entrou o cano na vagina!).  

A palavra aborto aparece associada à ingestão de determinada medicação abortiva e aos 

resultados catastróficos desta prática quando leva a mulher com hemorragia ao serviço de 

saúde público, onde é julgada moralmente pelo médico. O discurso de um jovem ilustra essa 

associação de termos: aborto: citotec! Vai sangrar até morrer e ainda leva tapa na cara do 



111 

 

médico [que xinga a mulher de] cachorra! 

No debate, observa-se também que para as mulheres são atribuídas as benesses ou 

mazelas da reprodução e prevenção, enquanto aos homens é exigida a prática sexual “a 

tempo” de assegurar a sua orientação sexual: homem se prender [em casa e retardar o início 

da vida sexual] vira veado! 

Após a realização da dinâmica, com fins de descontração e “entrada lúdica” na temática 

do dia, seguida do debate, o encontro girou em torno da referida caixinha de perguntas. A 

primeira questão retirada da urna e lida em voz alta por Jussara foi: por que temos que nos 

cuidar? Esta foi considerada pelos jovens como uma pergunta chata, sendo proposta a leitura 

de uma nova pergunta.  

O movimento do grupo era liderado por Carlos, que fazia diversos gracejos de tom 

sexual e erótico. Por meio do relato de uma série de experiências sexuais de cunho 

homossexual, com colocações escrachadas, este jovem parecia, além de querer mostrar certa 

vantagem por considerar-se mais experiente do que os demais, também criar certo 

constrangimento no grupo, especialmente para Jussara. Por exemplo, Carlos contou ao grupo 

que, em determinada viagem para participação em um evento sobre jovens e aids, encontrava-

se em uma van, alugada pela organização do evento para o transporte dos participantes do 

encontro, e uma jovem do grupo, sentada à sua frente, ofereceu-se para fazer uma chupetinha 

(sexo oral) nele. O jovem disse que tentou resistir, com temor de não ter ereção e sentir 

prazer, “já que se tratava de uma mulher”, mas, por insistência da colega, permitiu. Concluiu 

para os jovens da oficina: pensei que o bilau [pênis] não fosse subir, mas com a boca 

quentinha... [o pênis subiu]. 

Os risos e gracejos predominavam naquele contexto. Jussara mostrava-se impaciente 

com a dispersão do grupo. Havia uma ameaça de desordem no ar diretamente relacionada à 

abordagem do tema − a sexualidade − e sua possibilidade de disparar uma excitação 

“incontrolável” no grupo.  

Entre um pequeno grupo de jovens que havia partilhado experiências em viagens para 

participação de eventos, como Encontros Nacionais de Jovens Vivendo com HIV/Aids, eram 

revelados segredos de experiências sexuais, expressos por meio de meias palavras, subtextos e 

cochichos. Era difícil compreender o que estes jovens diziam, pois tudo era codificado. Outros 

jovens permaneciam calados e alguns, mais novos, também em silêncio, mostravam-se 

extremamente curiosos e ávidos pelas informações passadas, deixando de alguma forma 

transparecer uma inexperiência no assunto sexo.  
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Apesar do burburinho, a atividade seguia sua programação prevista, quando Jussara 

tirou uma segunda questão da caixinha de perguntas. A pergunta era: sexo e amor devem 

estar juntos?! Camila, jovem infectada por transmissão vertical, imediatamente respondeu: 

sim! São inseparáveis! 

Em seguida, Carlos tomou a palavra. Pretendia relatar outra experiência pessoal. Disse 

que em certa ocasião estava numa boate e conheceu um policial. O policial teria se 

identificado no carro a caminho do motel mostrando sua arma. Carlos contou que no motel o 

policial ordenou-lhe: chupa! (que fizesse sexo oral). O jovem disse que, neste momento, 

debochou do tamanho pequeno do pênis do policial, mas, com a arma na cara, fez o sexo 

oral. Em seguida, o jovem disse que o policial lhe comunicou: vou comer sua bundinha! Ele 

teria resistido, dizendo: ah não! No entanto, lá estava a arma e fez... Carlos disse ainda que 

durante a transa pedia para o policial não morder forte e este mordia, para não bater forte e 

este batia, e que este ainda gritava ao jovem: aperta esse cu! No final da transa, o jovem disse 

que o policial lhe deu cento e cinquenta reais.  

Durante o relato de Carlos, o grupo todo, inclusive eu, ria muito pela forma como a 

trama ia se desenrolando, sobretudo pelo modo como o jovem ia nomeando órgãos e práticas 

sexuais, com uma nomenclatura singular. Interessante perceber no relato do jovem o tom 

relativamente leve com que ela ia contando o episódio por ele vivido. Carlos não se referia à 

situação relatada como de “violência”, e não havia no seu discurso sequer a ideia de uma 

“situação perigosa” pela qual teria passado. Nota-se que a arma parecia compor o cenário da 

transa, assim como a “falta de escolha” fazia parte do jogo sexual e erótico.  

Jussara, que não havia se deixado levar pela narrativa jocosa de Carlos, interveio 

imediatamente após o término do relato e, com o semblante fechado, perguntou aos jovens se 

sexo, amor e cuidado estiveram presentes no episódio contado por Carlos. Um silêncio 

constrangedor tomou conta do ambiente. Jussara então se dirigiu diretamente a Carlos e 

perguntou-lhe se havia gostado de passar por aquela situação, deixando transparecer no tom 

da sua voz o incômodo com o relato do jovem, na medida em que este era o avesso dos 

exemplos que pretendia trazer na oficina. Carlos então respondeu que o sexo naquelas 

condições não foi bom, mas que muito lhe agradou ter recebido o dinheiro do policial, visto 

por ele como uma espécie de recompensa ou reconhecimento.  

A coordenadora das oficinas não levou em conta a interpretação do jovem, mantendo o 

argumento da sua intervenção. Para tanto passou para um discurso de defesa de uma 

perspectiva igualitária de gênero e lógica do cuidado, a fim de discutir com o grupo sobre os 
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seguintes temas: negociação das práticas sexuais e capacidade de determinar aquilo que se 

faz ou não no sexo. Os jovens ignoraram a proposição da coordenadora, deleitando-se em 

rememorar, entre eles, ponto a ponto da história de Carlos, sendo este um momento auge de 

excitação e agitação no grupo. O burburinho tornara-se ainda mais intenso. Jussara ficou 

atônita e sem ação diante do movimento do grupo. Notava-se que a coordenadora se 

encontrava sem recursos argumentativos e com imensa dificuldade de recobrar e prender a 

atenção dos jovens. Nesta situação de impasse, Jussara resolveu então exibir um DVD com 

um desenho animado sem palavras de cunho educativo
115

. 

O enredo do desenho animado abordava as descobertas sexuais e afetivas de um rapaz, 

relacionando-as às pressões ao desempenho dos papéis sociais atribuídos “ao homem”. O 

material educativo refletia a preocupação de Jussara com o tema das normas e assimetrias de 

gênero na condução da oficina de sexualidade com o grupo em questão. Neste caso, o 

desenho, ao abordar também outros assuntos vistos como afins à prevenção − DST/aids, 

gravidez não planejada, vivência da paternidade e violência doméstica −, tornava-se 

especialmente valorizado pela coordenadora.  

A animação, apesar de “sem palavras”, era acompanhada por um som instrumental de 

fundo que conferia um ritmo e um contexto ao desenvolvimento da sequência de ações do 

ator principal, Pedro, na interação com amigos e com a namorada, Maria. Além disso, um 

pequeno “balão de pensamento” surgia sobre a cabeça dos personagens, com desenhos e 

símbolos que indicavam aquilo que eles estavam pensando no momento das interações. A 

cada instante os pensamentos dos personagens eram feitos, desfeitos e refeitos por um lápis e 

uma borracha que funcionavam como uma espécie de “consciência” dos personagens. Por 

exemplo, em determinado momento, Pedro vai manter relações sexuais com a namorada 

Maria e o balão de pensamento aparece mostrando que ele esqueceu o preservativo. É 

apresentada, por meio de desenhos no balão, a possibilidade de o personagem interromper o 

início da relação sexual ou levá-la a cabo sem o preservativo. O personagem opta por manter 

a relação, o que traz como consequência uma gravidez não planejada. Em outros momentos, 

essa “consciência” se expressa por meio de desenhos do balão que remetem às “vantagens” de 

não agredir a namorada ou mesmo de não estabelecer relações sexuais sem o preservativo, o 

que poderia resultar não somente em gravidez, mas também na aquisição de uma doença 

sexualmente transmissível, a sífilis. 
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 Este desenho animado faz parte de um conjunto de materiais educativos desenvolvidos por uma ONG 

internacional, com sede no Brasil, com vistas à promoção da equidade de gênero, prevenção contra a violência 

doméstica e contra a criança e o adolescente.  
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Os quadros do desenho animado que remetem à gravidez mostram o quanto é penoso 

cuidar de uma criança quando se ainda é jovem em face dos desejos de sair com os amigos e 

de se divertir. Ao mesmo tempo, uma vez instalada a paternidade, é sobremodo valorizada a 

participação do pai nos cuidados com o rebento. As marcas de gênero estão o tempo todo 

presentes, de modo a denegrir valores que associariam a masculinidade à violência, à 

agressividade e ao descontrole sexual. Apesar de constituir um material predominantemente 

guiado pelos moldes da relação heterossexual, uma pequena passagem insinua um jogo sexual 

entre o personagem principal e um amigo. De forma sintética, pode-se dizer que as passagens 

do desenho mostram a importância de prevenir as situações de gravidez, violência e 

adoecimento. Contudo, uma vez existentes, encaminha-se a conduta dos personagens na 

direção de lidar com elas segundo um ideal igualitário de gênero e de uma lógica de “respeito 

e cuidado na vida sexual e reprodutiva”.  A paternidade também é um elemento valorizado no 

desenho, com ênfase na divisão igualitária dos cuidados com o bebê entre os progenitores.    

A animação passou sem que nenhum jovem lhe dirigisse muita atenção. Os jovens, em 

ondas de excitação, ora mais fortes ora mais brandas, mantinham-se falantes e agitados, 

segredando uns aos outros, entre risos, experiências de cunho sexual. Tal descompasso, entre 

a proposta educativa e a reação dos jovens, no entanto, não impediu que Jussara propusesse 

uma discussão ao grupo, com vistas ao debate dos elementos de destaque no desenho 

animado.  

Jussara então destacou, em primeiro lugar, que jogos sexuais entre pessoas do mesmo 

sexo não implicavam necessariamente homossexualidade. Pretendia com isso desconstruir 

estereótipos que associassem práticas sexuais à orientação sexual. Posteriormente, na mesma 

linha de argumentação, Jussara sinalizou que sexo anal poderia sim ser praticado pelas 

mulheres, já que se tratava de uma área de prazer para qualquer pessoa e não só [coisa] de 

veado ou prostituta. Por fim, a coordenadora destacou a banalização, por parte do personagem 

principal da história, dos sintomas de uma doença sexualmente transmissível: a sífilis. No tom 

de quem ensina uma máxima, afirmou aos jovens, elevando a voz e projetando o corpo para 

frente: dor e odor ruim é sinal de DST! Pegou uma DST porque não usou a camisinha!  

Esta fala da coordenadora provocou entre os jovens mais “descolados” − que 

acumulavam experiências em viagens para a participação de eventos sobre jovens e aids − 

uma explosão de risos e brincadeiras. Enquanto riam e brincavam, os jovens jogavam no ar 

fragmentos de histórias de conotação sexual que só eles compreendiam na sua inteireza. 

Apesar do uso de uma linguagem codificada por parte dos jovens, era possível captar 
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fragmentos de falas que faziam menções (bem provocativas naquele contexto) à bebida, à 

paquera e ao sexo sem capa [camisinha]. Jussara novamente ignorou os comentários dos 

jovens, seguindo com “antolhos” o roteiro que havia traçado para a realização das atividades 

do dia. Esta postura da coordenadora criava uma algazarra que visivelmente a desgastava na 

condução da oficina, dando aos jovens o lugar de vencedores na disputa pelo espaço 

simbólico relativo à oficina.  

Foi neste clima de dispersão e alvoroço que Jussara lançou a proposta ao grupo de que 

algum jovem demonstrasse como se usa as camisinhas masculina e feminina, tendo como 

suporte um pênis de borracha, uma camisinha feminina e outra masculina. Camila, jovem 

infectada por transmissão vertical (a mesma jovem da cena presente no capítulo 1), ofereceu-

se à demonstração, colocando com prontidão a camisinha masculina no pênis de borracha, 

como quem efetua um protocolo burocrático experimentado diversas vezes. Sua postura 

deixava transparecer impaciência com este formato recorrente de “oficina de prevenção”, 

como se já tivesse passado por experiências similares a esta muitas outras vezes. Ao mesmo 

tempo, deixava transparecer aos presentes uma seriedade nesta execução, como se ciente da 

relevância do papel que desempenhava dentro dos propósitos da oficina. 

Após a colocação da camisinha no pênis de borracha, Camila passou à demonstração 

sobre o uso da camisinha feminina e, para este desempenho, a jovem tomou de empréstimo o 

seu próprio corpo. Nesta segunda situação, Camila ganhara um distanciamento ainda maior, 

na medida em que visivelmente este preservativo não fazia parte do seu cotidiano. Tal 

distância permitia-lhe brincar com o esdrúxulo do formato deste preservativo ao longo da 

demonstração de como se usa. A jovem, sem perder de vista ser este o ato mais importante da 

oficina aos fins da prevenção ali propalada, divertia-se e parecia igualmente querer entreter a 

plateia com um certo número de “palhaçadas”. A este respeito, a jovem levantava uma das 

pernas equilibrando-se na outra e, ao desequilibrar-se, tornava a tentar permanecer sob uma 

das pernas, ao mesmo tempo em que ia manejando o preservativo com a mão direcionando-o 

ao seu corpo na altura do púbis, numa representação de como seria introduzi-lo e 

posteriormente retirá-lo “da vagina”.  

Após a apresentação de Camila, a coordenadora engrenou, em ritmo frenético, na 

realização de uma série de explicações, com base nas perguntas que havia trazido para 

compor a caixinha de perguntas − como mencionado, com um tom de “curiosidades do sexo”. 

A fim de conferir base e materialidade às explicações, Jussara lançou mão de um kit 

pedagógico, composto por figuras coloridas e bidimensionais de órgãos sexuais e 
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reprodutivos tanto masculino e feminino. Assim, cada fala correspondia a uma demonstração 

dos locais onde se davam os “fenômenos”.  Nesta toada, Jussara discorria eufórica sobre os 

temas da menstruação; polução noturna e ereção; cheiro e consistência do esperma; 

formação e quantidade de esperma ejaculado; reações do corpo durante o beijo; lubrificação 

(fica molhadinha por quê? O que é normal e o que não é normal?); lugar e posição do bebê 

no útero; diferenças entre o canal vaginal e o canal da uretra (onde sai o xixi); virgindade (o 

que é virgindade? Perder a virgindade sangra ou não? Não pode doer!).  

O kit com as figuras de órgãos sexuais e reprodutivos parecia constituir um “porto 

seguro” para a coordenadora na abordagem do tema da sexualidade com um grupo com este 

perfil, jovens e soropositivos, que desde o início da oficina havia ameaçado diversas vezes 

romper com a etiqueta da oficina e com a situação social projetada. Assim, o momento de 

calmaria decorrente das “explicações ilustradas” parecia arrefecer o clima de pressão e a 

ameaça de desordem sentidos durante toda a oficina, cuja expressão máxima deu-se após o 

relato de Carlos sobre o episódio da transa com o policial.  

Jussara de volta no comando da situação parecia sentir grande satisfação em afirmar, 

apontando na figura do aparelho reprodutivo masculino, que o esperma é reabsorvido! O que 

poria abaixo a percepção corrente, partilhada entre os jovens, de descontrole sexual 

masculino. Nesta mesma linha de desconstrução de estereótipos de gênero, a coordenadora 

abordou a masturbação, atividade que, segundo ela, não deveria ser julgada como 

predominantemente masculina. Este aspecto foi imediatamente rebatido por uma jovem 

grávida, participante do grupo, afirmando que esta era sim uma prática eminentemente ligada 

ao homem, já que, por contraste, a mulher diante da necessidade [de sexo] recorria a um 

parceiro. Segue o discurso da jovem: [masturbação no caso do] homem é normal; mulher 

quando tem necessidade [de sexo] vai atrás de um homem!  

A coordenadora não contrapôs a afirmação da jovem, mas, mantendo-se firme na 

perspectiva igualitária de gênero a qual se filiava, procurou conduzir o pensamento desta 

jovem e demais jovens acerca das diferenças na socialização de meninas e meninos, no que 

tange ao aprendizado da sexualidade e das normas ligadas ao homem/mulher e 

masculino/feminino na esfera sexual. Estas seriam as “bases” dos estereótipos de gênero. A 

este fim, Jussara lançou diversos exemplos: para as meninas, desde pequenas, se diz: “não 

mexe aí [vagina], fecha as pernas...”.  não se fala da vagina “ai que bonitinho!” tal como se 

fala do pênis do menino. No caso das meninas não se incentiva a pegar, abrir, olhar [a 

vagina]... Ao final destas considerações, ela ainda valorizou de modo enfático a masturbação 
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na direção da prevenção, já que se tratava de um método seguro em relação aos riscos de 

infecção [pelo HIV]!  

Interessante notar que tanto o ato sexual como os órgãos sexuais eram referidos no 

grupo através de sons e gestos, entre risos, inclusive por Jussara (ainda que de modo diverso 

em comparação aos jovens, pois, conforme pude perceber, seu objetivo era dar uma tradução 

“mais suave” para órgãos e práticas sexuais sem recorrer a nomes “vulgares” ou puramente 

“técnicos”). Este aspecto contrastava com o tom que marcou as intervenções de Carlos, 

forçando os limites do tolerável pelos princípios postos pela coordenadora das oficinas.  

Por fim, nos minutos finais da oficina, foi sugerida por uma voluntária da ONG-aids, 

que acompanhava as oficinas no hospital, a abordagem no grupo do tema gravidez. Em face 

desta demanda, Jussara imediatamente passou a palavra à jovem soropositiva grávida, que 

declarou: pode transar na gravidez para dar passagem para o bebê. As médicas me 

apavoraram dizendo que eu não podia fumar! Como a fumaça do cigarro passa para o bebê? 

Jussara então explicou: alimento, doença ou cigarro passam para o bebê através da placenta, 

tal como o AZT para o bebê não se infectar.  

Fim da oficina. 

 

  

3.1.1) Considerações sobre os temas da oficina de sexualidade/cidadania 

 

Os primeiros pontos que gostaria de ressaltar em relação aos temas abordados na oficina 

de sexualidade/cidadania antes descrita estão relacionados com a história narrada por Carlos 

sobre a transa com o policial, narrativa que tensionou as bordas do tolerável na proposta da 

oficina.  

A história trazida pelo jovem, ao reunir homossexualidade, (homo)erotismo, 

“violência”
116

, hierarquia e “sexo pago”, perfaz uma dimensão abjeta da sexualidade que: 1) 

põe à prova a operacionalização de uma concepção do sexo ligada à compreensão corrente de 

prevenção, que recorta os “atos sexuais” em termos de contatos específicos, norteados pelas 

noções de práticas “seguras” ou “inseguras” quanto aos “riscos” de infecção pelo HIV; 2) 

revela uma espécie de “submundo” da sexualidade, que macularia um ideal igualitário entre 

os gêneros
117

, expondo-se o erótico e o prazer passíveis de serem obtidos na hierarquia das 

relações e nos jogos sexuais de submissão/dominação. Esta última dimensão ampliaria o 

leque de possibilidades imaginativas e de gozo em relação ao exercício da sexualidade, 
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 Sobre este tema no contexto das práticas sexuais articuladas às normas de gênero, ver Gregori (1993).  
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 Ver a esse respeito Heilborn (2004).  
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perfazendo um resultado “indesejável” de incitação dos jovens ao sexo no contexto da oficina, 

sobretudo a um “tipo de sexo” específico que transbordaria os limites da moldura da 

prevenção.  

É no sentido da manutenção desta “moldura” que a coordenadora das oficinas, nos 

encaminhamentos pedagógicos que sucedem o relato de Carlos, confere destaque ao tema do 

cuidado. Este é evocado no registro dos discursos da prevenção como o elemento que ligaria 

as esferas do amor e sexo, passíveis de estarem juntas, mas também separadas. O cuidado de 

si, como parte da reforma íntima e moral proposta no Projeto, no sentido da aquisição de um 

autocontrole por parte dos jovens, traduzir-se-ia no desenvolvimento de uma disposição 

corporal na forma de perceber e gerir a si próprio, com especial atenção à sexualidade e ao 

desejo.  

Ao alcance deste cuidado de si, cuja outra face é o cuidado do outro (leia-se, não 

infectar o outro), dever-se-á trabalhar a consciência dos jovens. Trata-se de palavra 

vulgarizada no campo da prevenção, como denotam uma das questões dos jovens inserida na 

caixinha de perguntas (você tem consciência na hora de se relacionar, exemplo, usando 

camisinha?). O uso corrente desta expressão neste campo é, em parte, tributária da influência 

do referencial paulofreiriano na prevenção da aids. Neste quadro, a “consciência” seria um 

dar-se conta dos valores subjacentes ao ato de aprender, bem como ao conteúdo do que se 

aprende na ação educativa. No registro do aprendizado da prevenção, o mesmo se processaria.  

Aos fins aqui propostos de discussão dos processos sociais para a construção do jovem 

soropositivo como sujeito-moral, valho-me da noção de “consciência” na sua articulação com 

o “cuidado de si”, tal como presente nas formulações foucaultianas. O autor articula o 

“conhecimento de si”, o “cuidado de si mesmo” e o “governo de si” em alguns de seus 

trabalhos (Foucault, 1985; 2008). Na “História da sexualidade − A vontade de saber”, ele 

trabalha a dimensão do “exame de consciência” e do “conhecimento de si” nas práticas da 

confissão. Nesta obra, desenvolve as influências destas práticas para a constituição da 

“scientia sexualis” em contraposição a “ars erotica”. Das formulações do autor, vale reter a 

ideia de como o desenvolvimento de uma “consciência de si”, acerca da própria sexualidade e 

do desejo, vai operar como um ordenador de corpos. No caso dos jovens soropositivos, cujos 

corpos são significados pelo “risco” e “perigo”, essa ordenação se expressará sob a forma 

abrandada e bem vista do “cuidado de si”. Este cuidado traduz-se em um “governo de si” a ser 

alcançado por meio de “tecnologias de si”, isto é, que possibilitam aos indivíduos realizar, por 

seus próprios meios ou com o auxílio de outros, determinadas operações sobre seu corpo e sua 
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alma, pensamentos, ações ou qualquer forma de ser, alcançando, por conseguinte, uma 

transformação de si mesmos (Foucault, 2008:48)
118

.  

Retomando o relato de Carlos sobre a transa com o policial, nota-se também que a 

narrativa do jovem, pelas assimetrias que engendra, esgarça os valores igualitários de gênero 

que norteiam os sentidos da prevenção acionados no trabalho pedagógico das oficinas
119

. Por 

exemplo, o sexo com a arma na cara inviabilizaria qualquer tipo de negociação ou 

capacidade de determinar o que se faz ou não no sexo, conforme sugerido pela coordenadora 

das oficinas. A complexidade positiva, isto é, geradora de reflexão e conhecimentos, dos 

elementos constituintes da história relatada por Carlos, não é, contudo, explorada na oficina. 

Nota-se que a história relatada pelo jovem comporia uma rica “cena sexual”, nos termos de 

Paiva (2000), para o deslindamento dos fatores que “vulnerabilizam” alguns indivíduos mais 

do que outros ao HIV/aids. A abordagem sob esta ótica pressuporia considerar o relato de 

Carlos como uma narrativa que importa naquele contexto, o que não era o caso. Isto porque a 

perspectiva igualitária entre os gêneros defendida pela coordenadora tinha um direcionamento 

claro. Ancorava-se nas discussões do campo da aids desenvolvidas no âmbito da 

“heterossexualização” e “feminização” da epidemia, de forma que o pano de fundo às suas 

“explicações” era o modelo heterossexual da relação, no quadro das reflexões acerca do 

aumento da maior exposição das mulheres ao HIV, mais gravemente das “grávidas”
120

. Tal 

aspecto mostra que não apenas certas narrativas importam mais do que outras, mas também 

corrobora um aspecto já discutido neste trabalho, que é o investimento político-social-
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 “(...) [T]ecnologías del yo, que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, 

cierto número de operaciones sobre su cuerpo e su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, 

obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, 

sabiduría o inmortalidad” (Foucault, 2008:48). 
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 Cabe mencionar os sentidos em que a perspectiva igualitária de gênero firmou-se no campo da prevenção. De 

acordo com Paiva (2000:51,52), o principal objetivo dos projetos de prevenção deve ser “estimular e colaborar 

para a autoconstrução do sujeito sexual”, “definido como a dimensão do sujeito que regula sua vida sexual, em 

oposição a ser objeto dos desejos e scripts sexuais de outros”, “consciente” “dos papéis e scripts sexuais 

femininos e masculinos que a cultura sexual prescreve. Assim, “o campo do „sujeito sexual‟ na prática incluiu: a) 

desenvolver uma relação consciente e negociada com as normas da cultura para os gêneros e para a 

atividade sexual; b) desenvolver uma relação consciente e negociada com os valores familiares e do grupo de 

pares e amigos; c) explorar (ou não) a sexualidade independentemente da iniciativa do/a parceiro/a; d) ser 

capaz e ter o direito de dizer “não”; e) ser capaz de articular práticas sexuais com seu prazer, consensuais 

e aceitas pelo parceiro;  f) conseguir garantir sexo mais seguro e protegido; g) conhecer e ter acesso aos meios 

materiais (camisinha e contraceptivos) e aos serviços para garantir o cuidado de sua saúde de qualidade e para 

fazer escolhas reprodutivas e sexuais (serviços de saúde, testes, aconselhamento, informações isentas)” (grifos 

meus).  
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 Apesar de o espraiamento da infecção pelo HIV entre as mulheres ser uma realidade conhecida por 

pesquisadores desde o início da década de 90, a ação voltada a este grupo pela então “Coordenação Nacional de 

Aids” foi morosa e prioritariamente voltada para a questão da prevenção da transmissão vertical, com ênfase, 

portanto, nas grávidas. Tal morosidade adveio das próprias representações de quais pessoas são afetadas ou mais 

expostas à infecção pelo HIV (Guimarães, 2001:25).   
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econômico, ou a ausência deste, em relação a determinados grupos definidos como “mais 

atingidos pela epidemia” (Galvão, 2000).  

Vale ressaltar que, por mais “progressista” que seja a proposta de prevenção − por 

exemplo, que leve em conta os diversos e múltiplos aspectos necessários a uma “escolha 

informada”, que preze a “igualdade” e a “liberdade” como valores para a  proteção da 

infecção pelo HIV no quadro de defesa dos “direitos humanos” (Ayres, 1999) −, há um claro 

limite posto à ação: “não se infectar ou, quando já infectado, viver sua sexualidade sem 

infectar ninguém”. Trata-se de um acordo tácito entre os atores sociais atuantes no universo 

investigado, de onde se parte e para onde são dirigidos os esforços. Romper com esse 

compromisso biopolítico, ao mesmo tempo individual e coletivo, é pôr abaixo toda 

possibilidade de ação em torno do tema da aids.  

É preciso observar que a recente tematização da “juvenilização” da aids seguiu os 

caminhos simbólicos abertos pela “heterossexualização” da epidemia, marcando o momento 

sócio-político-cultural em que os jovens soropositivos passam a ser tematizados como 

“personagens da aids”. Isto é, até pouco tempo, os “jovens” infectados pelo HIV, 

identificados desde o início da década de 90, eram subscritos sob as classificações 

“homossexuais” ou “usuários de drogas”. Soma-se a isso o fato de as crianças infectadas por 

transmissão vertical terem “vingado”, tornando-se “jovens”, criando uma pressão junto ao 

“governo” para a formulação de respostas sociais que dessem conta da situação de 

institucionalização (em casas de apoio) de grande contingente de moças e rapazes, quando a 

“maioridade” os força a deixar a instituição (Cruz, 2005).  

Retomando-se as ideias de “negociação” e “autodeterminação” das(nas) práticas sexuais 

fortemente enfatizadas na oficina em análise, destaca-se a esse respeito que ambas alicerçam-

se em valores do individualismo moderno (Duarte, 2003). Segundo esta formulação, os 

“indivíduos livres e iguais em direitos” poderiam acordar práticas, incluindo as sexuais, 

desvencilhados de hierarquia.  

Nota-se, contudo, a exemplo do que foi observado nos discursos dos jovens na oficina, 

que este ideário igualitário não é partilhado por todos os grupos sociais (Duarte, 1987; 

Heilborn & Gouveia, 1999). A este respeito, Guimarães (1996:312) sinaliza, por exemplo, 

que entre mulheres pertencentes às camadas populares, a sexualidade:  

“(...) não é tematizada na forma de um saber específico 

desentranhado do restante de suas vidas (...), o sexo não é 

assunto sobre o qual se fala, mas é coisa que se faz (...) 

não há um „discurso‟ sobre a sexualidade e o sexo baseado 

numa realidade autônoma e, por isto, psicologizável”. 



121 

 

 

Conforme sinaliza Heilborn (2002:7,8), sexo, como qualquer outra atividade da vida 

humana, é uma atividade aprendida. Os indivíduos são socializados para a entrada na vida 

sexual por meio da cultura, que determina roteiros que expressam valores partilhados por 

determinado grupo social. A sexualidade se diferencia também em significado e expressão 

entre os grupos sociais que compõem uma mesma sociedade.  

Nesta direção, vale lembrar algumas falas dos jovens participantes da oficina, relativas à 

sexualidade e temas afins, como gravidez e virgindade, que se chocavam com os 

conhecimentos “técnicos” promulgados na oficina: até que fique grávida é virgem; minha 

amiga perdeu a virgindade na bicicleta, entrou o cano na vagina!; homem se prender [em 

casa e retardar o início da vida sexual] vira veado!  

A este respeito, notam-se as diferenças de visão de mundo entre Jussara, coordenadora 

das oficinas, e uma jovem participante da oficina acerca do tema da masturbação. Enquanto a 

primeira defendia esta prática como um meio privilegiado de se obter satisfação sexual, a 

despeito do gênero, a jovem a compreendia como atividade eminentemente masculina 

([masturbação no caso do] homem é normal, mulher quando tem necessidade [de sexo] vai 

atrás de um homem! ).  

Neste âmbito, chama a atenção a valorização da masturbação na oficina a partir dos 

cânones preventivos, na medida em que esta poderia (e deveria) ser praticada “à vontade”, já 

que não colocaria “o outro em risco”. A este respeito, vale destacar as considerações de 

Seffner:  

“[d]e maneira muito intensa até cerca de 30 anos atrás, 

mas numa concepção ainda presente até hoje, a 

masturbação foi/é vista como uma manifestação degradada 

de um modo original e perfeito de fazer as coisas, que 

seria a relação sexual reprodutiva envolvendo dois 

indivíduos. (...) [F]oi durante muitos anos fortemente 

patologizada, chamada de “vício solitário”, dizendo-se que 

o indivíduo que a praticava podia experimentar fraqueza, 

delírios, incapacidade mental em médio prazo, 

esgotamento dos fluidos vitais, crescimento de pelos nas 

mãos, etc. Entretanto, com o advento da epidemia de 

aids, produziu-se uma inversão clara nesse raciocínio, 

sendo a masturbação vista hoje como modo seguro e 

eficiente de relação sexual, não apenas de forma 

isolada, mas também no caso da masturbação mútua, 

entre dois ou mais indivíduos, e sobre isto havendo 

grande quantidade de recomendações, que a tratam 

como verdadeira possibilidade de relação sexual 

segura” (Seffner, 2002:30 – grifos meus)  
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Outro ponto a se destacar, amplamente valorizado pela coordenadora das oficinas, é a 

separação entre práticas sexuais e identidade sexual como parte das estratégias de prevenção 

sexual ao HIV (Galvão, 2000:83). É neste contexto que, no âmbito da atividade, é reforçado 

que práticas homoeróticas não implicam em homossexualidade e que o sexo anal poderia ser 

desfrutado pelas mulheres, em nome do “prazer”. Tais dimensões inserem-se na mudança já 

comentada da noção de “grupo de risco” para “práticas de risco”, sendo esta última 

reelaborada pelo referencial ampliado da “vulnerabilidade” e dos “direitos humanos” (Ayres, 

1999; Paiva, 2000).  

Por fim, vale tocar na dimensão das palavras que os jovens mais associaram à 

sexualidade: gravidez, prevenção, virgindade e aborto. Salta à vista nesta seleção a ausência 

de referências ao prazer e à consideração da sexualidade pelos seus “efeitos”, por vezes 

“indesejáveis”, como a gravidez e o aborto. Tais aspectos parecem refletir o modo pelo qual 

se esquadrinhou a sexualidade à abordagem do tema junto ao público adolescente/jovem, 

marcado pelo controle e pela normatização, especialmente no que se refere à prevenção do 

HIV/aids e da “gravidez na adolescência”. Curioso é ver como os jovens incorporam estes 

discursos, fortemente “saturados” pelo viés prevencionista, o que não se traduz na diminuição 

do fosso entre o que se preconiza e aquilo que se faz no sexo.  

 

3.2) Oficinas de teatro 

 

 

O centro da análise deste subcapítulo consiste na atividade de troca de papéis, que, em 

caráter excepcional, reuniu em uma mesma ação pedagógica os profissionais de saúde e os 

jovens contemplados pelo Projeto. Tal atividade, com base na metodologia em curso na 

oficina de teatro, com a montagem e apresentação de cenas seguidas de debates, possuía dois 

objetivos complementares em relação aos jovens e aos profissionais de saúde
121

. Quanto aos 

profissionais de saúde, pretendia-se estreitar o contato entre estes e os jovens, com vistas, 

segundo a coordenadora do Projeto, a modificar o olhar do profissional de saúde que não 

acredita que o jovem vivendo com HIV/aids tem potencial. A falta de “potência” do jovem 

soropositivo seria tributária à ideia de que aqueles infectados por transmissão vertical “não 
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 Vale lembrar aqui que, para a participação nas ações de capacitação do Projeto, foram inscritos 36 

profissionais que atuam em serviços de saúde públicos e em ONGs com jovens vivendo com HIV/aids, a maioria 

mulheres, predominando, nesta ordem, enfermeiras, psicólogas e assistentes sociais. Apenas 11 profissionais 

permaneceram até o final das ações do Projeto, que ofereceu encontros mensais com especialistas ao longo de 

ano. 
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vingariam” e os de transmissão sexual, pela forte condenação moral, seriam destituídos da sua 

“condição juvenil” no que ela teria de vir a ser, de projeção de possibilidades de vida e de fase 

transitória precedente à condição de “adulto”.  

No que se refere aos jovens, visava-se, invertendo-se os papéis, que eles saíssem do 

lugar de meros receptores das ações de assistência para aquele de quem pode “ensinar” ao 

outro o que é ser jovem vivendo com HIV/aids (especialmente para profissionais de saúde, 

dada a relação “médico-paciente” tradicionalmente verticalizada), com destaque à dor, ao 

sofrimento e à superação face às experiências de nascer com o HIV e hoje ser jovem ou de ter 

adquirido o vírus já na juventude.  

Cabe dizer que, como forma de preparo dos participantes para a interação na atividade 

de troca de papéis, foi programada uma oficina de teatro para os jovens, de duas horas de 

duração, e organizadas duas palestras com especialistas para os profissionais de saúde − uma 

palestra de cinco horas com uma advogada especialista em aids e direitos humanos e outra  de 

três horas com uma médica infectologista, pioneira no atendimento de pessoas vivendo com 

HIV/aids. Tais ações pretendiam instrumentar tanto os jovens como os profissionais para lidar 

com questões consideradas importantes que pudessem surgir neste encontro. 

Assim, na oficina de teatro, os jovens poderiam falar de seus dramas em relação à 

experiência com a aids, com destaque ao tema sensível da revelação do diagnóstico, isto é, a 

forma pela qual tomaram conhecimento de sua soropositividade e os elementos constituintes 

deste momento de descoberta. O teatro, além de ser visto como um favorecedor da 

expressividade corporal, emocional e verbal dos jovens, poderia ajudá-los individual e 

coletivamente a trazer à tona e organizar um conjunto de experiências dramáticas em relação 

ao tema da revelação de diagnóstico. Esta espécie de mapeamento e coletivização de um rol 

de vivências de sofrimento experimentadas pelos jovens face à aids derivaria de um preparo 

emocional e argumentativo dos mesmos para lidar com os profissionais de saúde na atividade 

de troca de papéis e para além dela.  

Já das palestras com especialistas os profissionais de saúde sairiam munidos de 

conhecimentos acerca da “realidade” dos jovens vivendo com HIV/aids, de forma que 

pudessem compreendê-los ao máximo, o que, em última instância, impactaria a assistência à 

saúde destes jovens. Isto é, a consideração de aspectos que comumente não são computados 

nas práticas de cuidado, mormente orientadas pelo viés biomédico. Os temas das palestras 

abarcavam
 
os direitos dos jovens nos cuidados à saúde, inclusive os direitos sexuais e 

reprodutivos, sob a perspectiva dos direitos humanos, como também se centravam no tema 
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melindroso da prevenção (logo da sexualidade, sempre embutida na prevenção) com este 

público. Sob este formato e temas-guia, as palestras visavam estabelecer uma ética no contato 

que seria travado entre os profissionais de saúde e os jovens no âmbito da atividade de troca 

de papéis.  

Neste sentido, após esta capacitação, os profissionais de saúde estariam freados de se 

relacionarem com os jovens por fora dos preceitos de respeito aos direitos humanos destes, 

em especial, dos direitos sexuais. Apesar desta consideração dos jovens alicerçada nos seus 

direitos, a prevenção (leia-se a interrupção da cadeia de transmissão do HIV) constituía um 

elemento dogmático do Projeto, ao qual tanto os jovens como os profissionais de saúde 

deveriam prestar contas na tematização da sexualidade, sempre indiretamente, naquilo que 

poderia resultar na transmissão do vírus. 
 

Vale notar que a atividade de troca de papéis pretendia forçar a direção tradicional do 

fluxo da relação profissional de saúde-adolescente/jovem, marcada duplamente pela 

verticalidade, por um lado pela assimetria da relação “médico-paciente”, por outro pela 

desigualdade da relação de profissional de saúde/adulto e jovens/adolescentes, indivíduos não 

plenos social e legalmente de responsabilidade, autonomia e poder de decisão sobre a sua 

própria vida.  

As palestras em si já pressupunham um deslocamento dos profissionais do lugar de 

“sabedores” para o lugar de “aprendizes”. Esta mudança do lugar de quem “ensina” para o de 

quem “aprende” teria o seu maior acabamento no contato face a face dos profissionais com os 

jovens na atividade de troca de papéis. Isto porque, conforme pude depreender destes 

encontros, compreendia-se que os profissionais, apesar de lidarem cotidianamente com a 

experiência dos jovens, não teriam uma vivência pessoal com a doença e suas dores e, por 

isso, deveriam se aproximar destes despidos das “armaduras” do cotidiano. 

Finalmente, é preciso sublinhar que, dentre os possíveis recortes analíticos, a escolha de 

tomar como objeto a oficina em torno do tema da revelação do diagnóstico dirigida aos 

jovens e a atividade subsequente de troca de papéis relaciona-se não apenas à conexão direta 

entre elas, mas ao fato de ambas exporem as vísceras de um processo tenso de cuidado e 

responsabilização no qual os jovens soropositivos, entre “vítimas” e “algozes”, vão sendo 

desenhados e projetam a si mesmos. Portanto, antes de abordar a atividade de troca de papéis, 

retratarei a oficina de teatro com os jovens sobre o tema da revelação do diagnóstico, como 

mencionado, com fins de preparação àquela atividade.  
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3.2.1) Oficina de revelação do diagnóstico
 

 

A oficina de “revelação do diagnóstico”, que será exposta a seguir, teve lugar no quadro 

das oficinas de teatro realizadas na ONG-aids (doravante também denominada ONG). Cabe 

situar o contexto de realização deste trabalho, na medida em que ele confere sentidos 

específicos às dimensões observadas na etnografia. Recupero em especial as minhas primeiras 

impressões deste espaço, dos atores sociais e suas interações, pois considero ser este um 

momento privilegiado para o “estranhamento” (Velho, 2003) necessário ao movimento da 

pesquisa. 

Ao chegar pela primeira vez à ONG-aids, a minha expectativa era de encontrar um lugar 

que refletisse a sua história. Uma casa de porte médio com três salas, dois banheiros, cozinha, 

varanda e um pequeno pátio coberto, localizada em uma rua tranquila, abriga a instituição.  

No dia das oficinas não havia outro movimento na instituição além das atividades do 

Projeto. Esperava um “entra e sai de pessoas”, mas não o encontrei. Ainda que pudesse ser 

um dia atípico, tendo-se em vista o número expressivo de ações realizadas pela ONG, 

ocorreu-me a fala de um representante de outra ONG-aids em recente seminário sobre aids
122

: 

o movimento da aids se amornou, os ativistas são os antigos, o movimento não existe mais, o 

ritmo cessou.  

Após a entrada da casa, uma pequena escada à esquerda permite o acesso a duas 

pequenas salas interligadas onde funciona a secretaria da instituição. Mais adiante, também à 

esquerda, outra pequena escada dá acesso à sala principal da organização, onde eram 

realizadas algumas oficinas. Na parede exterior desta sala era possível observar um “mural de 

avisos”, com algumas fotos da visita de uma renomada cantora à ONG, informativos e 

notícias, em sua maioria extraída do site do então “Programa Nacional de DST/Aids”. 

Mereciam destaque as notícias relativas aos direitos dos soropositivos e à assessoria jurídica, 

carro-chefe das ações da instituição. Nas paredes internas desta sala, observavam-se diversos 

cartazes produzidos pela própria organização, aspecto que decorava de modo particular o 

espaço e refletia uma espécie de “linha do tempo” da ONG. Isto é, através de diferentes 

imagens e retóricas ligadas à epidemia e às respostas do “movimento de aids”, era possível 

captar um certo percurso da ONG. Esta composição visual, que conferia uma ética e estética 

particular ao lugar, informava um jeito de ser e de atuar social e politicamente da entidade e 

seus representantes. 
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 “Aids entre Nós: II Simpósio Subjetividade e Aids”. Realizado de 14 a 16 de dezembro de 2007 na Fundação 

Planetário da Cidade do Rio de Janeiro. Realização: Banco de Horas, IDAC e Banco de Ação Cultural. 
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Neste âmbito, chamava a atenção na parede do fundo da sala, de frente à porta de 

entrada, uma figura de proporções reais, com a foto de um homem praticamente nu, em 

posição frontal, somente com a genitália coberta por um desenho em eclipse com o seguinte 

dizer: “pegue sua senha de entrada na caixinha”. Logo abaixo do dizer, uma pequena caixinha 

de papel portava preservativos masculinos. A figura, feita de papel duro e resistente, 

mantinha-se em pé graças a uma base feita do mesmo material. Nota-se que o homem na foto 

(jovem, musculoso e de pele morena), em pose extremamente sedutora, fazia um gesto com o 

dedo indicador como se estivesse chamando o passante para um encontro sexual. Ao entrar na 

sala e olhar de relance essa figura, a sensação era que de fato havia ali um homem desnudo 

em pose sensual e convidativa, o que era extremamente provocativo, erótico e lúdico.   

A presença de materiais como este na ONG, bem como de fotos e ilustrações fazendo 

alusão à homossexualidade, travestilidade e transexualidade, marcava uma diferença radical 

deste espaço de realização das oficinas em comparação àquele observado no hospital, em 

cujas paredes predominam os cartazes produzidos pelo “Programa Nacional de Aids”, 

mormente os ligados à prevenção, sem marcas explícitas de sexualidade e erotismo. Na ONG, 

além das imagens provocativas ligadas às práticas homoeróticas e à diversidade sexual, era 

possível encontrar entre alguns voluntários atuantes no cotidiano da instituição aqueles que, 

por encarnar posições ambíguas, podiam brincar com a gramática de gênero. Um deles, por 

exemplo, ora ocupava o lugar sisudo de tesoureiro, vestindo trajes masculinos, ora o lugar 

divertido de transformista, vestindo plumas, com maquiagem carregada e grandes cílios 

postiços, durante os eventos de confraternização da ONG-aids. Assim, os jovens do Projeto, 

apesar de focados nas atividades das oficinas e em suas diretrizes pedagógicas, não deixavam 

de “viver” este ambiente, respiravam sua história e desfrutavam de seus signos.  

Nesse sentido, todas as paredes da instituição eram decoradas com cartazes produzidos 

pela ONG, diversos banners sobre os projetos e as atividades realizadas pela instituição. 

Dentre os cartazes, chamou-me a atenção um que fazia referência ao início da “feminização” 

da epidemia, com o seguinte dizer: até a sua mãe pode ter aids. A mensagem propositalmente 

“chocante” para a época e, acredito, também para os dias de hoje, visava mexer com os 

estereótipos ligados aos “grupos de risco”.  

Além desses aspectos, a dimensão e a defesa dos direitos humanos das pessoas vivendo 

com HIV/aids, encarnada na exitosa assessoria jurídica da instituição, aliada à bandeira dos 

direitos das crianças e dos adolescentes, esferas de significação e engajamento político da 

organização, compunham uma semântica própria aos discursos do lugar. Esses elementos se 
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mesclavam aos valores da solidariedade, justiça social e vida com dignidade, defendidos pelo 

mestre fundador da entidade, e fortemente presentes no imaginário da instituição e seus 

filiados.  

A ONG, além de ter acumulado um histórico de ações voltadas às crianças 

soropositivas, hoje jovens, também direcionou grande parte dos seus esforços ao trabalho com 

os profissionais de saúde, no sentido de capacitá-los. A instituição acumula uma expertise em 

criar espaços de encontro, socialização e troca de experiências, baseados numa relação mais 

horizontalizada entre profissionais de saúde e usuários, no sentido de ampliar o olhar dos 

primeiros face à experiência complexa de viver com HIV/aids, sinalizando as necessidades 

das pessoas soropositivas para além do atendimento médico-clínico, e em fortalecer os 

segundos face ao sistema de saúde e seu modus operandi. Tais aspectos, aliados às 

construções próprias do campo da aids (de engajamento direto das pessoas afetadas pela 

doença nas ações de controle da epidemia), expressam-se na construção de uma “etiqueta” de 

relacionamento entre profissionais “especialistas” e usuários no espaço da organização, 

possibilitando e restringindo a ação dos atores sociais.  

Retomando-se a descrição da estrutura da ONG-aids, de seus espaços físicos e 

simbólicos, nota-se que junto à entrada da casa havia uma estante de ferro de estatura 

mediana com diversos folders sobre as atividades oferecidas pela instituição, bem como 

informativos acerca dos direitos das pessoas vivendo com HIV/aids e da pesquisa de vacina 

em aids. Além destes materiais, era possível acessar alguns exemplares de uma revista de 

saúde e entretenimento voltada ao público soropositivo. Logo após a sala principal, também à 

esquerda, ficava a cozinha da instituição, um ponto de encontro e partilha entre os 

voluntários. Este era um lugar particularmente cuidado por uma das voluntárias, que ensaiava 

novas receitas para os frequentes encontros de confraternização da ONG, muitos deles 

atrelados aos projetos em curso. Nota-se que comer junto e viver experiências coletivas e 

emocionais eram dimensões fortemente atreladas na ONG. No espaço da cozinha também era 

preparado o lanche coletivo dos jovens, sempre muito farto e elaborado, servido logo após o 

término das atividades das oficinas, em uma grande mesa retangular colocada no corredor da 

parte externa da casa. Por fim, ao final deste corredor, chegava-se ao pequeno pátio da 

instituição nos fundos da casa. Neste espaço coberto também eram realizadas algumas 

oficinas, especialmente aquelas destinadas às atividades corporais, de teatro, que exigiam uma 

maior movimentação por parte dos jovens.   

O grupo da ONG-aids contava com cerca de 12 jovens, unidos pela marca da 
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transmissão vertical, ainda que um ou outro jovem infectado por transmissão sexual 

participasse esporadicamente das oficinas. Este grupo, em razão do predomínio da 

transmissão vertical, era marcado por perdas em decorrência da aids, tais como a orfandade, 

apresentando uma particularidade. Parte dele era composta por jovens de camadas populares, 

moradores de bairros de baixa renda, inseridos em arranjos familiares diversos (netos vivendo 

com avós ou tios, adotados por familiares ou não etc.). A outra parte era formada por jovens 

moradores de uma casa de apoio, situada na zona sul (área mais nobre) da cidade, voltada 

originalmente para as crianças “órfãs da aids” e/ou de famílias em situação de pobreza. O que 

unia esses grupos de jovens tão díspares era o fato de serem todos eles usuários do mesmo 

hospital, serviço de saúde parceiro de longa data da ONG-aids.  

O grupo da ONG-aids era composto por jovens que poderiam ser classificados como 

“pardos” e “negros”, porém havia uma diferença radical de “classe”. A aparência muito bem 

cuidada dos jovens da casa de apoio contrastava com a apresentação dos demais jovens que 

frequentavam as oficinas. Estes últimos trajavam roupas sempre muito simples, revelando nos 

modos de falar e portar as marcas da pobreza e da baixa escolaridade. Pertenciam a famílias 

que viviam predominantemente dos benefícios da aids. Já os jovens da casa de apoio, 

destacados de suas famílias de origem, viviam como “filhos únicos” da instituição. 

Apresentavam-se impecavelmente, transparecendo nos modos de agir e pensar um nível mais 

alto de escolaridade e os valores do meio social onde transitavam.  

Entre os jovens deste grupo, chamava a atenção os dentes e cabelos muito bem 

cuidados, a maquiagem das jovens e os acessórios (cintos, correntes, braceletes etc.) utilizados 

por algumas moças e rapazes (que marcavam, junto ao penteado e ao contorno dos olhos, o 

“estilo emo”). Todos possuíam aparelhos eletrônicos ultramodernos para ouvir música, 

comumente canções internacionais. Além disso, usavam tênis de marca, novíssimos e tinindo 

de limpos, e trajavam jeans e blusas de malha com cores variadas, todas elas com referências, 

por meio de frases poéticas, ao personagem público que dava nome à instituição a qual eram 

vinculados. A sensação que dava era de se estar diante de “jovens comportados”, 

“exemplares”.  

Os jovens da casa de apoio, apesar da origem pobre (e do retorno a ela com a saída da 

casa de apoio em razão da maioridade), parecem viver durante um determinado tempo de suas 

vidas numa espécie de “bolha social”: estudam em escola particular, viajam com frequência, 

têm uma vida cultural intensa, entre outros aspectos. A ideia de “bolha social” também serve 

para representar as fortes restrições quanto ao trânsito dos jovens fora da instituição e 
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desacompanhados de educadores. Estes elementos impactam profundamente a forma como os 

jovens lidam com a aids, consigo mesmos e com os outros. Neste sentido, poder-se-ia dizer 

que a casa de apoio funciona como uma “instituição total” (Goffman, 2001), porém, ao 

proporcionar aos jovens um acesso extraordinário a bens materiais e simbólicos, dá-lhes a 

possibilidade de um enorme trânsito social, impensável ao seu grupo social de origem.  

Nota-se que a maior parte destas observações foi realizada no primeiro dia de campo na 

ONG-aids. Neste dia, os jovens da casa de apoio chegaram “em bloco”, numa van que tinha o 

nome da instituição estampado com letras garrafais nas duas laterais do veículo. Por tratar-se 

de uma casa de apoio muito conhecida publicamente, era impossível não associar os 

passageiros da van à aids. Estavam acompanhados de um educador, por eles chamado de tio, 

que também dirigia esta van. Os jovens entraram calados, sentaram e esperaram. Apesar dos 

poucos gestos e da extrema polidez, chamava a atenção o tipo de comunicação que se dava 

entre eles, por meio de olhares e toques, poucas palavras e muita cumplicidade. A intimidade 

entre os jovens e entre estes e o educador era marcante.   

Nas atividades de teatro, o corpo da maioria dos jovens da casa de apoio mostrava-se 

flácido, resistente à proposta, era como se arrastassem. A resistência parecia ser uma forma 

privilegiada de expressão do grupo. Isto é, ao mesmo tempo em que se mostravam 

extremamente “obedientes”, expressavam sua “desobediência” na quebra da expectativa de 

uma participação ativa e animada. A este respeito não eram poucas as comparações entre os 

jovens da ONG-aids e do hospital, por parte de alguns jovens que frequentavam ambos os 

espaços de atividade e da coordenadora das oficinas, em especial quanto ao tipo de 

participação nas oficinas de sexualidade/cidadania. Na ONG-aids, o clima destas oficinas era 

“morno”, enquanto no hospital era visto como agitado. A maior parte dos jovens da casa de 

apoio mostrava-se (sobretudo corporalmente) incomodada com a discussão sobre sexualidade, 

como ilustra a fala de uma jovem: não gosto de falar sobre isso! (grifo meu). 

Conforme mencionado anteriormente, o grupo da ONG-aids era visto por parte da 

equipe do Projeto como sem experiência no assunto “sexo”, acreditando-se ser a maior parte 

dos jovens virgem. Das poucas discussões que pude observar sobre esta temática na ONG, o 

sexo oral fora descrito por alguns jovens como uma prática nojenta e a gravidez era um 

assunto omitido.  

Em determinada oficina foi lançada a este grupo a seguinte questão: você teria relação 

sexual com uma pessoa que tenha uma DST? Os jovens ficaram em silêncio. Uma 

profissional-mediadora, rompendo o insuportável silêncio, então perguntou didaticamente aos 
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jovens: quais são as DST? Os nomes de algumas doenças foram sendo timidamente citados 

por alguns jovens, exceto aqueles da casa de apoio, que permaneceram impávidos. O HIV era 

apenas mais uma “DST” da lista. O clima tornou-se ainda mais tenso. Foi então que dois 

jovens de fora da casa de apoio resolveram se pronunciar a fim de dar cabo àquele 

constrangimento: 

Jovem 1: Teria [relação sexual] se tivesse 

consciência.  

 

Jovem 2: Depende, porque poderia doer para a 

outra pessoa, por exemplo, se tiver sífilis.  

 

Situações como estas parecem demonstrar que os jovens da casa de apoio têm uma 

dimensão muito mais adensada do “lugar” dos jovens soropositivos como possíveis 

infectantes de “outros”, bem como das consequências nefastas desta posição social. Na casa 

de apoio, esta “consciência” (desenvolvida desde tenra idade por meio de práticas educativas 

frequentes) tomaria um lugar muito mais acentuado na constituição da imagem de si, em 

comparação com os demais jovens que frequentavam a ONG-aids. Interessante perceber que é 

justamente o silenciamento máximo desse “segredo” por parte dos jovens da casa de apoio 

que o torna um elemento transbordante nas suas expressões corporais, ainda que pela sua 

negação.   

Segundo Jussara, coordenadora das oficinas, o envolvimento dos jovens da casa de 

apoio nas atividades do Projeto já fora pior. Em conversa que travei com o educador que 

acompanhava os jovens nas oficinas, ele me confessou que no início eles [os jovens] não 

queriam participar, agora pedem para vir. O educador ainda me segredou que apostava que 

os jovens pudessem levar das atividades [do Projeto] coisas importantes para as suas vidas e 

trabalhar questões. Porém, não explicitou quais “coisas” ou “questões” estariam em jogo.  

O discurso deste educador parecia todo codificado, de difícil compreensão, sendo 

clareado somente quando me relatou a história de Rita e Paulo, os jovens irmãos egressos da 

casa de apoio, participantes assíduos das oficinas, vinculados formalmente à ONG-aids, mas 

sempre presentes nas oficinas do hospital.  

Rita e Paulo, ao completarem 18 anos, foram obrigados a deixar a casa de apoio, 

situação descrita pelo educador como muito sofrida para todos... Não era esperado que 

crescessem e que virassem adolescentes, mas chegaram na adolescência! Não havia 

planejamento para essa hora nunca vivida... Para este educador, Rita ainda não superou a 

saída da casa... as oficinas têm ajudado nesse [nosso] reencontro após quase dois anos. O 
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educador ainda me revelou que a casa é cobrada para a reintegração familiar, deixando a 

entender ser esta uma dificuldade vivida pela instituição.  

Assim, a história de Rita e Paulo ilustra o já referido contraste entre a vida fora e dentro 

da casa de apoio. À época da realização do Projeto, estes irmãos moravam com uma tia, com 

a qual tinham grandes dificuldades de relação. Ambos precisavam trabalhar e, por terem mais 

de vinte anos de aids, ele tomava cerca de dez remédios e ela garimpava, com ajuda da 

coordenadora do Projeto, as mais novas medicações, pois seu organismo não reagia mais aos 

antirretrovirais disponíveis. Os dilemas trazidos pelo caso destes irmãos revelam aspectos 

paradoxais de uma aids que, de acordo com as minhas impressões, “tudo dá e tudo tira”.  

Por fim, cabe tecer ainda algumas considerações sobre o contexto das atividades na 

ONG-aids e das interações travadas neste espaço. Uma primeira questão diz respeito à relação 

das profissionais-mediadoras do Projeto com os jovens. Enquanto Jussara, coordenadora das 

oficinas nos dois espaços (ONG-aids e hospital), pela visão de mundo mais igualitária, 

parecia se afinar melhor com a linguagem dos jovens da casa de apoio, as demais 

profissionais-mediadoras, voluntárias da ONG-aids, demonstravam uma maior proximidade 

com o ethos dos outros jovens do grupo.  

A condição social destas voluntárias, mantida com muito esforço e trabalho, aliada à 

prática cotidiana com os usuários da ONG, aproximava-as sobremodo da visão de mundo da 

parte do grupo de jovens menos favorecida economicamente. Além disso, o fato de estes 

jovens de hoje serem as crianças de outrora (os órfãos da aids, do início da década de 90), 

contempladas pelas ações da ONG-aids, contribuía para um sentimento de grande 

familiaridade e intimidade destas voluntárias com este grupo e seu universo. Tal relação era 

premida pelos anos de convívio e de luta contra a aids, sendo significada pela afetividade e 

cumplicidade. Este aspecto era visível no orgulho que estas voluntárias exibiam com o 

crescimento das crianças, hoje jovens. Um “milagre” obtido a muitas mãos e com grande 

custo.   

Este último fato assumia uma expressão peculiar nas formas de classificação dos jovens 

no contexto da ONG. Pelo histórico relatado, algumas vezes eles eram chamados (ainda que 

jocosamente) pelas voluntárias da instituição de nossas crianças! Até o início do Projeto 

etnografado, as então crianças que cresceram eram denominadas de pré-adolescentes e 

adolescentes. A adolescência, neste caso, não era significada como uma etapa da vida 

biologizada (como no hospital), mas sim marcada por direitos especiais (os direitos das 

crianças e dos adolescentes). Portanto, foi justamente o Projeto que inaugurou, no contexto 
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da ONG, o termo jovem e seus matizes.  

Um outro aspecto a se ressaltar é que na ONG-aids a “estrutura” da organização dava 

sustento às ações junto aos jovens a despeito da existência do Projeto. Assim, o Projeto 

assumia o lugar de “continuidade” de ações há muito iniciadas com este “público”. 

Diferentemente do hospital, onde o Projeto inaugurava um tipo particular de trabalho, na 

ONG ele não deixava de ser um prolongamento de um trabalho em processo. Desse modo, o 

“problema” da continuidade do Projeto observado no hospital (por conta dos inúmeros 

benefícios conferidos aos jovens e que teriam um prazo para acabar) não se configurava 

propriamente como uma questão na ONG, ainda que houvesse a preocupação com a 

manutenção das ações em razão da escassez de financiamento. Isto impactava o modo pelo 

qual os jovens utilizavam o espaço da ONG. Este era um lugar “para ir sempre que preciso e 

estar sempre que necessário”. A despeito do Projeto, a ONG-aids era um lugar de convívio 

para os jovens, inclusive para seus familiares. O conhecimento que as profissionais-

mediadoras e voluntárias da organização tinham a respeito da vida dos jovens, suas 

dificuldades familiares, afetivas, com o tratamento, financeiras, entre outras, constituía outras 

redes de relações para além daquelas tecidas no bojo do Projeto. Este tramado social e afetivo 

conferia um sustento às relações e atravessavam de modo particular as interações no âmbito 

do Projeto. Dessa maneira, na ONG-aids os projetos e as ações passavam, mas as pessoas e 

suas relações permaneciam, cada vez mais vigorosas. Após estas considerações, passo a 

seguir para a descrição da oficina de teatro, foco das próximas análises.  

A oficina sobre o tema da revelação do diagnóstico consistiu na proposta de criação de 

histórias reais ou imaginadas sobre esta temática e na posterior encenação teatral de uma das 

histórias eleitas pelos jovens.  

Para a consecução da primeira etapa do trabalho, os jovens foram dispostos em duplas e 

auxiliados por Jussara, coordenadora das oficinas, que lhes propunha “casos típicos” de 

situações de revelação do diagnóstico, de modo que nas construções narrativas eles não 

precisassem necessariamente “falar de si mesmos”.  

Na segunda etapa do trabalho, as duplas deveriam relatar as histórias por elas criadas 

para todos os presentes. Na terceira e última etapa, o grupo deveria escolher uma, dentre as 

histórias narradas, que iria embasar a criação da cena. Entre cada uma dessas etapas era 

realizado um debate para que os jovens refletissem acerca dessas experiências.   

Neste dia, estavam presentes dez jovens e uma profissional-mediadora, voluntária da 

ONG-aids, além de Jussara. A atividade transcorria na sala principal da ONG, que por não ser 



133 

 

muito grande criava um clima de aconchego para o trabalho. Os jovens estavam dispostos em 

círculo, sentados em cadeiras, de forma que todos podiam ver uns aos outros. A atenção do 

grupo estava voltada para Jussara, que dava as coordenadas da oficina. O grupo de jovens 

demonstrava atenção aos comandos da coordenadora. Os jovens da casa de apoio, como de 

praxe, mostravam-se pouco dispostos à realização da atividade. A resistência ao engajamento 

na oficina se dava por meio de uma expressão corporal de enfado. As jovens, sentadas muito 

juntas, pareciam “um só corpo” e demonstravam, por meio de gestos sutis e olhares 

fulminantes, o seu desagrado em falar de aids. Mantinham dessa forma uma comunicação e 

interação em paralelo.  

Os jovens foram arranjados em duplas em locais separados da sala, de forma que 

tivessem algum tipo de privacidade. A cada uma das duplas foi dado 20 minutos para a 

criação da história com base no “caso típico” ofertado pela coordenadora. Após este 

momento, o grupo voltou a se organizar sob a forma de círculo e as duplas, uma a uma, foram 

contando os enredos criados. A primeira história relatada, por uma dupla de rapazes, tinha 

como personagens “o pai e o filho”: 

O filho não sabia que tinha o vírus e transou, o pai não contou 

para ele. Só depois que o menino nasceu que o pai soube [que 

ele e a esposa eram portadores do HIV], a mãe não fez o pré-

natal. Foi isso: rolou sem camisinha, descobriu [o HIV] e 

começou a se tratar. (Grifo meu.)  

 

Como se depreende da narrativa acima, o filho só foi informado pelo pai sobre sua 

condição sorológica quando já rapaz, após uma relação sexual sem preservativo. Na história, 

o fato de a mãe do rapaz não ter realizado o pré-natal (e o protocolo de prevenção da 

transmissão vertical) estaria relacionado com a transmissão do vírus da mãe para o filho. 

Nota-se que, após descobrir ser soropositivo, o rapaz teria iniciado imediatamente o 

tratamento.  

Nesta primeira história, a relação sexual sem preservativo do rapaz revela forçosamente 

o HIV e o se tratar parece encerrar a situação, sendo silenciada a possibilidade da parceira 

dele ter sido infectada. O fato de os pais só terem tomado conhecimento do HIV após o 

nascimento do filho parece suprimir a ideia de uma contaminação intencional de uma das 

partes do casal, da mãe para o filho ou mesmo do filho/rapaz para a parceira. No debate que 

sucedeu a etapa de criação e a narrativa das histórias pelas duplas, o fato de o rapaz e a sua 

parceira não terem usado o preservativo foi significada pelos jovens autores da história como 

descuido dos dois (grifo meu).  

Em seguida a este primeiro relato, outra dupla, composta por uma moça e um rapaz, 
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contou uma história que insinua um episódio de transmissão vertical:  

Uma gestante fez o pré-natal, fez o teste [anti-HIV], mas só 

soube do resultado [de soropositividade para o HIV] depois do 

nascimento do filho.  

 

Nas duas histórias acima relatadas, a falta do pré-natal ou o pré-natal sem o resultado 

do teste anti-HIV em tempo hábil para a prevenção da transmissão vertical caracterizam 

fatalidades e situações percebidas pelos jovens como evitáveis. Sinalizam não só o 

entendimento do pré-natal como parte dos cuidados em saúde reprodutiva, mas, 

principalmente, aponta para a angústia dos jovens na medida em que a soropositividade deles 

próprios poderia ter sido impedida, ainda que o protocolo de prevenção da transmissão 

vertical não fosse uma realidade na época do nascimento deles. Tais histórias revelam nas 

entrelinhas o forte temor dos jovens e o peso que sobre eles recai diante da possibilidade de 

transmitirem o vírus ao parceiro sexual e afetivo ou mesmo ao filho, em caso de gravidez. 

Este temor, no entanto, não é explicitado nas construções narrativas, sendo perceptível pelas 

lacunas nos discursos, omissões e supressão de palavras.
  

No debate acerca da primeira narrativa, Jussara instigou o grupo a pensar sobre os 

motivos que levaram o pai a não contar para o filho sobre a soropositividade deste. Nota-se 

que não foi questionado, nem por Jussara nem pelos jovens, o fato de o pai só ter contado 

diante da relação sexual do filho sem o preservativo. A maior parte dos jovens justificou que o 

pai omitiu a condição sorológica do filho por medo do filho não aceitar e ficar com raiva dos 

pais por não terem se cuidado direito (grifo meu). Esta questão gerou outra discussão no 

grupo a respeito da melhor pessoa para revelar o diagnóstico: o médico ou os pais/a família. 

Segue o diálogo do grupo: 

Jovem 1: Para o médico é mais fácil dar o diagnóstico, o 

médico não tem relação pai e filho, é o trabalho dele”. 

 

Jovem 2: Nem sempre é fácil. 

 

Jovem 3: A melhor pessoa para contar [sobre a 

soropositividade do filho] é o pai e a mãe, tem jeitinho. O 

médico falar antes seria traição. A não ser que não tivesse os 

pais acompanhando. 

 

Jovem 4: [Se se infectou por] via sexual, mais fácil é o médico 

[contar sobre a soropositividade do jovem]. 

 

Jovem 5 (Camila): Minha avó [com quem morava por conta 

da orfandade] nunca me contou. Perguntava para ela e não me 

contou por ignorância: [pensava] “ela [a jovem/neta] vai 

morrer mesmo”. Não aceito, era para ter contado, senão [eu] 

ia saber por boca de médico. 
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Chama a atenção neste diálogo a polarização das esferas pessoalidade/proximidade da 

família versus impessoalidade/distância profissional do médico na abordagem de um tema 

deveras delicado, entrelaçadas com o tipo de transmissão (via sexual versus transmissão 

vertical) e suas moralidades diferenciadas, já que os jovens infectados por transmissão sexual 

seriam considerados “culpados”, como se houvessem “procurado” a infecção, e os jovens 

infectados por transmissão vertical “vítimas” das circunstâncias, ressoando representações 

estigmatizantes do início da epidemia de aids (Cruz, 2005). Vê-se também no diálogo acima o 

predomínio de um padrão de família “pais e filhos” avesso à realidade da orfandade, do 

abandono, da adoção ou da tutela pela casa de apoio, vivenciada pela maior parte dos jovens 

do grupo.  

Nas demais histórias do grupo, destacam-se aquelas produzidas pela maior parte dos 

jovens da casa de apoio. A narrativa que foi eleita pelos jovens para embasar a criação da cena 

fazia parte deste conjunto. Trata-se de uma moça que se infecta por via sexual (o oposto da 

experiência de todos da casa de apoio, a transmissão vertical) na ocasião de uma festa, em 

decorrência do uso de álcool e do descontrole quanto às medidas preventivas. Chama a 

atenção uma marca de gênero, uma vez que quem se “descontrola” com o álcool e não usa o 

preservativo é do sexo feminino. Segue a forma pela qual a narrativa foi construída 

originalmente pela dupla de jovens: 

Clara foi a uma festa, a primeira permitida pelos pais, bebeu, 

dormiu junto, sentiu-se mal e fez o teste [anti-HIV], deu 

positivo e não sabia o que fazer e contou para os pais. (Grifo 

meu.)  

 

A descoberta da condição sorológica da personagem Clara se dá logo depois que esta se 

sente mal e realiza o teste anti-HIV. Em um compasso extremamente veloz, após o 

diagnóstico, dá-se a revelação do diagnóstico de Clara aos pais.  

Interessante perceber nestes enredos que, após a relação sexual “desprotegida”, sentir-se 

diferente ou mal é o sinal necessário à busca imediata pelo teste anti-HIV. Como também a 

recorrência de um desfecho de vida normal ou de não deixar de ser uma pessoa normal, 

apesar da infecção pelo HIV e do consequente tratamento da aids.  

Seguiu-se para a montagem da cena, última etapa da oficina. Jussara solicitou que 

alguns voluntários se candidatassem para compor a estrutura do drama e os seus personagens. 

As interações e os diálogos entre os personagens, entretanto, deveriam ser feitos em 

improviso, sem preparações prévias. Portanto, as partes que compõem a cena foram feitas em 
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sequência, sem roteiro ou ensaios, apenas inspiradas na história original da dupla de jovens. 

Na cena, um personagem médico foi criado para mediar a situação de revelação do 

diagnóstico da personagem aos pais. O médico foi dramatizado por Camila, jovem órfã, 

adotada pelos tios depois de viver a infância com a avó, que omitia a doença para a neta. 

Clara, a personagem principal, foi protagonizada pela coordenadora das oficinas, Jussara. Os 

personagens do pai e da amiga (Fernanda), que promoveu a festa, foram desempenhados por 

um rapaz e uma moça da casa de apoio. O papel de mãe foi representado pela voluntária da 

ONG-aids. Segue a dramatização:  

Cena 1 (Clara no consultório médico)  

 

Médico (com a mão no queixo diz): Tenho uma filha da 

sua idade... 

 

Clara: Não conta pros meus pais... 

 

Médico: Vou contar, mas não do jeito que você me falou. 

Rolou [transou]? Sem camisinha? Ele [o parceiro] era 

legal...  podia ser o pai [do bebê]? Aids dá na pessoa que 

transa sem camisinha, faz besteira. Não se deve chorar 

pelo leite derramado. Faz os exames e no mês que vem 

volta. Se pegou [o HIV] você vai vir com seus pais, 

prefere trazer ou prefere que eu ligue [para eles]?  

 

 

Cena 2 (Clara no consultório médico) 

 

Médico: Tudo bom, mocinha? Não tenho uma notícia 

muito boa, você está com o vírus [HIV], você não tem 

aids, se você se cuidar [a aids] não vai ter deixar na 

cama... [caso contrário] a aids praticamente te mata.  

 

Clara (repetidas vezes pergunta): Mas qual a diferença 

[entre estar com o vírus HIV e ter aids]?  

 

Médico (a jovem altera a voz impaciente e, nervosa, pede 

água para a coordenadora das oficinas): Tem como se 

cuidar com o vírus, se não tomar [remédio]... fundo do 

poço, internar, morrer. Barra agora contar para seus 

pais... Eu preciso contar para seus pais. Se você cair 

doente, vai ser melhor [contar para eles]. Traz a sua 

amiga Fernanda [a amiga que deu a festa].   

 

 

 

Cena 3 (Clara e Fernanda no consultório médico) 
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Médico (dirigindo-se à Fernanda, a amiga): Você contou 

para mãe dela [de Clara] que ia ter bebida na festa?  

 

Médico (dirigindo-se à Clara): Você foi à casa dela e de 

quem é a responsabilidade?  

 

Amiga: É dela [de Clara].  

 

Médico (dirigindo-se à amiga): Poderia ser você [ter 

transado sem o preservativo e se infectado]. 

 

Amiga: Eu não, porque eu não sou burra!   

 

Cena 4 (Clara e os pais no consultório médico)  

 

Médico: Sua filha andou cansada... Você deixou ela ir 

para a festinha, cada um tem uma reação.... Sua filha está 

com uma doencinha, ela pegou aids, HIV. É só ela se 

cuidar! 

 

Mãe (grita para o pai, estupefata): Ela está com o vírus da 

aids! 

  

Médico: Vou encaminhar para um hospital decente e essa 

mocinha aí pode, infelizmente, estar grávida.  
 

Fim de cena.  
 

Observa-se nos diálogos que compõem a dramatização da história de Clara um jogo de 

atribuição de responsabilidades em relação aos atores envolvidos na trama face aos 

“desvios”
123

 do não uso do preservativo por Clara, da iniciativa da amiga Fernanda em dar 

uma festa com o consumo de bebida alcoólica e dos pais de Clara em consentirem que a filha 

fosse a uma festa desse perfil.  

Causa admiração o mimetismo da jovem Camila na representação do papel de médico, 

valendo-se de uma expressão verbal e corporal masculinizadas e paternais, indicando o 

trabalho social contínuo de construção de uma relação assimétrica. Um médico que apura os 

fatos com uma lente moral, buscando, no escrutínio da situação pela qual Clara teria se 

infectado, sanear “os erros” e encaminhar à reparação dos “danos”.  

Importante perceber a frequente retórica do “descuido”, a exemplo das ideias constantes 

na dramatização de quem pega aids é burro, faz besteira. Todavia, a gravidade da doença que 

mata, atinge jovens e se transmite na relação sexual (e amorosa) e da mãe para o filho pode 

                                                 
123

 Sigo aqui as proposições de Becker (1977) sobre desvio. Para o autor, o desvio não é algo que exista no 

próprio comportamento, mas decorre da interação entre a pessoa que comete um ato e aqueles que reagem a ela. 
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ser amenizada pelo discurso tem HIV mas não tem aids (tem o vírus mas não desenvolveu a 

doença), utilizado frequentemente no campo investigado a fim de se minimizar as percepções 

negativas em relação à doença, que de um outro ângulo pode ser percebida como uma 

doencinha. Se a ideia de ter HIV, mas não ter aids, remete aos critérios da biomedicina em 

relação à manifestação da doença e seus marcadores laboratoriais, nas relações sociais tal 

distinção recebe uma força extraordinária, uma vez que amplia as possibilidades de 

elaboração das imagens de si e de ser aceito pelo outro.  

Em situações como a encenada, pode-se perceber que a autonomia reduzida associada à 

gravidade e ao estigma da doença atinge diretamente a questão da privacidade, possibilidade 

de autodeterminação e escolha dos jovens frente às situações que a vida apresenta. É nesse 

sentido que os jovens soropositivos são vistos como indivíduos que precisam ser 

“protegidos”. Reconhecendo essa tensão entre autonomia e proteção, a coordenadora das 

oficinas promoveu junto aos jovens um segundo debate, no sentido de pensar a história de 

Clara sob o ponto de vista do adolescente. O grupo avaliou que o médico fez certo e somente 

um jovem achou a história engraçada. Destacam-se trechos da discussão do grupo:  

Jussara (coordenadora das oficinas): “Vocês fariam 

diferente? Uma palavra que vocês gostariam de escutar? Um 

adolescente pode ir sozinho ao médico? O médico pode contar 

ou não [o diagnóstico de soropositividade] sem a permissão do 

adolescente? Por que seria melhor [o médico] contar [aos pais 

sobre a soropositividade da filha]?  

 

Jovem 1: Ele [o médico] tem obrigação [de contar], se ela 

[Clara] é de menor. Se fica doente, a culpa é dos pais. 

 

Jovem 2: [O médico conta para os pais] para impedir [a 

jovem] de passar o vírus [nas relações sexuais]. 

 

Jussara: Pai e mãe impedem [os filhos] de transar?!  

 

Jovens (em coro): Não! 

 

Jovem 3: O menino é soropositivo [o que infectou Clara], e ele 

não se cuida, [ele] é amigo? Ele é um zé-ninguém!  

 

Jovem 4: Ele [jovem que infectou Clara] podia não saber que 

tinha o HIV.  

 

Jussara: O médico conta [para os pais sobre a 

soropositividade do adolescente] quando minha vida está em 

risco
124

, ele [o médico] poderia ter perguntado ao adolescente: 
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 Observa-se que a coordenadora das oficinas fala frequentemente em nome de um “nós”, como se quisesse 

minimizar as “diferenças” e “distâncias” construídas entre os “jovens soropositivos” e os “profissionais 

soronegativos”. No caso em questão, a frase seria: “o médico conta quando a vida do jovem está em risco”.  Na 
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tem alguém que você confia [para trazer à consulta]?” (Grifos 

meus.)  

 

O debate que se seguiu a essa discussão girou em torno da importância ou não do 

médico tomar conhecimento das condições nas quais a personagem Clara teria se infectado. A 

coordenadora das oficinas ainda pontuou criticamente a reação da amiga (Fernanda), que teria 

dito para Clara: a culpa é sua, você que se vire! Lançando outro questionamento ao grupo: a 

médica chama a amiga para culpá-la? 

Camila, a jovem que protagonizou o papel de médico, então se posicionou no grupo: 

melhor que o médico soubesse da história. Foi difícil [desempenhar o papel de médico] 

porque prometi que não ia falar de cara [para os pais de Clara], mas os pais iam perguntar 

[para a filha]: “como você pegou [o HIV]?”. Por isso contei a história.  

Antes mesmo da dramatização dessa história, Camila havia defendido no grupo que a 

personagem de Clara poderia ter contado diretamente aos pais o modo pelo qual se infectou. 

Desse jeito: a primeira festa que vocês [pais] me liberam [permitem ir], aconteceu isso e por 

isso eu fiquei com isso. Aconteceu isso, por causa disso e por isso está com isso. (Grifos 

meus.)  

A palavra “isso” no discurso de Camila refere-se aos acontecimentos, mas remete, 

sobretudo, de uma forma codificada, à relação sexual, infecção pelo HIV e gravidez, mas em 

especial à correlação “negativa” entre estes fatores. O “isso” significa o que não pode ser dito. 

Aspectos também percebidos em outra história criada por uma dupla de jovens: um garoto de 

programa, pam pam psí pereré [sons que acompanhavam gestos em menção ao ato sexual] e 

se infectou. O médico falou para o garoto: “quem procura acha”.  

Já no final da oficina, Jussara retomou a discussão com o grupo sobre o fato de Camila, 

no papel de médico, ter se irritado ao explicar a diferença entre ter HIV e aids, e, dirigindo-se 

ao grupo, perguntou: vocês viram como ela [Camila] ficou nervosa? Por que o médico 

naquela hora precisa de água? Um jovem respondeu: porque é difícil... Camila então 

desabafou: me senti médica! Me coloquei no lugar de uma mãe. Agi como mãe... e de repente 

tem uma filha como a Clara! Jussara então sinalizou ao grupo: médico não pode reagir como 

mãe. 

A dramatização da história de Clara traz em cores vivas as “diferenças” (sempre 

marcadas pelos atores sociais nesse campo da pesquisa) entre os jovens infectados por 

transmissão vertical e aqueles infectados por via sexual. Considerando tais “diferenças”, 

                                                                                                                                                         
verdade, com a frase original percebe-se que a coordenadora também se vê “em risco” frente à ameaça de que os 

jovens (“eles”) espalhem o vírus da aids.  
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percebe-se que os jovens consideram a revelação do diagnóstico nos casos de transmissão 

vertical como mais fácil  − o pai contar para o filho  − em comparação com os casos de 

transmissão sexual  − o filho contar para o pai que é portador do vírus.  

Nesta distinção, observa-se que a mesma aids que pode levar para o fundo do poço, 

internar e morrer mostra uma face mais dócil quando se nasce com ela. Há, portanto, uma 

economia moral que se constrói em torno das experiências dos jovens com a doença e o 

tratamento, tributárias às formas de infecção (vertical ou sexual) e suas marcas sociais 

diferenciadas, em especial no que tange ao estigma, como mostram alguns depoimentos:  

 

Se nasceu [com o HIV] mais fácil se conformar, [se infectar 

por via] sexual é mais difícil... Nunca tomou remédio... Pegou 

aids, tem que tomar remédio, chatésimo! Uma pessoa que 

nunca tomou [os remédios] e começa a tomar, chatão... [lidar 

com os] sintomas... De uma hora para outra descobrir que 

pegou. Se pegasse [o HIV] agora ia me sentir mal. (Camila, 15 

anos, transmissão vertical.) 

 

O médico [falou] “tenho uma notícia nada boa, você é 

soropositivo”. [Falei:]”que isso compadre?!”. Mas antes de 

fazer o exame estava com o psicológico preparado. Será que eu 

tinha ou não [o HIV]. Lógico que foi uma porrada. Vou fazer o 

quÊ? Vou me matar? (Ricardo, 19 anos, transmissão sexual.)
 

 
Tem gente que se mata. (Paulo, 18 anos, transmissão vertical.) 

 

Oitenta por cento dos casos das pessoas que sabem mais tarde 

têm uma reação e se mata... É mais fácil uma pessoa que 

nasceu cega do que aquela que já enxergava. Tem muito do 

costume. Eu nunca tomei remédio pra nada. [Ter de tomar] três 

comprimidos todos os dias... A pessoa que nasceu [com o vírus] 

tomava [remédio] na mãozinha da mamãe. (Ricardo, 19 anos, 

transmissão sexual.) 

 

Observa-se ainda nas dramatizações e nos relatos acima apresentados a presença de 

táticas e estratégias para a (con)formação de sujeitos, calcadas na emoção, que se afigura 

como meio de expressão e veículo privilegiado de comunicação da experiência dos jovens de 

viver com aids. A atividade subsequente e abaixo descrita de troca de papéis, que envolveu 

jovens e profissionais de saúde em uma mesma ação pedagógica, comporia táticas e 

estratégias similares. Tratarei dessa dimensão específica no item 3.3 da tese, intitulado 

“Con(formação) de sujeitos: práticas, táticas e estratégias em campo”. 
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3.2.2) Atividade de troca de papéis  

 

O cerne da proposta da atividade de troca de papéis era de que os profissionais de saúde 

(doravante profissionais) pudessem vivenciar o lugar de jovens/pacientes e vice-versa, no 

contexto de cenas teatrais, desenhadas em torno de temas tidos como “problemáticos” na 

atenção à saúde dos jovens, quais sejam: revelação do diagnóstico, aderência ao tratamento e 

prevenção.  

Conforme já sinalizado no início do capítulo, almejava-se com esta proposta inverter e 

subverter as bases de uma relação vista como duplamente verticalizada (jovem-

adulto/paciente-profissional de saúde); criar uma ética nesta relação, “blindada” pelos valores 

dos direitos humanos; positivar o lugar social dos jovens soropositivos, mostrando sua 

potência e capacidade diante da vida; proporcionar uma interação entre essa díade que 

“educasse” ambas as partes no sentido da consideração do ponto de vista do outro, 

sensibilizando sobremodo os profissionais de saúde em relação às questões dos jovens; 

conferir importância ao conhecimento do jovem acerca da doença e do tratamento; relativizar 

o saber do profissional de saúde.  

Esta atividade contou com a participação de todos os profissionais de saúde 

contemplados pelo Projeto, um total de 32, como já antes destacado, a maioria mulheres, com 

o seguinte perfil: 11 enfermeiras, uma técnica de enfermagem; nove psicólogas; duas médicas 

(uma pediatra e uma infectologista), um estudante de medicina; uma bióloga; um ativista de 

ONG-aids; uma pedagoga; quatro assistentes sociais (três cursando pós-graduação) e um 

assistente administrativo
125

.  

Do total de 27 jovens contemplados pelo Projeto, apenas três, os poucos que 

frequentavam as oficinas nos dois espaços (hospital e ONG-aids), dispuseram-se a participar 

desta atividade. Os jovens da casa de apoio, porém, dependiam da autorização e companhia de 

um educador da instituição, o que dificultava a presença dos mesmos nesta atividade “extra”, 

realizada fora do dia e horário habituais do Projeto.  

Quanto ao perfil dos três jovens envolvidos na atividade, todos os três eram maiores de 

idade, sendo dois deles os irmãos Paulo e Rita, de dezoito e vinte anos, respectivamente. Estes 

irmãos, órfãos e infectados por transmissão vertical, eram egressos da casa de apoio, onde 

                                                 
125 Dos 36 profissionais inscritos, apenas 11 permaneceram até o final das ações do Projeto, que ofereceu 

encontros de capacitação mensais durante todo o ano de 2007. Vale dizer que os profissionais se inscreviam no 

Projeto por iniciativa própria, a partir da divulgação do mesmo em serviços de saúde e ONGs voltadas a pessoas 

vivendo com HIV/aids.
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viveram desde pequenos e iniciaram o tratamento antiaids. Estudaram a maior parte da 

formação escolar em colégio particular de uma zona nobre da cidade e estavam cursando os 

últimos anos do ensino médio. O terceiro jovem, João, de 20 anos, infectado por via sexual, 

até então assintomático
126

, era morador de favela, negro, com baixa escolaridade, tendo 

trabalhado desde cedo em atividades de baixa remuneração e vínculo precário, contando com 

algum apoio financeiro e emocional dos pais e da namorada. Até descobrir a sua condição 

sorológica, já na juventude, a aids não fazia parte de suas preocupações ordinárias e nem 

tampouco a prevenção.  

Os perfis destes jovens conferiam certa “materialidade” à recorrente diferenciação no 

campo estudado entre os jovens infectados por “transmissão vertical” e aqueles que 

adquiriram o vírus por “transmissão sexual”. Tais perfis, por sua vez, balizavam diferentes 

experiências, olhares e concepções dos jovens e dos profissionais de saúde acerca dos temas-

chave da atividade (revelação do diagnóstico, prevenção e aderência ao tratamento). A 

escolha destas temáticas deve-se ao fato de serem elas consideradas pontos nevrálgicos no 

cuidado dos jovens soropositivos, tanto para os profissionais de saúde quanto para os 

pais/responsáveis, ainda que de modo diferenciado.  

O lugar destas temáticas no universo em estudo já foi extensamente abordado no 

capítulo 2 da tese, especificamente no subitem “A aids de agora e as juventudes”. Todavia, 

vale retraçar abaixo alguns elementos dessa discussão, já que estes três assuntos compõem o 

universo de “problemas” construídos e percebidos em torno dos jovens vivendo com HIV/aids, 

sendo, portanto, fundamentais à análise que se segue. Da perspectiva que norteia a tese, tais 

“problemas” constroem os próprios jovens como sujeitos morais.  

A “aderência ao tratamento” é condição para que os jovens possam viver mais e com 

mais qualidade e presume um cumprimento rigoroso do esquema terapêutico com os 

antirretrovirais (ARVs), de forma a evitar não só o adoecimento por doenças oportunistas, 

derivadas da baixa imunidade, mas também mudanças nas medicações devidas à resistência 

viral, com o caso extremo de falha terapêutica. A resistência viral é uma “grave questão de 

saúde pública”, na medida em que cepas virais resistentes aos ARVs podem ser transmitidas, 

comprometendo o êxito do tratamento em nível populacional.  

A “adolescência”, como demonstram algumas pesquisas (Cunha, 2001, Moreira & 

Cunha 2003; Ayres, J. et al., 2004;  Cruz, 2005), seria percebida como “a fase” que 

apresentaria maiores dificuldades com a medicação. Tal percepção estaria permeada pela 

                                                 
126

 Expressão oriunda da biomedicina que indica a presença do vírus HIV no organismo, mas a não manifestação 

de sintomas, a aids. Tal expressão no uso comum caminha junto à ideia “tem HIV, mas não tem aids”.  
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construção desta etapa da vida como essencialmente “problemática”, sendo a “revolta” dos 

jovens soropositivos com o tratamento uma “expressão” disso, associada às agruras de viver 

com a doença, seja pelos cuidados necessários à manutenção da vida, mas, sobretudo, pelo 

estigma da aids (Cunha, 2001, Moreira & Cunha 2003). 

A “prevenção” é um ponto crucial neste universo, por motivos já inúmeras vezes citados 

neste trabalho. Ela reúne a “preocupação” construída em torno do “descontrole” do exercício 

da sexualidade na “adolescência” ou “juventude”, com a possibilidade de disseminação do 

HIV por parte dos jovens soropositivos, em caso de não uso do preservativo. Ela é, portanto, 

vista como a única alternativa capaz de romper com o ciclo de transmissão que poderia ser 

iniciado pelos jovens soropositivos ao se relacionarem sexualmente “sem proteção” 

(preservativo). Na presente investigação, apesar de a retórica da prevenção ser muitas vezes 

reduzida ao uso do preservativo, ela ganha contornos morais impressionantes, na medida em 

que pressupõe a construção de uma “consciência” por parte dos jovens, envolvendo-os 

subjetivamente num controle de si, para muito além da construção de práticas ou 

comportamentos tidos como “mais saudáveis” ou “seguros”.       

Vale observar que os temas-chave deste universo aparecem estreitamente articulados. 

Eles condensam uma série de questões, dilemas e conflitos construídos em torno dos jovens 

vivendo com HIV/aids, sobretudo no que concerne ao exercício da sexualidade. Por exemplo, 

concebe-se a importância de o jovem conhecer a sua condição sorológica para se prevenir, 

preservando a sua saúde e a dos outros e de aderir ao tratamento para não apenas cuidar da 

saúde, mas também e, sobretudo, evitar em caso de não prevenção a transmissão de tipos de 

vírus HIV já resistentes aos medicamentos disponíveis.  

Quanto ao contexto de realização da atividade de troca de papéis, gostaria de sublinhar 

alguns elementos que considero relevantes para a compreensão da proposta. Esta atividade foi 

realizada na ONG-aids, que acumula um histórico de atuação junto a profissionais de saúde, 

no sentido de relativizar o saber e o poder médico nos cuidados das pessoas vivendo com 

HIV/aids, bem como de valorizar o conhecimento dos “pacientes” acerca da sua experiência 

com a doença e o tratamento por meio de uma politização deste lugar social. Desse modo, os 

profissionais participantes da atividade estavam premidos por uma ética e estética local, 

construídas ao longo de muitos anos de luta contra a aids.  

Além disso, o próprio Projeto, com a realização de palestras com especialistas sobre 

jovens e aids, prévias à atividade de troca de papéis, havia cuidado de direcionar a conduta 

dos profissionais na abordagem com os jovens, no sentido de valorizá-los e de respeitá-los 
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como sujeitos de direitos diferenciados, pela condição simultânea de soropositivos e de 

adolescentes. Tais direitos estariam reunidos sob a rubrica mais abrangente dos direitos 

humanos, que incluiriam também os direitos sexuais e reprodutivos. 

No que tange à parte operacional da atividade, observei as seguintes etapas, cada uma 

com um fim em si mesmo, porém complementares. Na primeira etapa, os profissionais de 

saúde foram divididos em três grupos. Cada subgrupo deveria criar em cerca de 20 minutos 

enredos e cenas sobre um dos três temas norteadores do trabalho (revelação do diagnóstico, 

prevenção e aderência ao tratamento). Cada cena retrataria uma situação de conflito, 

refletindo experiências cotidianas de assistência à saúde dos jovens soropositivos. Na segunda 

etapa, as cenas seriam dramatizadas por alguns profissionais que interagiriam com os jovens, 

ambos já com os “papéis trocados”. Os demais profissionais comporiam a plateia. Na terceira 

etapa, dar-se-ia um debate, no qual os profissionais e os jovens seriam solicitados pela 

coordenadora das oficinas a refletir acerca das cenas, seus temas e, principalmente, a respeito 

da experiência de troca de papéis.  

Esta atividade foi realizada no pátio coberto situado nos fundos da ONG. Um espaço 

bem amplo e arejado, com muitas cadeiras, que permitia que os profissionais se organizassem 

com conforto para a construção das cenas em subgrupos e que posteriormente todos os 

participantes se dispusessem em um grande círculo para assistirem às cenas, representadas no 

meio da roda. No debate posterior à dramatização das cenas, os participantes das atividades 

manter-se-iam em círculo de forma que todos pudessem ver uns aos outros.  

Durante a criação das cenas pelos profissionais, os três jovens foram encaminhados para 

a sala principal da instituição, onde aguardaram sem tarefas até o momento de retorno ao 

pátio para a interação com os profissionais já no contexto das cenas. A ideia era que cada 

jovem atuasse em uma única cena, de forma espontânea, desconhecendo previamente os temas 

e enredos das histórias e os personagens que seriam protagonizados pelos profissionais de 

saúde. Seguem as cenas.  

Primeira cena: revelação do diagnóstico. João no papel de médico aparece sentado atrás 

de uma mesa, vestido de branco. Recebe em seu consultório um casal e a filha adolescente, 

Teresa. O papel da jovem foi representado por uma profissional, enquanto outras duas 

profissionais protagonizaram o papel de mãe e pai da jovem. O casal e a filha sentam-se lado a 

lado, do outro lado da mesa, de frente para o médico.  

 

Cena 1 
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Médico (demonstrando estar com pressa e impaciente): 

Podem falar (dirigindo-se aos pais da jovem e ignorando a 

presença de Teresa). 

 

Pai da jovem (apreensivo e envergonhado com a voz em 

tom baixo): Sabe o que é doutor, é que nossa filha 

menstruou...  

 

Médico: E... o que vocês querem?  

 

Mãe (nervosa, torcendo as mãos uma na outra com força 

enquanto falava): É que nossa filha está entrando na 

adolescência, o senhor sabe como é... E a gente veio 

aqui... porque [ela] tem esse problema...  

 

(Médico em silêncio, demonstrando pressa como se fosse 

levantar a qualquer momento.)  

 

(Jovem Teresa sentada ao lado dos pais, quieta, com os 

ombros caídos, prestando muito atenção em cada diálogo.) 

 

Médico (com o tom de voz mais alto): Mas vocês podem 

me dizer o que querem?  

 

Mãe (voltando-se para o marido com tom de voz de 

acusação, apontando para ele com o dedo em riste): Foi 

ele, doutor!!! Ele que me passou isso... Se não fosse ele, 

nossa filha...  

 

Pai (nervoso, voltando-se para a esposa e se levantando da 

cadeira com intensa gesticulação de braços e mãos): Peraí, 

quem passou isso para ela [filha] foi você! Você que é a 

culpada!  

 

Mãe (levantando-se da cadeira e indo em direção ao 

marido novamente com o dedo em riste): Foi você o 

culpado!  

 

(Jovem Teresa em silêncio, acompanhando vivaz o debate, 

com expressão de que compreendia o motivo do conflito: 

a revelação de sua condição sorológica.)  

 

(Médico em completo silêncio.)  

 

(O casal pára de discutir e se volta para o médico em 

busca de alguma resposta para o conflito) 

 

Médico: Vou encaminhar vocês para a DIP! (Ambulatório 

de doenças infectoparasitárias.) 
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(O casal atônito com a reação do médico volta a discutir.)  

 

Mãe (falando entre dentes): Tudo culpa sua!!! Olha a 

menina aí! Cresceu, vai dizer o que pra ela?  

 

Pai (mostrando-se enfastiado, passando freneticamente a 

mão na altura da boca): Se não fosse você, isso não tinha 

acontecido com ela!  

 

(Médico com expressão de desagrado, levanta-se em 

silêncio, vira de costas, faz o sinal da cruz no peito e deixa 

os pais falando sozinhos.) 

 

Fim de cena. 

 

Nesta primeira dramatização sobre o tema da “revelação do diagnóstico”, o casal 

acompanhado da filha busca auxílio do médico para lidar com o fato de a filha ter 

menstruado, entrando na adolescência. Nesta demanda estava subentendida a possibilidade 

de a filha exercer a sexualidade, ainda que este elemento não tenha sido tocado nos discursos. 

Este “problema”, porém, se fazia sentir por meio da aflição demonstrada pelos personagens 

do pai e da mãe da jovem ao médico, em relação à urgência de revelar o diagnóstico para a 

filha.  

Na maior parte da dramatização, o pai e a mãe trocam ferozes acusações, numa busca 

por culpados pela infecção do HIV no seio da família. A mãe culpava o pai por tê-la 

infectado, por via sexual e ela, por sua vez, era acusada pelo pai de ter infectado a filha, por 

transmissão vertical, na gravidez. O conflito era testemunhado pelo médico, protagonizado 

pelo jovem João, que desde o início da “consulta” mostrou-se indiferente à demanda do casal, 

por meio do silêncio e de uma postura de impaciência, pouca disponibilidade e pressa.  

No momento em que os pais param de discutir, como se aguardassem uma resposta do 

médico, este os encaminhou, sem maiores explicações à DIP (sigla relativa ao ambulatório de 

doenças infectoparasitárias). Os pais, atônitos com a resposta do médico, recomeçam a 

discussão, sinalizando total desconcerto quanto ao manejo da puberdade da filha em meio à 

aids. Logo em seguida, o médico, com expressão de desagrado, levanta-se e sai do consultório 

se benzendo por meio do sinal da cruz no peito, deixando os pais falando sozinhos.  

Nota-se que a personagem da jovem Teresa pouco conseguiu se manifestar, restando-lhe 

um papel infantilizado e secundário na trama. Interessante perceber a retórica de 

“desconhecimento” do diagnóstico por parte da jovem, quando esta esteve presente o tempo 

todo na cena, demonstrando por meio de poucos gestos e meias palavras ter plena noção de 
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sua condição sorológica.  

Ao final da cena, João afirmou a todos os presentes a sua intenção de compor um 

personagem frio, impaciente e descomprometido com a situação trazida pelos pais da jovem. 

Buscava marcar a desigualdade de poder na relação médico-paciente, reproduzindo o que ele 

próprio teria vivido.  

O jovem descobriu ser portador do HIV ao doar sangue no hospital onde atualmente se 

trata. Fora deste contexto, não teria descoberto sua condição sorológica, pois não se percebia 

como “vulnerável” ao HIV. Por tudo isso, João guardava fortes ressentimentos em relação ao 

momento do diagnóstico, dado, segundo ele, de forma abrupta e sem o devido 

aconselhamento. Passo a seguir para a segunda cena.  

Segunda cena: aderência ao tratamento. A cena se passa no consultório médico. Rita 

representa a médica e interage com um jovem, Gustavo, e sua avó, desenhada pelos 

profissionais como uma personagem analfabeta e com pressão alta, responsável pelo neto 

adolescente e seus cuidados de saúde. Os papéis do jovem e da avó são protagonizados por 

duas profissionais de saúde. A médica vestida de branco se posiciona atrás de uma mesa e o 

jovem e a avó estão sentados lado a lado, logo à sua frente, do outro lado da mesa.  

 

Cena 2 

 

Médica (séria e em tom de voz austero, dirigindo-se para 

avó): Como está o tratamento do Gustavo?  

 

(O jovem mostra-se alienado daquele contexto e se mexe 

sem parar na cadeira.)  

 

Avó: Meu neto vai muito bem, não sente nada não. Eu que 

é não tô nada bem da minha pressão, a senhora sabe, 

tomo conta desse menino sozinha, lavo roupa pra fora... 

 

Médica (mostrando-se impaciente): Eu quero saber se o 

Gustavo está tomando os remédios direito. 

 

Avó: Qual remédio? Gustavo, você tá tomando remédio 

meu filho?  

 

(Gustavo com cara de que não compreendeu a pergunta, 

olha para o teto, mantém-se em silêncio, levanta da 

cadeira e torna a sentar várias vezes.) 

 

Avó (dirigindo-se para o neto): Meu filho, fica quieto! Ai 

doutora, não aguento com esse menino, é o dia inteiro 
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assim...  

 

(Médica fazendo expressão de forte desagrado com a 

movimentação do jovem no consultório.) 

 

Médica (com o tom de voz mais alto, as mãos entrelaçadas 

um na outra a frente do peito e o ombro mais elevado): 

Senhora, o seu neto precisa tomar um remédio todos os 

dias para não adoecer, ele está tomando?  

 

(Gustavo totalmente alheio ao diálogo, distraído e olhando 

para a porta da sala.)  

 

Avó: Doutora, a gente lá em casa não toma remédio se 

não tá doente.  

 

Avó (dirigindo-se para Gustavo): Meu filho, você está 

sentindo alguma coisa? 

 

(Gustavo continua olhando para a porta.)  

 

Avó: Olha pra vovó, meu filhinho! 

 

Médica (bastante irritada, exclama com o tom de voz mais 

elevado): O adolescente está queimando remédio à toa!  

 

Fim de cena. 

 

A cena aborda, segundo as profissionais de saúde que a compuseram, uma família 

perdida, que não sabia como lidar com o adolescente soropositivo, o único da família com a 

doença. A forma de infecção do adolescente não foi mencionada. Havia um indício de que a 

transmissão havia sido por via sexual, até mesmo por este silêncio em torno da questão.  

Destaca-se que a avó, com base em seus parâmetros de vida, considerava o neto 

saudável, não vendo sentido no tratamento ao qual este estaria submetido. Esta compreensão 

da avó em relação à saúde do neto, aliada à doença crônica desta e à pobreza da família, 

compunham o quadro a partir do qual o problema da aderência ao tratamento do adolescente 

emergia.  

Na dramatização, a médica e a avó travam uma conversa sem a partilha de significados 

comuns. Enquanto o adolescente, encarnado por uma profissional de saúde, não se 

manifestava verbalmente durante a consulta médica. Sua presença se fazia notar pela 

expressão corporal infantilizada e pueril e, ao mesmo tempo, inquieta e “desobediente”, na 

medida em que não correspondia às expectativas de comportamento preconizadas por aquele 

setting, burlando todo tipo de mando por parte da avó.  
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No final da dramatização, a médica, mostrando-se bastante intolerante diante da 

observação da interação caótica entre o neto e a avó, diz, como quem conclui uma situação: o 

adolescente está queimando remédio à toa! O termo utilizado queimar remédio, corrente no 

campo estudado, significa um uso inadequado das medicações por parte do paciente, tendo 

como grave consequência a resistência viral e perda ou redução de alternativas de tratamento. 

Mais do que isso, tal expressão vem revertida de forte peso e responsabilização do “paciente” 

pelo insucesso do seu tratamento.  

Destaca-se que Rita, ao atuar como médica, baseou-se no caso de uma amiga, também 

jovem e soropositiva, que não conseguia engolir os remédios antirretrovirais. Por conta disto, 

esta jovem passou a ingerir as medicações sob a forma líquida (destinadas às crianças 

soropositivas). Rita relatou que, ao acompanhar esta amiga em uma das consultas, teria 

escutado da médica que as assiste a seguinte declaração: vou [a amiga] te deixar de lado 

porque você não tem mais jeito... Ela [Rita] correndo atrás de remédio [com as 

possibilidades terapêuticas esgotadas] e você desperdiçando: [não vou] aturar adolescente
 

queimando remédio à toa!  

Ao final desta cena, uma das profissionais de saúde participantes da atividade exclamou: 

tá vendo o que a gente faz? Chama de aborrecente e eles se sentem assim.  Passo a seguir 

para a terceira e última cena.  

Terceira cena: prevenção. A cena se passa em um serviço de saúde em uma sala 

destinada à interação dos pacientes. Paulo representa o médico que coordena um grupo de 

prevenção de adolescentes composto por diversos personagens: o gay, a heterossexual, a 

lésbica e a virgem. Os personagens são protagonizados por três profissionais e por mim. Os 

participantes do grupo e o médico estão dispostos em círculo, de forma que todos veem uns 

aos outros.  

 

Cena 3  

 

Gay (falando com trejeitos efeminados, gesticulando 

com os braços e as mãos): Eu só transo de camisinha! 

Aids não tá na testa de ninguém... 

 

Heterossexual (com o semblante tenso e a expressão 

de preocupação): Ai, meu namorado não aceita usar 

camisinha... Tenho medo de pegar alguma coisa 

[DST/aids]... Não sei o que ele faz por aí... 

 

Gay (dirigindo-se à heterossexual): Toma cuidado! 

Hoje em dia não pode dar mole!  
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Lésbica (falando para o grupo todo): Eu e minha 

parceira... A gente transa assim... Usa mais o dedo...  

 

Gay (falando para o grupo todo): O sexo anal é mais 

perigoso, tem mais chance de pegar o vírus... Por isso eu 

encapo o bicho! 

 

Virgem (perguntando ao grupo): Mas como se faz 

sexo?  

 

Gay (dirigindo-se à virgem com expressão facial de 

deboche): Ah, você não sabe?! (risos) 

 

Heterossexual (dirigindo-se ao grupo): O que vocês 

fariam no meu lugar? Não adianta, ele [namorado] não 

quer usar camisinha de jeito nenhum... E se eu insistir ele 

[namorado] fica dizendo que parece que eu é que tenho 

outros por aí, pergunta se eu não confio nele...  

 

Médico (olhando para a jovem): Tem que usar o 

preservativo!  

 

Gay (dirigindo-se ao grupo): Eu uso [camisinha] 

com KY [lubrificante], assim desliza mais. No seco não 

dá! (risos). Eu falo logo [para o parceiro], você sabe se 

eu tenho aids? Então é melhor usar [camisinha]!   

 

Médico (dirigindo-se ao grupo): Ele está certo. Não 

pode se relacionar sem proteção. 

 

Virgem (perguntando ao grupo): Como assim 

proteção?  

 

Gay (voltando-se para a virgem com tom de voz de 

troça): Ai, mulé, em que mundo você vive?! 

 

Heterossexual (dirigindo-se ao grupo): Gente... o que 

eu vou faço se ele [namorado] não quer usar 

[camisinha]?  

 

Médico (dirigindo-se à jovem): Tem que usar o 

preservativo! 

 

Heterossexual: Mas ele [namorado] só diz não...  

 

Médico (dirigindo-se à jovem [heterossexual], e 

posteriormente voltando para o grupo todo): Tem que usar 

o preservativo! 
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Fim de cena. 

 

 

A cena do grupo de prevenção é marcada por personagens deveras distintos (o gay, a 

heterossexual, a lésbica e a virgem), agregados sob a rubrica única de adolescentes. O ponto 

principal da discussão gira em torno das dificuldades da jovem heterossexual em negociar o 

preservativo com o namorado, uma vez que este não aceita a entrada deste elemento na 

relação sexual.  

Interessante observar que havia um consenso implícito de que todos os personagens do 

grupo eram soronegativos, paradoxo de um contexto de ações voltado aos jovens 

soropositivos e reflexo de práticas e concepções de prevenção que conservam a referência à 

“proteção” de soronegativos dos soropositivos (Paiva, 2007)
127

.  

O primeiro a se colocar no grupo de discussão, o gay, durante toda a cena se apresenta 

de forma propositiva e exemplar. Vale sinalizar que o profissional que protagonizou o gay 

afirmava ser essa a sua orientação sexual, valendo-se de sua atuação como voluntário de 

grupo de prevenção de jovens de uma ONG-aids para compor o seu personagem.  

A lésbica, dramatizada por uma profissional de saúde, de forma tímida e sem muito 

jeito, faz algumas poucas menções à prática sexual com a namorada, revelando pouco 

conhecimento quanto ao universo da homossexualidade feminina. Seu discurso ressoava a 

invisibilidade das práticas sexuais e de prevenção desta população no âmbito dos cuidados e 

ações de saúde.  

A virgem é alvo de chacota do gay, na medida em que alega total desconhecimento 

sobre sexo e prevenção. Para o grupo que elaborou a cena era inconcebível alguém, nos dias 

de hoje, desconhecer estas temáticas, contudo o personagem da virgem teve lugar na cena. Já 

a heterossexual é representante da questão mais espinhosa do grupo, uma vez que, a despeito 

do conhecimento das práticas sexuais e das formas de transmissão e prevenção do HIV, não 

conseguia negociar o uso do preservativo com o namorado. Tal situação deixava o médico 

perplexo, uma vez que não eram encontradas saídas para reverter o quadro de “risco” da 

moça.  

Assim, na dramatização como um todo, chama a atenção a exemplaridade do gay nas 

ações de prevenção, o modo estereotipado e pouco convincente pelo qual a
 
lésbica faz 

                                                 
127

 Isto é, apesar da ampla difusão da ideia de que “a AIDS atinge igualmente a todos”, “(...) programas e 

pesquisas, intervenções na mídia ou em pequenos grupos face a face, traduzem sempre seu público-alvo como o 

cidadão 'soronegativo', sinônimo de 'todos', que deve se proteger de alguém potencialmente 'soropositivo'” 

(Paiva, 2002:21). 
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menção à sua vida sexual, a ausência de veracidade no discurso da virgem – ao demonstrar 

total desconhecimento sobre o tema sexo e prevenção – e a desorientação da jovem 

heterossexual, em especial frente às normas de gênero, que a impediria de negociar o 

preservativo com o namorado.  

O interlocutor do grupo, o jovem Paulo, no papel de médico mediador da discussão, 

permanece boa parte do tempo calado, observando os discursos dos personagens. O jovem, 

diante da precisa performance do “gay prevenido” e do modo “irreal” da apresentação da 

lésbica e da virgem quanto ao tema sexo e prevenção, parece não ter muito o que dizer. 

Contudo, frente ao dilema da jovem heterossexual, que não usa o preservativo por 

dificuldades de negociá-lo com o namorado, Paulo, no lugar de médico, parece não 

vislumbrar outra solução, além de dizer, repetidas vezes: tem que usar o preservativo!  

Após a apresentação das três cenas, abriu-se o debate entre os jovens e o grupo de 

profissionais. O retorno ao assunto de como João recebera o diagnóstico, de modo descuidado 

e abrupto ao doar sangue, gerou um clima tenso entre os profissionais. O clima mudaria para 

o de consternação com o relato seguinte da jovem Rita.  

Segundo Rita, na casa de apoio, o diagnóstico de soropositividade não assumia o caráter 

de um momento específico de “revelação”. Nas palavras da jovem: sendo maioria menor, vai 

explicando devagarinho, em reuniões. Isto é, como um espaço que “respira aids”, as crianças 

vão sendo introduzidas no tema e em sua condição sorológica desde muito pequenas.  

Rita rememorou a longa estada na casa de apoio, para ela, um sonho que virou pesadelo, 

em referência à saída da instituição e a volta às condições de vida anteriores. Tais lembranças 

conduziram os pensamentos da jovem aos pontos críticos na lida com a doença, a exemplo de 

uma internação prolongada e sofrida por causa de uma tuberculose que quase a levou à morte. 

Ao final deste relato, a jovem chorou e, com ela, vários profissionais de saúde ali presentes. O 

silêncio e o clima tenso que se seguiram foram interrompidos por uma profissional de saúde 

que falou com um tom conclusivo: lidar com HIV ainda é um mito!  

Importante perceber neste ponto da atividade quanto a emoção atenuou a distância 

“médico-paciente” em termos de suas posições sociais. Um clima de “grupo de ajuda-mútua” 

parecia englobar a todos em um mesmo plano. Neste contexto, os profissionais 

entusiasticamente começaram a lançar depoimentos pessoais, como por exemplo, acerca da 

experiência de viver com uma doença crônica, que, “ainda que não fosse a aids”, trazia a 

dificuldade de tomar remédio todos os dias. Teceram, ainda, considerações no sentido de 

baixar o grau de exigência em relação à aderência ao tratamento: a recaída também faz parte 
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do tratamento, recair faz parte do recomeçar.  

Neste movimento de “igualar as dores” e “minimizar” o poder da ciência, da 

biomedicina e dos médicos, alguns profissionais faziam menção aos remédios alternativos
128

, 

que, em certo sentido, poderiam até substituir os antirretrovirais: comer inhame levanta o 

sistema imunológico! Mas, cuidado, três vezes por semana corta o efeito do coquetel! Nesta 

cacofonia, os antirretrovirais eram personificados – a gente fala mal do Kaletra 

[antirretroviral]...! – e tema de brincadeira – um paciente me diz: “não tomo T20 

[antirretroviral]... eu tomo todas!”
 
[expressão popular em relação às bebidas alcoólicas]. 

Finalmente, a temática da prevenção veio à tona no debate entre os jovens e 

profissionais de saúde. Não à toa a sua abordagem deu-se nesse momento – o clima do grupo, 

finalmente, estava propício a este investimento.  

Inicialmente a discussão girou em torno do uso do preservativo, que assumiu um lugar 

central no diálogo. Os jovens relataram o modo pelo qual haviam tomado conhecimento da 

existência do preservativo. Enquanto Paulo e Rita foram socializados – na casa de apoio – de 

modo a conhecer e manejar o preservativo desde pequenos, que na brincadeira virava balão, 

João só veio a tomar ciência do preservativo no início da juventude, durante uma palestra na 

escola, considerada um porre (maçante), pois se restringia às explicações da professora de 

como se usa [o preservativo].  

Após estas colocações, já no final da atividade, a coordenadora do Projeto, lançou aos 

jovens e aos profissionais de saúde a pergunta que ficou latente durante todo o encontro: 

vocês usam o preservativo em todas as relações [sexuais]?  Segue o diálogo:  

Paulo, Rita e João (jovens em coro): Agora sim [usamos 

preservativo]!  

 

Profissional de saúde 1: Quando eu comecei a trabalhar com 

aids. Sou casada, normalidade que todo mundo tem. E quando 

fui orientar [os pacientes] não usava [preservativo], não tinha 

intenção [de usar]. E fui para casa e pensei o que ia falar. Eu 

comecei a trabalhar com gestante e fiz o teste [anti-HIV], sou 

[soro]negativa. E a única coisa que posso pedir é fidelidade 

[do marido]. [Fala para o marido]: “se você tiver uma relação 

extraconjugal, use camisinha”. 

 

Coordenadora do Projeto: É uma situação de risco.  

 

Paulo (jovem egresso de casa de apoio, infectado por 

transmissão vertical): Eu acho muito imprudente.  

                                                 
128

 Os remédios alternativos “igualam a aids com as demais doenças”  e, com isso, “igualam as pessoas” no trato 

social, isto é, diminuem o sentimento das pessoas que vivem com HIV/aids de serem “diferentes” em razão da 

soropositividade (Cunha, 2004). 
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Profissional de saúde 2: E se como [já] aconteceu, de se 

infectar com material [perfurocortante], não foi traição [do 

marido]... 

 

Paulo (jovem egresso de casa de apoio, infectado por 

transmissão vertical) pergunta para a profissional de saúde 

1: Você quer ter filho? Por que não usar [o preservativo]? 

 

Profissional de saúde 1: Porque eu sou igual às mulheres aqui 

e você acha que não vai ser traída.  

 

João (infectado por transmissão sexual): Alguém que fale 

para o paciente: “use camisinha” e não usa... porque a questão 

não é ética, é da cabeça da pessoa.  

 

Profissional de saúde 1: Casamento é uma loteria! 

 

Profissional de saúde 3: Negociar [o preservativo] é muito 

difícil, informação não muda atitude.  

 

Profissional de saúde 4: Eu tenho certeza que a maioria dos 

profissionais de saúde não usam [preservativo] e não 

assumem... (Grifos meus.)  

 

No diálogo chama a atenção que, enquanto os jovens se referiram a usar o preservativo 

no momento, o que pode inclusive ser interpretado como um não uso prévio e um atual uso 

exemplar, o depoimento de uma das profissionais de saúde revelou o descompasso entre a 

prática profissional que preconiza o uso do preservativo e a experiência cotidiana marcada 

pelas normas de gênero, que a igualaria às demais “mulheres”, que correm o risco de contrair 

o HIV dos seus “maridos”.  

Destaca-se o quanto os jovens egressos da casa de apoio, infectados por transmissão 

vertical, são modelados no sentido de valorizar a prevenção, tendo em vista que o 

preservativo e a retórica da proteção fazem parte, desde tenra idade, da sua experiência no 

mundo, diferentemente do jovem infectado por transmissão sexual que, até a descoberta de 

sua soropositividade, já na juventude, tinha o preservativo como uma realidade distante, 

sendo algo pouco familiar e sem sentido na vida ordinária. 

Finalmente, cabe assinalar que a declaração presente no final do diálogo, de que os 

profissionais de saúde não usam preservativo e não assumem, só poderia ter lugar naquele 

momento específico do encontro dos jovens com os profissionais de saúde, na medida em que 

foi preciso construir, via emoção e exposição do sofrimento, uma relação profissional de 

saúde-jovem mais “horizontalizada”. 

Por fim, é importante notar, face à questão nevrálgica sobre usar o preservativo em 
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todas as relações sexuais, o certo privilégio dos profissionais de poderem “confessar” o não 

uso do preservativo. A ideia de “privilégio” relaciona-se ao fato de os jovens não poderem 

“confessar” algo como isto. Considerando a “confissão” no constructo do “dispositivo da 

sexualidade” como a revelação da “verdade de si”, nos termos de Foucault (1985), o que os 

jovens vivendo com HIV/aids na constituição e reforma de si mesmos podem e precisam 

confessar? Esta reflexão será travada mais adiante, antes disso, serão brevemente abordados 

alguns temas surgidos nas oficinas de teatro antes relatadas.  

 

 

3.2.3) Temas da oficina de revelação do diagnóstico e da atividade de troca de papéis 

 
 A “revelação do diagnóstico”, “aderência ao tratamento” e “prevenção” são temas-

chave de ordenação do campo estudado, situados no capítulo 2, item 2.3, denominado “A aids 

de agora e as juventudes”, a partir de uma literatura específica. No presente capítulo, eles 

como que ganham vida, fazem e se refazem situacionalmente nas oficinas, isto é, a etnografia 

permite apreendê-los em movimento na operação de con(formação) dos jovens como sujeitos 

morais.   

 Estes temas-chave, pelo modo como são trabalhados nas oficinas, relacionam-se a: 1) 

um modelo de cuidado calcado na lógica biomédica, que privilegia a noção de organismo, seu 

funcionamento e sua preservação, eximindo-se as dimensões sociais e culturais que 

atravessam a experiência com o corpo, a saúde e a doença; 2) um modelo técnico-moral, 

relacionado ao primeiro, no sentido prevencionista, que norteia a ação dos profissionais de 

saúde e que é, em parte, reproduzido, mimetizado e confrontado pelos jovens. Os dois 

modelos interconectados podem ser compreendidos pelo viés de uma “biopolítica” (Foucault, 

1985), que se expressa no dever individual e coletivo de manter e preservar a vida.  

Nas histórias criadas pelos jovens, o pré-natal e a prevenção da transmissão vertical 

associados aparecem como procedimentos médico-clínicos que são capturados dentro de um 

jogo moral de “cuidado/descuido”. Nesta mesma linha, o início do tratamento antirretroviral 

imediatamente após a descoberta do diagnóstico de soropositividade para o HIV e o 

diagnóstico sem demora após “sentir-se mal” surgem como reparos morais necessários para 

“sanear as besteiras”, que se resumem no não uso do preservativo.  

É neste saneamento moral da vida via a biomedicina que encontra lastro a diferenciação 

corrente nas oficinas entre ter HIV, mas não aids. Para além dos critérios técnicos-

laboratoriais e clínicos, que definiriam a passagem de “portador do HIV” para “doente de 
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aids”, trata-se, antes, de reforçar no binômio “cuidado/descuido” que a mesma aids que mata, 

se a pessoa não se cuidar, pode ser uma doencinha, se a pessoa se cuidar. É neste jogo moral 

que se desenham o “problema da revelação do diagnóstico”, o “problema da aderência ao 

tratamento” e o “problema da prevenção”. O primeiro, a partir de conflitos constantes nas 

cenas teatrais em torno de “quando, por quê, a quem, por quem e o que revelar”, mostra o 

funcionamento da “economia moral” construída em torno das experiências dos jovens com a 

aids, tributárias das formas de infecção (vertical ou sexual) e suas marcas sociais 

diferenciadas, sobretudo no que se refere ao estigma da doença. É também na revelação do 

diagnóstico como um agregado de dramas vividos pelos jovens que a aids de antes e a aids de 

agora comparecem como panos de fundo onde se projetam um passado de morte e um 

presente de vida, que, no entanto, encontram-se de alguma maneira sobrepostos nas histórias 

criadas e representadas pelos jovens.   

O segundo (o “problema da aderência ao tratamento”) revela-se na atividade de troca de 

papéis como “o problema dos não aderentes”, na medida em que questões sociais e culturais 

múltiplas que perpassam o tratamento antiaids são postas de lado, privilegiando-se a conduta 

individual privada de seus contornos sociais e culturais.  

O terceiro (o “problema da prevenção”), também com um foco individualizante, aparece 

na dramatização da atividade de troca de papéis como o “problema do sexo”, na medida em 

que sexo e prevenção são colados formando uma única expressão. No caso em questão, seria 

o “problema do sexo” de determinados personagens: o gay, a lésbica, a virgem e a 

heterossexual. Identidades estas acionadas no campo estudado em relação aos riscos de 

infecção e à vulnerabilidade ao HIV/aids, mas que portam pesos distintos tanto num quadro 

social mais amplo como na própria epidemia, retratando um investimento político-social 

maior ou menor em torno de determinados grupos e indivíduos a eles reportados (Moutinho 

et. al., 2005).  

Assim, o “gay exemplar”, a “lésbica invisível”, a “heterossexual em risco” e a “virgem 

do passado” são categorias, por mim criadas, que remetem a uma “economia sexual” mais 

abrangente, mas com pesos distintos no campo da prevenção do HIV/aids. 

Neste sentido, a sexualidade seria o elemento que ligaria as três temáticas (revelação do 

diagnóstico, aderência ao tratamento e prevenção), na medida em que é em torno do seu 

controle e funcionamento ótimo que os enredos se constroem nas oficinas como “problemas” 

a serem resolvidos. Cito a seguir exemplos. 

Na primeira história criada pelos jovens na oficina de revelação do diagnóstico, é a 
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atividade sexual do rapaz sem o preservativo que “força” o pai a revelar ao filho (rapaz) a 

condição sorológica deste, adquirida por transmissão vertical, enquanto na história de Clara, 

escolhida para ser dramatizada pelo grupo de jovens, é a relação sexual da protagonista sem o 

preservativo, durante uma festa embalada pela bebida, que desencadeia todo o drama em 

torno da infecção pelo HIV via o sexo e da revelação do diagnóstico de soropositividade da 

moça (Clara) aos pais. Na primeira cena criada e representada pelos profissionais de saúde na 

atividade de troca de papéis, é a entrada da jovem na puberdade, significando o anúncio do 

exercício de sua sexualidade, o fator que leva os pais a revelarem a soropositividade da filha 

(jovem), infectada por transmissão vertical.   

Nas histórias e cenas acima retratadas, a conexão revelação do diagnóstico-sexualidade-

prevenção mostra-se imediata. A aderência ao tratamento, no entanto, aparece como de 

menor importância em relação aos outros dois temas, ainda que tida como fundamental, pois 

seria a linha divisória entre viver e morrer de aids. O que na verdade recebe maior ênfase, 

ainda que não explicitada, é a questão da má ou não aderência ao tratamento, caso frequente 

entre os “adolescentes soropositivos” (Cruz, 2005). A ênfase aqui recai sobre a “prevenção” 

da transmissão sexual de vírus já resistentes às medicações antiaids disponíveis. Este fator, 

apesar de silenciado nas oficinas, conectaria de modo íntimo e estratégico a aderência ao 

tratamento, sexualidade e prevenção. 

O que não está dito nisso tudo é que, apesar de a aposta do Projeto visar à 

(con)formação dos jovens, no sentido de um cuidado de si e do outro, no fundo não se crê que 

eles possam se tratar e prevenir como o ideal e esperado. Tais aspectos trazem como horizonte 

a possibilidade de novas infecções pelo HIV, mais gravemente, de vírus já resistentes às 

terapias medicamentosas disponíveis.  

Parte desta descrença é percebida no silêncio (constrangido) de todos frente à 

complexidade das situações presentes nas histórias e cenas de revelação de diagnóstico (dos 

pais para os filhos, dos filhos para os pais ou dos médicos para os pacientes) e nas 

dramatizações sobre aderência ao tratamento e prevenção, em que contracenam profissionais 

de saúde no lugar de jovens e jovens no lugar de profissionais. A saída recorrente diante de tal 

constrangimento, da qual os jovens são partícipes, é a redução destas situações a uma lógica 

que vitimiza ou culpabiliza os indivíduos frente à infecção pelo HIV, tomando-se “a saúde” 

como um bem a ser cultivado e preservado, além de um critério normativo que atenuaria o 

julgamento das falhas na prevenção.   

A via de infecção e suas moralidades diferenciadas são aspectos privilegiados na 
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definição e na percepção dos jovens vivendo com HIV/aids, inclusive por eles próprios. 

Enquanto os infectados por transmissão vertical constituem uma espécie de “milagre”, pela 

sobrevivência pré-coquetel, e são vistos como “vítimas inocentes” de pais percebidos como 

“descuidados”, os infectados por transmissão sexual são compreendidos como “culpados”, 

“displicentes” no cuidado de si, pela não prevenção e uso do preservativo. Como visto no 

capítulo 1, as noções de “vítimas” e “culpados” remetem na “história da aids” às 

representações do início da epidemia.  

Vale ressaltar a permanência da ideia de “grupo de risco” e “comportamento de risco”, 

apesar da abertura conceitual e prática proposta pela noção de “vulnerabilidade”. Esta ênfase 

no desvio e no comportamento individual acaba por restringir a infecção pelo HIV à adoção 

ou não de medidas preventivas por parte de indivíduos. A noção de um indivíduo racional, 

capaz de fazer escolhas acertadas e “saudáveis” a partir da aquisição de “informações”, 

sustenta esse tipo de compreensão.  

Interessante, portanto, notar que o trabalho com as questões da revelação do 

diagnóstico, da aderência ao tratamento e da prevenção nas oficinas não é somente parte da 

preocupação da coordenação do Projeto, mas algo que permite aos jovens um 

(re)posicionamento nas relações sociais e uma (re)definição de si mesmos.   

Este (re)posicionamento dos jovens e (re)definição de si mesmos se dão face a outros 

que representam figuras de autoridade, como mãe, pai, avó, pais e médicos. Isto se faz notar 

na forma pela qual os jovens se colocam nas cenas em relação a estas figuras e como
 
os 

profissionais de saúde, no papel de jovens (na atividade de troca de papéis), interpretam o 

papel de adolescente
129

, compondo personagens infantilizados, com baixa capacidade de 

expressão verbal e compreensão do que se passa consigo mesmos e em seu entorno.  

O lugar de adolescente, nos termos antes colocados, define-se em relação (de oposição e 

complementaridade) a uma concepção de indivíduo adulto. Neste âmbito, observa-se nos 

discursos dos jovens que ser médico ou ser mãe/pai/pais/avó se equivalem enquanto figuras 

de “autoridade”, numa relação marcada e construída o tempo todo como desigual.  

É em termos de desigualdade de poder, aliada à economia moral que se constrói em 

torno das diferentes vias de infecção, que os jovens percebem como é mais fácil o pai contar 

para o filho que este é portador do HIV do que o contrário, o filho contar para o pai que é 

portador do vírus. A revelação da transmissão vertical seria considerada “mais natural” em 
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 A exemplo da noção de aborrecente, a representação do adolescente como “problemático” é potencializada 

com a soropositividade, o que impacta as práticas de profissionais de saúde que atuam junto a esta clientela 

(Cunha, 2001; Moreira & Cunha, 2003).  
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contraposição à transmissão sexual, justamente por esta desigualdade social e de poder. A 

transmissão sexual desafiaria a relação de autoridade, enquanto a vertical a reforçaria.  

 

3.3) Con(formação) de sujeitos: práticas, táticas, estratégias e tecnologias em campo 

 

Neste subcapítulo, analiso as “práticas” que constituem as oficinas. Com base no 

referencial foucaultiano, analisar as “práticas” como “técnicas” ou “tecnologias” significa 

situá-las em um campo que se define pela relação entre “meios” (“táticas”) e “fins” 

(“estratégias”)
130

. Assim, a minha atenção neste momento está voltada ao como. Como estes 

sujeitos são feitos? Como se faz nas oficinas? Isto é, como se propõem as atividades? Como 

estas são organizadas sequencialmente em relação aos objetivos, ao desenvolvimento e 

cadenciamento das oficinas? Como, neste contexto, compõem-se as atividades corporais com 

os momentos de expressão verbal e reflexão − os debates e as discussões? Nas oficinas: como 

se organizam os discursos, silêncios e não ditos? Como se usa e qual é o lugar dos recursos 

pedagógicos (audiovisuais, ilustrativos, cênicos e corporais)? Como se operacionaliza a ideia 

de construção coletiva do conhecimento? Como os atores sociais se movem? Como se lida 

com os imprevistos, as resistências e os conflitos? Como se manuseiam e se mantêm os papéis 

e as situações socialmente projetadas?  

Desse modo, considera-se que esses sujeitos não são feitos de qualquer jeito. Cabe 

lembrar que o trabalho das oficinas visa a que os jovens soropositivos sejam capazes de 

operar em um plano pragmático como multiplicadores, e, ao mesmo tempo, de se 

apresentarem como protagonistas e/ou ativistas (especificamente na ONG-aids) 

representantes (do Projeto e das instituições a ele relacionadas), segundo as expectativas 

sociais vigentes neste mundo social. Além disso, espera-se, sobretudo, que tais jovens possam 

cuidar de si e do outro, o que em última instância significa não disseminar o vírus do qual são 

portadores. Essa é uma dimensão biopolítica chave que norteia e constrange o tempo todo as 

ações nas oficinas.  

Em termos de organização dos subcapítulos que se seguem, primeiro traço as táticas e 

estratégias que constituem cada oficina em análise, a saber, a oficina de 

sexualidade/cidadania e a oficina de teatro. No esmiuçar dos elementos que as compõem e as 

configuram como um espaço pedagógico para a (con)formação de sujeitos, busco lançar luz 
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 Definição aclarada por Castro (2009:412/413) no verbete “Técnica, Tecnologia (Technique, Technologie)” do 

“Vocabulário de Foucault: um percurso pelos seus temas, conceitos e autores”.  

 



160 

 

sobre o modo de desenvolvimento do trabalho, os movimentos dos atores sociais e do 

desenrolar das atividades, as configurações do espaço e das interações, os jogos simbólicos, 

corporais e verbais. Vale dizer que neste momento recupero alguns pontos-chave das 

descrições etnográficas constantes nos itens 3.1 e 3.2, atentando para as referidas dimensões 

do “como” e as recorrências por mim observadas.  

Cabe sinalizar que as ideias de “moldar” e “modelar” sujeitos, relacionadas às oficinas 

de sexualidade/cidadania e oficinas de teatro analisadas, são tributárias do fato de se tratar de 

um trabalho que faz nascerem sujeitos-modelos, exemplos. Ou seja, com as ações pedagógicas 

molda-se, modela-se, engendram-se novas formas de pensar, sentir e agir, para que se 

cumpram as expectativas sociais de controle destes corpos juvenis e infectados, 

potencialmente disseminadores de uma doença grave, estigmatizada e incurável. Neste 

processo de moldar e modelar, também se esquadrinham e esmiúçam as experiências dos 

jovens com a aids, tipificando-se um conjunto de possibilidades exemplares para a 

composição de uma espécie de “acervo”, que sirva aos jovens em seu trânsito social e de base 

para a atuação dos mesmos junto a outros jovens em atividades de multiplicação (na atuação 

dos primeiros como multiplicadores).  

Nota-se, portanto, uma domesticação do possível na construção de sujeitos 

“sexualmente liberados”, porém conscientes e responsáveis, daí exemplares. Isto é, sujeitos 

que na atuação como multiplicadores devam ser capazes, ao mesmo tempo, de profetizar a 

prevenção a outros jovens e de “demonstrá-la” por meio de um corpo “livre”, porém 

controlado e contido, que transpareça nos discursos e na sutileza dos gestos o exercício da 

prevenção nos seus princípios mais capilares, normatizantes e “edificantes”.   

Nesse sentido, nas análises das táticas e estratégias que constituem a oficina de 

sexualidade/cidadania, busco realçar os “altos e baixos” desenhados em torno do “prazer” e 

da “responsabilidade” como dois pólos opostos de um jogo tenso presente na abordagem do 

tema da sexualidade com jovens e soropositivos. Neste “jogo”, busco dar atenção aos não 

ditos, silêncios, às linguagens cifradas, aos risos, aspectos jocosos, entre outros, que 

evidenciam na capilaridade das situações o “mal-estar” que paira sobre as oficinas com a 

tematização do assunto sexo com o grupo em questão.  

Na mesma direção, mas já no quadro da oficina de teatro, procuro mostrar como, neste 

caso, o jogo da interação dos atores sociais se organiza preferencialmente em torno dos pólos 

complementares da “razão” e “emoção”. Tais pólos regem combinados, ainda que alternados, 

o próprio desencadear das atividades, sinalizando os momentos em que se precisa “pensar” e 
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aqueles em que é preciso “sentir”. Em termos de direcionamento das atividades, percebe-se 

que o sentir é pressuposto para um melhor pensar, para uma “abertura” do pensamento, da 

reflexão.  

 

3.3.1) Moldando − oficinas de sexualidade/cidadania 

 

 

Lembro aqui que neste subitem detenho-me sobre como os sujeitos são feitos no âmbito 

da oficina de sexualidade/cidadania, isto é, com que táticas (meios) e estratégias (fins).  

A esse respeito, começo pela primeira proposta lançada na oficina, a dinâmica na qual 

os jovens dispostos em círculo deveriam lançar, um a cada vez, a outro jovem de sua escolha, 

um rolo de barbante fechado, dizendo rapidamente e sem pensar muito a cada lançamento o 

que vem à cabeça sobre sexualidade. Pretende-se com tal atividade “liberar o corpo” por meio 

de um elemento lúdico, por meio da brincadeira de jogar um objeto sem conotações sexuais 

ao outro, mirar os olhares, trocar emoções e divertir-se “sem grande compromisso” ou 

implicação.  

O material que é produzido com esta dinâmica, no entanto, fica bem registrado pela 

coordenadora das oficinas, Jussara. Trata-se de um primeiro levantamento das concepções dos 

jovens acerca do tema. De posse desse material, serão conduzidas as atividades do dia, 

planejadas outras tantas atividades vindouras, bem como poder-se-á produzir relatórios, 

“dizer ao mundo” o que esses jovens “intrigantes” e “misteriosos” pensam sobre o tema sexo.  

Na oficina “tudo fala de sexo”, ainda que vários elementos não tenham uma conotação 

sexual direta, sendo revestidos, por exemplo, como recursos pedagógicos a exemplo da 

caixinha de perguntas. Tratava-se da urna customizada por Jussara para receber a cada 

encontro com os jovens as dúvidas destes acerca do tema da sexualidade. Fala-se também 

sobre sexo e prolixamente por meio dos olhares, do movimento dos corpos, das emoções 

exaladas, dos risos e das brincadeiras, das codificações, dos silêncios e não ditos. Todos estes 

aspectos são contrabandeados, pois uma versão oficial do discurso da sexualidade precisa ser 

construída como “resultado” do trabalho da oficina. Essa versão oficial é aquela que tem a 

prevenção como carro-chefe, como o enquadre necessário a uma experiência sexual que não 

resulte em novas infecções. 

É nesse sentido que as perguntas prontas, com um tom de “curiosidades do sexo”, 

trazidas pela coordenadora das oficinas para compor a caixinha de perguntas, vêm marcar 

lugar. Elas direcionam o percurso, retificando-o caso o trabalho com o tema leve a caminhos 
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“inesperados” e “perigosos”, pelo temor de incitar o desejo sexual em sujeitos que podem 

disseminar o vírus.   

Em termos do movimento e ritmo do encontro, poder-se-ia dizer que a primeira 

pergunta retirada da caixinha de perguntas − por que temos que nos cuidar? −, ao apontar 

logo no início da oficina os aspectos preventivos que pesam sobre os jovens, não tem lugar 

naquele momento. Por um lado, os jovens querem ter prazer em falar de sexo e essa pergunta 

não os permite. Por outro lado, a coordenadora das oficinas prevê que a prevenção como uma 

etiqueta e uma ética das relações seja resultado da construção coletiva, isto é, que os jovens 

uma vez conduzidos cheguem por si próprios a esta elaboração.  

Essa perspectiva do prazer em falar de sexo por parte dos jovens é explicitada e 

encarnada por Carlos. Por suas características e pelo modo como transita no Projeto, ele pode 

assumir esse lugar de “porta-voz” do desejo e erotismo no grupo. O jovem era uma figura 

relativamente ausente das oficinas e, portanto, não tão compromissado com o trabalho como 

os demais jovens. Sua história de vida, marcada por vivências familiares radicais e dolorosas 

(foi expulso de casa e deserdado pela mãe, conforme visto na cena que compõe o capítulo 1 

da tese), além das experiências sexuais homoeróticas que o reporta para um lado do mundo 

visto como “desviante”, capacita-o ao desempenho deste papel no grupo. Sua presença 

marcada pela fanfarrice, pelo desafio das regras e pela extrema erotização na sua 

apresentação, nos seus modos de falar e discursos, não somente revela o “tesão no ar” na 

oficina, mas o prolifera, incitado, por sua vez, pela corporalidade estimulada e estimulante 

dos demais jovens.  

A excitação do grupo vai crescendo a galope, o que tensiona o direcionamento e a 

condução da coordenadora das oficinas. Esta segue um roteiro não explícito: lança a dinâmica 

inicial (a de jogar o rolo de barbante) para “descontrair”, acessar os jovens pelo lúdico e 

prazer da brincadeira. Tal dinâmica, ao propor que se fale tudo que vem à cabeça sobre 

sexualidade, prevê, por meio da “associação livre de ideias”, aos moldes psicanalíticos, o 

alcance da “verdade do sexo” nas suas dimensões inconscientes, daquilo que normalmente 

seria obliterado pela razão. Em seguida, ainda na direção de certa “liberação”, é lançada a 

proposta da caixinha de perguntas, mas agora no sentido de escrever tudo aquilo que vem à 

cabeça, por meio das dúvidas sobre o sexo, “sem censuras” e nas minúcias, sem o “risco de se 

expor”, pois sob a forma de perguntas anônimas.  

Nestas duas atividades, é forjado um momento “sem a repressão” e o “segredo” que 

constituiria o tema da sexualidade e o falar dela. Outras cartas estão na manga da 
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coordenadora para a manutenção da coesão do grupo e do direcionamento da proposta em 

caso de desvio: trata-se dos kits pedagógicos, cujo horizonte é a prevenção.   

Retomo o movimento do grupo. Nova pergunta é retirada da já referida caixinha de 

perguntas: sexo e amor devem andar juntos? Essa pergunta dá passagem ao prazer dos jovens 

em falar de sexo, aspecto verificado pela resposta imediata de Carlos, por meio do relato 

sobre a transa com o policial. A história, marcada por elementos de uma sexualidade, no 

contexto de oficina desenhada como “espúria”, no entanto, dá margem ao prazer. Em primeiro 

lugar, do prazer do próprio jovem em narrar a história, em mostrar o suspense e o trágico-

cômico de como acabaria uma transa com a arma na cara, pelo desfecho de gozo ou de 

morte.  

A história de Carlos afrouxa os laços que conduziam, até então na oficina, a sexualidade 

por caminhos retilíneos e previstos aos fins prevencionistas. Um “submundo do sexo” − não 

asséptico, “igualitário”, “negociado” e “prevenido” − eclode como uma grande onda de 

prazer. Os jovens captam da narrativa ofertada um quinhão para o seu desfrute e se deliciam 

em pensar na sucessão de cenas descritas por Carlos, no “medo da arma”, na “submissão”, na 

hierarquia e no sexo pago, que comporiam um quadro extremamente excitante.  

A situação que é então configurada impele a coordenadora a apertar os laços na 

condução do trabalho. Um jogo moralizante é iniciado por Jussara quando os jovens são 

convocados a pensar a explosão corporal de excitação ali sentida, em termos de negociação e 

determinação de práticas no sexo. O espaço intersubjetivo é cindido. Jussara, nesta nova 

configuração, ocupa o pólo da responsabilidade/prevenção e os jovens o do prazer. Os jovens 

não entram no jogo moralizante proposto, mantendo-se na esfera do deleite criada pela 

história de Carlos.  

Uma nova manobra é operada pela coordenadora, a fim de retraçar uma única 

configuração do espaço intersubjetivo, de acordo com o direcionamento por ela inicialmente 

proposto. Para tal lança mão, dentre os kits pedagógicos, do desenho animado sem palavras, 

com lições morais acerca dos temas sexo, prevenção da(s) DST/aids, gênero, violência 

doméstica, gravidez e maternidade/paternidade adolescente. 

O desenho não emplaca diante do movimento do grupo que segue em direção oposta. O 

grupo era puro corpo, volúpia, desejo e prazer. O jogo começa a mudar a favor de Jussara 

quando a coordenadora lança ao grupo a proposta de demonstração de como se usa a 

camisinha, tendo como “suporte” o corpo de uma jovem soropositiva do grupo. Se fosse a 

própria coordenadora a demonstrar, a proposta não teria força suficiente para reverter o 
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quadro em favor da direção do trabalho da oficina.  

Nesse sentido, é a “colagem” do corpo da jovem ao preservativo, na evocação da 

prevenção como um limite compartilhado e não questionável entre os presentes, que permite a 

reversão do quadro, que estava no pólo do prazer. A prevenção é o limite, pois traz o cheiro 

da morte da aids de antes, ora perfumada na aids de agora. Não se prevenir é em última 

instância “morrer” ou “matar”. Nota-se que a performance da jovem com o preservativo, cuja 

legitimidade passa pelo seu próprio corpo jovem e soropositivo, é a chave que dá liga ao 

estabelecimento do discurso preventivo e da reversão da predominância do pólo do prazer em 

direção ao pólo da responsabilidade.  

A cena burocrática da prevenção, a demonstração de como se usa a camisinha, vira o 

jogo a favor da coordenadora e dá espaço ao direcionamento das perguntas e respostas 

trazidas por ela, aquelas com o tom de “curiosidades do sexo”. O kit de figuras dos órgãos 

sexuais e reprodutivos agregado a este momento permite a ancoragem do difuso, sensual e 

erótico da sexualidade no corpo orgânico, no organismo, nas funções sexuais e reprodutivas. 

Neste quadro, as dimensões da transmissão, do contágio, risco, perigo e da proteção ganham 

total coerência e fisgam os jovens − ainda ávidos e curiosos pelo tema sexo −, mas no sentido 

reverso, de deserotizar, desensualizar e amalgamar sexo e prevenção.  

O prazer é convertido em responsabilidade: dor e odor são negativos, ligados à doença; 

masturbação é atividade “segura” em relação à transmissão do HIV; igualdade entre os 

gêneros é a chave para a vivência plena do sexo, amor e cuidado. A sexualidade é 

higienizada, normalizada, normatizada, destituída dos elementos “não ditos”, corporais (sons, 

gestos, risos, agitação etc.), maus odores e dores, para ser nomeada na anatomia dos sexos, 

que “fixam” as possibilidades imaginativas e ensejam práticas sexuais ordenadas segundo 

uma concepção de proteção e segurança.  

 

3.3.2) Modelando − Atividade de troca de papéis e oficina de revelação do diagnóstico 

 

 
Neste subitem o meu olhar está voltado às oficinas de teatro. De modo análogo ao 

subitem anterior, detenho-me aqui a como os sujeitos são feitos, isto é, com que táticas 

(meios) e estratégias (fins). 

A atividade de troca de papéis foi o principal eixo estruturante das ações desenvolvidas 

nas oficinas de teatro. Lembro aqui que tal atividade propunha a construção de três cenas 

teatrais pelos profissionais de saúde (doravante profissionais) que abordassem a relação 
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profissionais-paciente/adolescente
131

, com base em um dos temas organizadores do mundo 

social estudado, a saber: revelação do diagnóstico, prevenção e aderência ao tratamento.  

Nestas cenas, os profissionais representavam o papel de adolescente e de pessoas de 

vínculo próximo a ele (pais, avó, colegas de serviço de saúde), diretamente envolvidos em 

suas questões cotidianas com a doença e o tratamento. Já os jovens desempenhavam o papel 

de profissionais (com a escolha unânime pelo papel de médico), interagindo de improviso 

com os personagens elaborados e protagonizados pelos profissionais. Após a apresentação das 

cenas, um debate dava lugar às verbalizações dos jovens e profissionais acerca destas 

vivências e de questões por elas despertadas.  

Cabe relembrar sumariamente os enredos das cenas já anteriormente descritas. Primeira 

cena − revelação do diagnóstico: os pais buscam a ajuda do médico para revelar o 

diagnóstico de soropositividade da filha adolescente, por não saberem como lidar com a 

puberdade desta (leia-se com a sexualidade da jovem), mas não obtêm “nenhuma resposta” do 

médico, que age de modo frio, impessoal e pouco atencioso às demandas do casal.  

Segunda cena: um adolescente – o único da família vivendo com HIV/aids, o que 

insinua tratar-se de um caso de transmissão sexual − não adere ao tratamento antirretroviral, 

sendo cuidado por uma avó portadora de doença crônica, pobre, que não vê sentido nos 

cuidados com a saúde do neto, por não considerá-lo doente. Neste caso, a médica se mostra 

impaciente e intolerante com as “confusões” que cercam a vida do jovem e da avó, que 

estariam diretamente relacionadas com a não aderência ao tratamento por parte do jovem.  

Terceira cena: um grupo de prevenção de adolescentes reúne diferentes personagens (o 

gay, a lésbica, a virgem e a heterossexual), com distintas “questões” acerca do tema 

unificador do grupo − sexo e prevenção. A jovem heterossexual, que não consegue negociar o 

preservativo com o namorado, constitui o elemento “perturbador”, que expõe a fragilidade 

das medidas normativas acerca da prevenção, tais como preconizadas pelo médico. Este se 

revela atônito com o caso da jovem que não se previne, repetindo protocolarmente para o 

grupo sobre a necessidade do uso obrigatório do preservativo.   

Retomo aqui também os objetivos da atividade de troca de papéis, segundo expectativas 

proferidas pela coordenadora do Projeto. A ideia de o jovem experimentar o papel de médico e 

este o de paciente/adolescente visava: inverter e subverter a relação duplamente verticalizada 
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“médico-paciente” e profissional/adulto-adolescente; desconstruir as imagens negativas que 

os profissionais possuem e perpetuam em relação ao jovem vivendo com HIV/aids; permitir a 

cada parte na interação (jovens e profissionais) sentir “na própria pele” as dificuldades no 

trato com “o outro” nas práticas de saúde; valorizar o saber do jovem acerca da sua 

experiência com a doença e o tratamento e, ao mesmo tempo, relativizar o saber do 

profissional de saúde.  

Na atividade de troca de papéis, observam-se diversas e variadas táticas e estratégias. 

Destaco a seguir aquelas relativas ao plano mais amplo da atividade: elegem-se as temáticas 

ordenadoras do mundo social investigado − prevenção, revelação do diagnóstico e aderência 

ao tratamento − como norteadoras do trabalho de convivência e permuta dos jovens e 

profissionais de saúde. Tais temáticas engendrariam questões, dilemas e impasses tidos como 

de difícil equação no cotidiano de assistência aos jovens vivendo com HIV/aids, sendo, 

portanto, vistas como férteis para: a) desenhar, a partir da linguagem teatral, certos 

personagens em conexão e interatividade nas práticas de saúde voltadas aos jovens 

soropositivos: pais e filhos, adolescentes e médicos, pais e médicos, entre outros; b) delinear, 

sob a forma de representações teatrais, certas situações de conflito, passíveis de serem 

“resolvidas” na interação jovem-profissional de saúde, com a condição peculiar de cada parte 

exercer o papel do outro. Tal inversão forçaria a resolução do embate por dentro do papel 

antagônico experimentado por cada uma das partes.  

Realiza-se um debate após este momento vivencial nas cenas, nas quais, por intermédio 

da linguagem teatral, dar-se-ia uma “liberação” de sentimentos e pensamentos. Tal aspecto 

favoreceria no debate subsequente uma maior exposição de si pelos jovens e profissionais. 

Isto é, os discursos pós-vivência (corporal, emocional e lúdica) nas cenas estariam permeados 

por um quantum significativo de emoção e desprendimento dos papéis sociais tradicionais, o 

que permitiria por parte dos jovens e profissionais a revelação de certas intimidades e de 

experiências pessoais delicadas que, fora deste contexto específico, não seriam imagináveis.   

Assim, a eleição por parte da coordenação do Projeto de temas-chave no universo de 

cuidado com a saúde dos jovens vivendo com HIV/aids, para o planejamento e a execução da 

atividade de troca de papéis, relaciona-se ao reconhecimento de que tais temas são 

emblemáticos neste contexto e organizam um conjunto de questões que cercam os jovens (a 

aquiescência dos jovens e profissionais quanto à relevância e presença destes temas nas 

práticas cotidianas corrobora esta percepção). Além disso, também se deve à identificação de 

que tais temas, suas conexões e seus desdobramentos comprometem os profissionais e os 
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jovens, ainda que de modos distintos, nas relações sociais, de forma intrincada e inexorável.  

Nesse sentido, a revelação do diagnóstico, a aderência ao tratamento e a prevenção 

como “problemáticas” que cercam as práticas de saúde em torno dos jovens soropositivos só 

são assim significadas e compreendidas na medida em que refletem dimensões relacionais: do 

jovem com o profissional de saúde, deste com os pais/responsáveis, dos jovens com os 

pais/responsáveis e seu grupo social, o que inclui suas relações afetivas e parcerias sexuais. 

Estas dimensões relacionais traduzem-se nas cenas em aspectos da vida do jovem que 

ultrapassariam os objetivos da assistência à saúde, norteada pela objetividade da lógica 

biomédica. Tal aspecto aparece nas dramatizações sob a forma de intolerância e impaciência 

dos médicos (dramatizados pelos jovens), com certas dimensões da vida dos adolescentes que 

não estariam incluídas nos cuidados com a saúde orgânica dos mesmos.   

Inclusive, a reação absorta de indiferença e impaciência dos médicos, mimetizada pelos 

jovens no papel destes profissionais, tem como pano de fundo a perplexidade daqueles que 

cuidam dos jovens em face da ausência de respostas no trato com seus dramas, o que se 

expressa nos conteúdos dos temas-chave que norteiam as cenas, em especial na temática que 

silenciosamente articula estes temas, a sexualidade. Esta aparece como um eco indesejável e 

um problema a ser destrinchado pelos profissionais e pais/responsáveis, em especial porque 

sobre eles recai parte significativa da responsabilidade da prevenção da disseminação do vírus 

por parte dos jovens. Não por acaso, o momento auge do debate entre profissionais e jovens 

gira em torno da prevenção, a partir da célebre pergunta da coordenadora do Projeto aos 

participantes da atividade: vocês usam camisinha em todas as relações sexuais?  

Nesta direção, se articulados os temas-chave da atividade em análise, como já visto 

anteriormente, verifica-se que, de maneira mais ou menos explícita na oficina, revelar o 

diagnóstico relaciona-se com o exercício da sexualidade, constituindo a revelação da 

soropositividade um “dever” por parte dos pais/responsáveis e profissionais em face da 

possibilidade de o jovem não fazer uso da camisinha por “desconhecimento” da sua condição 

sorológica. Aderir ao tratamento é não somente uma forma de o jovem manter-se vivo, mas 

sobretudo uma maneira de reduzir as chances de portar e transmitir vírus resistentes aos 

antirretrovirais. Finalmente, a prevenção, pelos motivos mais óbvios da conexão direta com a 

sexualidade (vide a fórmula corrente nas oficinas: sexo e prevenção), é o foco maior e 

biopolítico que implica o jovem saber-se soropositivo, estar e permanecer vivo.  

Dessa maneira, pelo conjunto de aspectos não ditos em face aos “perigos” que cercam a 

sexualidade destes jovens, observa-se nas cenas que tanto os profissionais como os jovens 
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investem em estereótipos que definiriam os papéis sociais tradicionais de adolescente e 

médico, o que resulta na composição de adolescentes infantilizados e alheios às suas 

experiências com a doença e tratamento e de médicos autoritários, impessoais e pouco 

flexíveis. A infantilização do jovem permitiria um “apagamento” da sexualidade como uma 

variável a se lidar nas situações de interação encenadas, já que a criança/infância é tida como 

assexuada (Cruz, 2005), enquanto a representação de médicos rígidos e impenetráveis 

comporia personagens que estariam, simbolicamente, “acima” dos jovens/pacientes e de seus 

problemas, colocando em suspenso a sexualidade como um elemento crucial a se lidar no 

trato com esta clientela.   

Nota-se que as representações dos jovens e profissionais do “papel do outro” com um 

tom negativo têm espaço exclusivamente no contexto ficcional das cenas, ganhando certo 

verniz nos discursos do debate. Neste aparecem os elementos passíveis de ser vitrinizados, 

estando, portanto, depurados pela lente da positivação dos jovens vivendo com HIV/aids e de 

uma etiqueta do politicamente correto, tal como defendido pelo Projeto. Com isso, no espaço 

do debate não se condena o exercício da sexualidade por parte dos jovens, não se expõe a 

preocupação de que eles disseminem o vírus, não se julga a pobreza e a “desestrutura 

familiar” desta clientela, a não aderência deles ao tratamento ou mesmo a manutenção do 

segredo em torno do diagnóstico de soropositividade. Tais elementos, ainda que não ditos, 

fazem-se presentes nas cenas e no debate como uma “melodia invisível” que embala a ação 

dos personagens e atores sociais.  

Tais dimensões de oclusão e silenciamento, entretanto, não impedem que no debate, 

como um espaço simbólico configurado de forma a culminar nos aspectos trabalhados nas 

cenas, os jovens “confessem” suas dores com a doença, articuladas aos ressentimentos e às 

insatisfações com as práticas de cuidado a eles dirigidas. Também não impossibilitam que os 

profissionais façam uma mea culpa em relação à forma verticalizada como lidam com os 

jovens nos atendimentos de saúde e “confessem” acerca dos bastidores de suas vidas pessoais, 

o que inclui, em alguns casos, assumir o não uso do preservativo e as dificuldades de aderir o 

tratamento quando se está “do outro lado”, como paciente.  

Dito isto, passando para a análise mais capilar das táticas e estratégias, questiona-se: 

como se coloca em prática a atividade de troca de papéis? Conforme já situado anteriormente, 

a) os profissionais são separados em três subgrupos, ainda que permaneçam no mesmo 

espaço, onde se realiza desde o início a atividade; b) cada subgrupo é convocado a se 

organizar para a criação de uma cena sobre um dos temas que norteiam a atividade 
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(prevenção, revelação do diagnóstico e aderência ao tratamento); c) os jovens, livres de 

terem que construir antecipadamente seus personagens (médicos), são encaminhados para 

outro espaço, onde permanecem isolados dos profissionais, aguardando o momento de 

interação com os segundos já no contexto da dramatização das cenas. Esta separação de 

espaços e grupos visa a que os jovens não conheçam de antemão as cenas criadas pelos 

profissionais e possam atuar nas mesmas sem planejamento prévio e de forma espontânea. 

Cada cena deve ser baseada em uma situação de conflito que reflita as experiências 

cotidianas dos profissionais na assistência à saúde dos jovens soropositivos. Forja-se com 

estes direcionamentos um momento de livre criação e autoria no qual os profissionais possam 

remeter-se às questões do dia a dia na atenção à saúde dos jovens, bem como fazer escolhas e 

brincar com o imaginário que cerca a relação médico-paciente/adolescente.  

Portanto, observa-se que, enquanto os profissionais são estimulados a se prepararem 

com desvelo para a interação com os jovens − inclusive construindo as condições desta 

interação por meio da criação das cenas, enredos e personagens −, aos últimos é apenas 

exigido que atuem nas cenas, estruturadas pelos primeiros, norteados pelo compasso da 

dramatização e das situações que vão se desvelando. Por isso, o improviso baliza desde o 

início a atuação dos jovens, sendo o elemento “surpresa” o fator provocativo aos seus 

desempenhos. Já para os profissionais, a imprevisibilidade surge apenas no momento de 

interação com os jovens, com os papéis trocados nas cenas.  

A ação em improviso dos jovens nas encenações objetiva a construção de uma 

“naturalidade” na sua atuação dramática, além de pretender “deixar fluir”, isto é, sem 

“censuras prévias” ou “racionalizações”, suas concepções e emoções no que tange às práticas 

de saúde das quais são alvo, em especial no que se refere à relação “médico-paciente”. Para os 

profissionais, a previsibilidade se encerra no momento de interação com os jovens nas cenas, 

quando a reação dos segundos, nos papéis de médicos, instaura as situações inesperadas, 

exigindo dos primeiros algum grau de improviso, com o desafio de enfrentar temáticas que 

suscitam forte mobilização emocional.  

Os profissionais e os jovens são assim fortemente incitados emocionalmente. Há 

significativa expectativa de que os jovens ajam nas cenas de maneira a expressar o que sentem 

e vivenciam nas práticas de saúde a eles dirigidas, sendo provocados a dizer, atuando, “tudo 

aquilo” que experimentam no lugar de pacientes/adolescentes. Já a expectativa em relação aos 

profissionais é de que eles possam atuar, no papel dos adolescentes, segundo a sua percepção 

dos mesmos, porém, premidos por uma etiqueta imposta pelo Projeto no trato com os jovens, 
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o que pressupõe o respeito aos seus direitos humanos, incluindo os direitos sexuais e 

reprodutivos.  

Esta etiqueta, de modo não explícito, restringe a área de atuação dos profissionais nas 

cenas e no debate, coagindo-os. Tal dimensão revela-se na reprodução de um discurso 

politicamente correto no debate e na infantilização do papel de adolescente nas cenas. Ambos 

constituem recursos (ainda que não conscientes pelos atores sociais), na medida em que 

asseguram um maior controle da(na) interação. Trata-se de meios utilizados pelos 

profissionais para driblarem o constrangimento ao qual estão submetidos no contexto do 

Projeto: considerar os jovens como sujeitos de diretos, inclusive sexuais e reprodutivos, 

porém, ter de “controlá-los” pelo horizonte de disseminação do vírus em caso de não 

prevenção por parte dos segundos.  

Vale também lembrar que foram programadas duas palestras com especialistas sobre o 

tema aids e jovens/adolescentes, voltadas para os profissionais de saúde que participariam, em 

sequência, da atividade de troca de papéis. A ênfase destas palestras na prevenção e nos 

direitos humanos dos adolescentes/jovens, incluindo os sexuais e reprodutivos, visava criar 

um marco ético-normativo que deveria balizar a relação dos profissionais com os jovens na 

referida atividade e, de modo mais amplo, na assistência à saúde desta clientela.  

Nas palestras, a temática da prevenção constituía o fator dogmático que punha limites 

ao exercício da sexualidade e reprodução dos jovens que pudesse, por fora das “margens de 

segurança” da transmissão, contribuir para a disseminação do vírus da aids. Entretanto, não 

havia consenso entre os profissionais de como pôr em prática os direitos sexuais e 

reprodutivos dos jovens e, ao mesmo tempo, cercear as dimensões da sexualidade dos 

mesmos (por exemplo, ter vários parceiros sexuais, não revelar ao parceiro sexual sua 

condição sorológica) o que, segundo os profissionais, poderia contribuir para a disseminação 

da doença.  

Assim, os profissionais são impelidos a manejar, dentro e fora do contexto ficcional 

propiciado pela atividade, as suas concepções em relação aos jovens e à forma como devem 

representá-los e referi-los. Vale dizer que tais dimensões não se descolam do contexto de 

realização das atividades voltadas aos profissionais no âmbito do Projeto, na medida em que 

estas eram realizadas na ONG-aids (e não no contexto do hospital), cuja trajetória de atuação 

traz significativo investimento na crítica à hegemonia dos saberes biomédicos nos cuidados 

das pessoas vivendo com HIV/aids. Em outras palavras, cabe considerar que a atividade de 

troca de papéis, ao ser realizada no espaço da ONG, ganhou contornos próprios, encontrando-
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se premida pelos valores ali defendidos e circundantes, que estão expressos na estética do 

lugar e nas técnicas corporais
132

 ali observadas, nos modos de falar, portar-se, interagir e 

sentir.    

Nesta configuração, portanto, dá-se o “jogo” razão e emoção (sintetizando vários pontos 

antes abordados). Trata-se de pólos que se alternam na tarefa complementar de “sentir” e 

“pensar” no âmbito da atividade de troca de papéis. A linguagem teatral é intencionalmente 

utilizada a este fim, pois convoca a pensar, mas, sobretudo, a sentir. Pretende-se com o teatro 

trazer o calor da emoção, dar carne aos temas organizadores do mundo social investigado, 

encenar conflitos, dar face aos personagens em conflito e provocar a mudança de lugares e 

papéis sociais. 

Com as dramatizações, pode-se brincar de ser o outro, tensionar a relação entre 

profissionais de saúde e jovens no jogo não sério, e, portanto, sem o perigo de comprometer a 

relação social. A cena permite expor os não ditos, os silêncios e os indizíveis, perceptíveis nos 

momentos de interação verbal, possibilitando trazer à tona o “mal-estar” que paira sobre as 

oficinas sem que este ponha em risco o objetivo maior do Projeto − de positivar os jovens 

vivendo com HIV/aids, transformando morte em vida, “sexo-risco” em “sexo-saúde”/“sexo-

felicidade”, criando assim, como dito noutro lugar, no contexto da “aids feliz”, “um nível 

educado de dor”.   

Neste jogo razão-emoção/pensar-sentir, os conflitos trazidos nas cenas parecem 

provocar nos jovens a irrupção da emoção, o rememorar e o reviver de suas experiências 

pessoais com a doença e o tratamento, sem que isso lhes seja direta ou explicitamente 

solicitado. Isto porque, incitá-los a essa vivência de dor e sofrimento por fora do contexto 

ficcional e lúdico do teatro, contrariaria a ética e a estética que norteia o trabalho do Projeto. 

Neste, preza-se que se atinjam as dimensões emocionais e dolorosas pela mediação da arte, de 

modo a ofertar aos jovens um contexto de catarse e elaboração, mas sempre no sentido de 

positivar e tornar úteis os seus resultados e produtos, seja para os jovens mesmos, seja para o 

Projeto na sua função social de educar e (con)formar sujeitos.  

Assim, de forma aparentemente despretensiosa, com o exercício das cenas visa-se deixar 

eclodir nas interações dos jovens com os profissionais a emoção das experiências dos 

primeiros com a doença e o tratamento sem racionalizações prévias que as pudessem 

obliterar. Neste caso, a razão só teria lugar no debate que sucede à apresentação das cenas, no 

qual seria possível ao jovem, já devidamente mobilizado emocionalmente (e, portanto, capaz 
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de “melhor” pensar), debruçar-se racionalmente sobre sua atuação como médico e conferir a 

este desempenho significados ulteriores.  

Inversamente, para os profissionais, a razão é condição primeira para a objetivação, sob 

a forma das cenas, dos dramas dos adolescentes nos seus cuidados de saúde. Este “falar do 

outro” − que lhes é subordinado nas relações sociais − de forma perspectivada acentuaria a 

dimensão do pensar e lhes asseguraria momentaneamente uma zona de conforto emocional. 

Tal distanciamento, propositalmente, seria quebrado abruptamente na interação com os jovens 

nas cenas, que no lugar de médicos, por um efeito de espelhamento, deslocaria os 

profissionais para uma forte experiência emocional. Esta experiência de “ver-se no outro”, de 

uma forma relativamente negativa, sensibilizaria-os, o que os permitiria, no momento 

seguinte ao debate com os jovens e junto a eles, expor-se pessoalmente, colocar-se a partir de 

outros lugares sociais que não o de profissional de saúde − como mulher, esposa, paciente etc. 

−, bem como, sem que lhes seja solicitado, mas altamente desejado, desarticular, afrouxar e 

recombinar certos modus operandi das práticas de atenção à saúde destinadas aos jovens.  

Ainda neste jogo, o depoimento pessoal e emocionado dos jovens e profissionais no 

debate os igualaria momentaneamente na balança das relações sociais configurada naquele 

contexto. Contudo, a dor dos jovens pelas vivências dramáticas com a aids “dói mais”, 

apresentando socialmente maior carga dramática, o que desnivela a balança. Tais dimensões 

são percebidas em duas situações que desconsertaram os profissionais durante o debate. A 

primeira, com o choro da jovem Rita ao rememorar seus anos de institucionalização na casa 

de apoio, onde as intenções benfazejas podem ser questionadas pela saída repentina da “bolha 

social”, bem como pelo episódio de adoecimento e internação hospitalar, momento em que a 

jovem quase morreu. A segunda situação, com o relato indignado do jovem João sobre o 

episódio em que a sua atitude socialmente bem vista de doar sangue reverteu-se 

negativamente em um diagnóstico de soropositividade para o HIV, dado de forma abrupta, 

sem aconselhamento e repleto de julgamentos morais por parte do profissional de saúde que o 

assistiu.  

As histórias de Rita e João criaram fortes constrangimentos para os profissionais por 

quebrarem, repentinamente, a situação social projetada
133

 no debate: de positivação do jovem 

vivendo com HIV/aids; de valorização de seus direitos humanos, entre eles seus direitos 

sexuais e reprodutivos; de alcance, por mérito da atividade de troca de papéis, de uma maior 

horizontalidade na relação profissional de saúde-jovem.  
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No caso de Rita, a referida quebra deu-se pelo relato da perda súbita de um padrão de 

vida, com a saída forçada da casa de apoio em razão da maioridade, mas, sobretudo, pela 

possibilidade de morte por aids numa fase da vida revestida socialmente de elementos de 

esperança, promessa e futuro. No caso de João, a ruptura deveu-se aos aspectos torpes da 

revelação do diagnóstico em um momento louvável socialmente como o da doação de sangue, 

por consequência do mau atendimento de um profissional de saúde − em um serviço de 

referência no tratamento de pessoas vivendo com HIV/aids −, quando há muito já se 

estabeleceram no campo da aids os princípios éticos e normativos do aconselhamento pré e 

pós-teste. Os dois casos têm em comum fazer eclodir na aids de agora aspectos negativos e 

teoricamente ultrapassados da aids de antes, que expõem a fragilidade da referida positivação 

dos jovens vivendo com HIV/aids e da consideração de seus direitos humanos, além de 

evidenciar o lado obscuro e não exitoso dos cuidados a eles dirigidos.  

Finalmente, percebe-se que a proposta da atividade de troca de papéis, ao lançar mão 

do imaginário desse mundo social a partir dos temas-chave (revelação do diagnóstico, 

prevenção e aderência ao tratamento) e seus desdobramentos nas relações sociais, provoca 

uma conexão entre táticas tiradas da atenção à saúde dos jovens e táticas criadas no contexto 

das cenas para os fins da atividade. De modo espiralado, uma tática leva à outra, que conduz a 

outra e assim sucessivamente. Assim, montar cenários de consultórios médicos, de grupos de 

aderência de adolescentes, é remontar táticas que são acionadas no cotidiano de atenção aos 

jovens, levando a um efeito de espelhamento entre elas (táticas do cotidiano e táticas em uso 

na atividade do Projeto), criando uma (re)produção desses mecanismos, naturalizando-os. 

Esta naturalização concorre para a manutenção de um status quo nas relações que se 

estabelecem em torno da assistência à saúde dos jovens soropositivos (em especial da relação 

médico-adolescente), sendo, portanto, uma engrenagem da atividade de troca de papéis que a 

ilude na sua pretensão de mexer e subverter tais relações. Isto é, brinca-se de inverter os 

papéis, mas na própria brincadeira mantêm-se fixos os alicerces de uma relação (médico-

paciente/adolescente) deveras verticalizada.  

Após estas considerações, passo para a análise da oficina de teatro (doravante oficina), 

voltada aos jovens, com fins de preparo deles para a atuação na atividade de troca de papéis, 

antes examinada. Cabe dizer que a abordagem desta oficina na ordem invertida, na medida 

em que ela precedeu a atividade de troca de papéis, justifica-se pelo fato de a análise da 

segunda iluminar as táticas e estratégias empreendidas na primeira.   

Assim, a oficina, que antecedeu a atividade de troca de papéis, com fins de preparo dos 
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jovens para a participação nesta última, girou em torno do assunto da revelação do 

diagnóstico, construído como um momento de descoberta, que reuniria diversos pontos 

críticos (delicados e dolorosos) em relação à experiência dos jovens com a doença. 

Rememoro aqui que esta oficina propunha aos jovens a criação de histórias reais ou 

imaginadas sobre o assunto da revelação do diagnóstico e a posterior encenação teatral de 

uma das histórias eleitas pelo grupo. Para esta finalidade, os jovens foram organizados em 

duplas e auxiliados pela coordenadora das oficinas, Jussara, que lhes oferecia estruturas de 

“casos típicos” de situações de revelação do diagnóstico, de forma que os jovens não 

precisassem “falar de si mesmos”. Após a criação das histórias, as duplas de jovens deveriam 

relatá-las para todos os presentes e, em seguida, conforme dito, dramatizar a história escolhida 

pelo grupo. 

Vale dizer que a oficina possuía objetivos imediatos e mediatos, conforme pude 

perceber no desenho do Projeto. O objetivo imediato era possibilitar aos jovens, por meio do 

teatro, uma experiência corporal, sensorial e emocional, um momento de livre expressão que 

favorecesse aos mesmos colocar para fora suas histórias e vivências com o tema da revelação 

do diagnóstico. Os objetivos mediatos eram preparar os jovens para: a) a interação com os 

profissionais de saúde na atividade subsequente de troca de papéis, tendo-se em vista que esta 

deveria mexer com as bases de uma relação verticalizada; b) a atuação dos jovens como 

multiplicadores em fase posterior do Projeto, o que lhes exigiria a mudança do papel de 

educandos para o de educadores de pares. Como é operacionalizado este trabalho?  

Primeiro passo: desagrega-se o grupo em duplas e oferece-se a elas estruturas de “casos 

típicos” de revelação do diagnóstico (revelação do pai para o filho, infectado por 

transmissão vertical; do médico para o jovem, infectado por via sexual; do jovem infectado 

por transmissão sexual para os pais etc.), a fim de que os jovens preencham tais estruturas 

narrativamente, criando histórias sobre o tema. 

O trabalho em dupla visa dispersar o foco nas experiências individuais, evitando-se com 

isso uma exposição pessoal indesejável por parte dos jovens, além de fomentar um trabalho 

colaborativo entre eles. Destarte, não é solicitado diretamente aos participantes da oficina que 

falem de suas experiências pessoais com o assunto da revelação do diagnóstico, contudo a 

tática de ofertar aos mesmos a estrutura de um “caso típico” e aleatório tem como 

contrapartida estratégica fazer com que eles recheiem tais estruturas com suas vivências 

pessoais. Cria-se com isso uma forma capilar e sutil de se atingirem os aspectos delicados e 

dolorosos do tema vigente na oficina, sem que se solicite diretamente aos jovens o relato de 
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suas vivências pessoais com o assunto.  

Segundo passo: pede-se a um dos componentes da dupla de jovens que narre a história 

por ela criada aos demais participantes da oficina, a fim de que todos os presentes tomem 

conhecimento das possibilidades de casos e enredos em torno da revelação do diagnóstico e 

que, em alguma medida, identifiquem-se com alguma delas. O levantamento destas histórias e 

a subsequente criação de um repertório coletivo concorrem para uma instrumentação dos 

jovens, no sentido de prepará-los pessoalmente para lidarem com experiências individuais 

futuras com o tema, bem como para manejarem, no contexto da atuação como 

multiplicadores, situações vindouras concernentes ao tema.   

Terceiro passo: solicita-se ao grupo de jovens que eleja uma história dentre as criadas 

pelas duplas, a partir de uma breve votação oral entre os presentes, que dê subsídios para a 

criação de uma cena. Tal dinâmica de trabalho, forjada como participativa, visa conferir 

maior legitimidade ao processo vivenciado pelos jovens na oficina, o que não seria alcançado 

caso Jussara escolhesse de antemão a narrativa a ser encenada ou mesmo, na proposta de 

criação de histórias pelas duplas de jovens, ofertasse enredos já fechados no lugar das 

estruturas de casos típicos. Se a coordenadora assim o fizesse, não seria possível extrair as 

experiências pessoais dos jovens com o tema da revelação do diagnóstico do modo almejado 

pelo Projeto ou mesmo professar e exibir no âmbito das oficinas a ideia de construção 

coletiva do conhecimento. 

Quarto passo: cria-se, após a apresentação da cena, um espaço, também fabricado como 

coletivo, de debate. Neste espaço, a coordenadora das oficinas, Jussara, propõe elementos que 

façam os jovens refletirem sobre sua condição de adolescentes, em relação aos temas tocados 

na cena, em especial quanto aos cuidados de saúde a eles destinados. Visa-se, com isso, 

preparar os jovens para argumentarem junto aos profissionais de saúde na atividade 

subsequente de troca de papéis e para exigirem seus direitos junto aos profissionais que os 

assistem nos serviços de saúde onde são atendidos.  

Cabe salientar que a passagem da história narrada pela dupla para a construção da cena 

caminhou por um processo também forjado como participativo. Solicitou-se aos presentes na 

oficina a candidatura de alguns voluntários para protagonizar os personagens da história. Uma 

vez escolhidos esses voluntários, de forma bastante rápida, eles deveriam se organizar para 

interagir no âmbito da cena, definindo-se entre eles os personagens que iriam interagir e a 

estrutura geral do drama: cena que se passa no consultório médico, com três partes, 

consistindo, cada qual, no diálogo do médico com determinados personagens da trama, de 
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forma a se alcançar na última parte da dramatização a revelação do diagnóstico. 

Assim, na constituição da cena, os diálogos dos personagens não foram previamente 

pensados pelos participantes, que atuariam a partir do contexto, da estrutura geral do drama e 

da própria interação dos personagens. O improviso não assume neste quadro um lugar 

aleatório, na medida em que ele constituiu o meio privilegiado para se acessarem as 

concepções dos “personagens”/participantes da oficina sobre o tema da revelação do 

diagnóstico. Vale observar que não se trata das concepções “individuais” dos participantes, 

mas daquelas experimentadas nos dramas relacionais da “vida real”, que subjazem as 

situações de revelação do diagnóstico (no caso encenado: do médico para a jovem, desta para 

os pais e do médico para os pais da jovem).  

Neste contexto, a escolha de quem e como revela o diagnóstico configura um eixo 

principal da cena, mostrando a tensão entre a consideração da jovem protagonista da história 

como detentora do direito ao sigilo médico e à privacidade no que diz respeito à sua condição 

sorológica e, ao mesmo tempo, a “necessidade”, desenhada neste contexto como compulsória, 

de revelar o seu diagnóstico. A dimensão de compulsoriedade da revelação do diagnóstico 

neste quadro é tributária da pressão “biopolítica” de manter os jovens vivos, via tratamento 

médico, mas, sobretudo, de contê-los pela condição social de indivíduos sexualmente 

(“muito”) ativos e portadores de uma doença sem cura e fortemente estigmatizada.  

Nota-se que, na proposta da oficina, com a tipificação de casos norteada pelas formas de 

transmissão (vertical e sexual) e de relações sociais que as engendram e sustentam (pais e 

filhos, netos e avós, médicos e pacientes/adolescentes, profissionais/pais/adultos e menores), 

realiza-se uma redução da pluralidade e riqueza de situações e relações passíveis de serem 

imaginadas em torno do tema da revelação do diagnóstico. No enquadre observado, o recurso 

e o destaque às formas de transmissão, vertical e sexual, marcadas por julgamentos morais 

diferenciados (que imprimem aos indivíduos atingidos pela infecção as qualidades de 

culpados, descuidados ou vítimas, conforme já visto neste trabalho), adensam as referidas 

relações, previamente marcadas por desigualdades sociais.  

Dessa maneira, a oferta dos “casos típicos” para os jovens “dá certo” na proposta da 

oficina, pois tais casos, ao se encontrarem “abertos” à livre criação narrativa, conferem uma 

sensação aos presentes na oficina de participação e autoria, além de enfatizar a ideia de 

respeito à intimidade e individualidade dos jovens quanto às suas experiências pessoais com a 

doença. Estes “casos típicos” funcionam, sobremodo, porque são estruturas que rendem 

dramas, no sentido duplo do termo, de funcionarem dramaticamente e de serem comoventes. 
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Trata-se, sobremodo, de casos potencialmente “explosivos”, na medida em que se referem a 

relações sociais com diferentes pesos em termos de autoridade e poder (revelação do pai para 

o filho, do filho para o pai, do médico para o jovem, do médico para os pais etc.), 

intensificadas por agregar, por meio das diferentes formas de transmissão (vertical e sexual), 

as fortes marcas negativas e estigmatizantes da aids.  

Além de observar que os “casos típicos” rendem (e muito) em termos de narrativa e de 

aglutinação de experiências vividas pelos jovens, eles, em especial, permitem a construção de 

um conjunto de possibilidades exemplares, seja por meio da organização de dramas 

individuais, seja por meio da criação de um repertório coletivo de histórias e enredos acerca 

da revelação do diagnóstico. Espera-se, com isso, que o jovem possa apropriar-se deste 

“acervo” e beneficiar-se dele pessoalmente e “profissionalmente” em seu trânsito social, a 

exemplo da sua atuação como multiplicador. 

Trata-se, portanto, de um trabalho de condução dócil dos jovens, com o 

comprometimento de seu corpo e sua alma, promovendo-se uma modelação artesanal e 

delicada dos sujeitos. Tal modelação não se dá como resultado de um trabalho bruto e brusco 

de imposição de valores, hábitos e comportamentos, mas sim por meio de uma lapidação dos 

sujeitos contínua e sutil, de modos de compreensão de si e da sua condição de jovem vivendo 

com HIV/aids.   

Neste trabalho de esculpir sujeitos, como a história criada pela dupla de jovens e eleita 

pelo grupo vira cena na oficina? Na cena, o que permanece e o que é excluído da história 

original? Que elementos são necessários para a passagem da história, da narrativa do papel, 

para a dramatização? Como se definem os papéis a serem dramatizados? Dos participantes da 

oficina, quem e como atua na cena? Que aspectos emergem no calor da cena, do improviso? 

Como se articulam cena e debate em termos de tática e estratégia? Como se dão os jogos 

“pensar-sentir” e “prazer-responsabilidade” na oficina, especificamente na articulação entre 

cena/drama e debate? De que modo as imagens idealizadas dos jovens (e suas vidas) 

promovidas e cultuadas pelo Projeto, com vistas à positivação de suas existências, são postas 

à prova nas cenas a partir da irrupção da dor, do sofrimento e de aspectos indesejáveis e 

negativos da aids?  

Em termos gerais, pode-se dizer que a narrativa criada pela dupla vira cena a partir da 

criação de novos elementos (por exemplo, personagens) e da exclusão de outros. A cena tem 

um peso diferenciado em relação à história original que a embasa. A história relata uma 

sucessão de acontecimentos relativos a um protagonista imaginário, enquanto o drama lhe 
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confere carne, rosto e relações. A cena dá espaço à emoção e aos aspectos contidos e 

reprimidos na história criada pela dupla. Isto é, na dramatização os não ditos que envolvem a 

condição de jovens e soropositivos eclodem. A aids e os jovens “soropositivos” revelam-se 

não tão “positivos” quanto o que é professado pelo Projeto. As relações sociais (pais-filhos, 

médicos-pacientes/adolescentes, adultos-menores), marcadas por desigualdades de autoridade 

e poder, tomam a sua forma mais acabada. A cena dá forma a conflitos intensos que tocam 

emocionalmente a todos os presentes e, por meio dela, personagens e plateia se identificam. 

Esta identificação acontece no instante do improviso, como um fenômeno que revela dores, 

sofrimentos e as aids de antes e de agora...  

Poder-se-ia dizer que o primeiro conjunto de questões acima destacado refere-se a como 

se erige a cena como uma tática de modelação de sujeitos no trabalho da oficina. Para tal 

elaboração, vale recuperar aqui a história criada pela dupla, que deu origem à cena 

dramatizada. Nesta, a jovem protagonista do drama, Clara, ao ir a uma festa, ingere bebida 

alcoólica, relaciona-se sexualmente sem o preservativo e se infecta pelo HIV. Os termos da 

narrativa, contudo, não são assim claramente dispostos, sendo editados e traduzidos por 

termos mais palatáveis neste contexto (dormiu junto, sentiu-se mal e fez o teste [anti-HIV], 

deu positivo). A palavra sexo não aparece e a relação sexual sem o preservativo, que resulta 

gravemente na infecção da jovem, é subentendida por meio da sequência narrativa que refere a 

uma imediata testagem e detecção do vírus após um mal-estar difuso.  

Por meio desse recurso de tradução, mantêm-se os enredos encapsulados e não se toca 

diretamente no ponto nevrálgico da infecção de uma jovem mulher, via sexo “desprotegido”, 

que, por sua vez, encobre o maior dos não ditos presentes na oficina: a possibilidade de 

qualquer um dos jovens, na condição de soropositivos, poderem assumir o lugar daquele que 

infecta (dimensão fortemente condenada pelos jovens no debate subsequente à cena). Esse 

lugar ambíguo e sofrido dos jovens, de poder assumir o lugar de infectante, de se solidarizar 

com este lugar e de ter que demonstrar desprezo pelo mesmo, é uma das expressões e parte 

constituinte do “mal-estar” que paira sobre as oficinas.  

Dessa maneira, a situação socialmente dramática de infecção pelo HIV da personagem 

Clara e a trágica ideia de que qualquer um dos jovens poderia estar no lugar de quem 

transmite o vírus são, na narrativa original da dupla de jovens, “neutralizadas” e 

“higienizadas” pela imediata captura e leitura do evento da infecção de Clara pela medicina, 

via realização do teste e do diagnóstico instantâneo (sentiu-se mal e fez o teste [anti-HIV], deu 

positivo). Na narrativa da dupla, a medicina é o saber normativo e moralizador que ordena o 
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“caos” da situação dramática de infecção de Clara − que mistura álcool, “descontrole 

(feminino)”, sexo e aids. Como a medicina comparece na cena?  

Na cena, a medicina comparece por meio da criação de um setting de consultório 

médico, que se mantém como eixo central da dramatização nos três tipos de interação 

observada (diálogo do médico com a jovem; do médico com a jovem e a amiga; do médico 

com a jovem, acompanhada dos pais). Esta também se faz presente por meio da centralidade 

do personagem do médico em todas as partes da cena, que é posto como o mediador por 

excelência da revelação do diagnóstico de Clara.  

Observa-se que, na transformação da história em cena, a situação da revelação do 

diagnóstico direta e imediata de Clara aos pais é completamente apagada. Também na 

dramatização é criado o papel da amiga de Clara, Fernanda, como alguém que de “dentro” da 

trama, mas de “fora” do drama da personagem principal − de como revelar aos pais a sua 

condição sorológica − pode assumir o lugar de “culpada” no jogo de atribuição de 

responsabilidades encabeçado pelo médico. A amiga Fernanda é, em parte, considerada a 

“responsável” pela infecção de Clara, por ter promovido uma festa com a presença de bebida 

alcoólica, que teria favorecido o “descontrole” da amiga e, por conseguinte, a relação sexual 

desta sem o preservativo, resultando na infecção da jovem. Neste jogo que elege “vítimas” e 

“culpados”, escolhe-se um “outro” que encarne o “mal”, ou melhor, a causa dele. Chama a 

atenção nos diálogos a obsessão pela “origem” da infecção, suas causas, como se dessa 

informação dependesse a própria revelação do diagnóstico.  

Nota-se que, enquanto na história original da dupla de jovens a revelação do diagnóstico 

configura-se como um dos aspectos do enredo, aquele que mais precisamente dá um desfecho 

para a sucessão de eventos da história (deu positivo e [Clara] não sabia o que fazer e contou 

para os pais), na cena, a revelação do diagnóstico assume a centralidade da trama, 

desenvolvendo-se no curso da dramatização sob diferentes facetas morais (como contar, quem 

conta, quando contar, as consequências de contar ou não contar etc.). Tais dilemas ocultam o 

maior dos temores, a possibilidade de Clara transmitir o vírus a “outro”, em especial ao filho, 

em caso de gravidez. Este constitui o ponto nodal que adensa as relações na cena e que 

impacta sobremodo os personagens da cena e a plateia. Novamente aqui, o jovem soropositivo 

como potencial disseminador do vírus constitui o principal aspecto não dito na oficina, daí o 

mal-estar sentido por todos. Corrobora estas considerações o debate seguinte à cena, no qual 

um dos jovens afirma que o médico conta [para os pais] para impedir [a jovem] de passar o 

vírus [nas relações sexuais].  
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Na constituição da cena, o apagamento em relação à história original da dupla, da 

revelação do diagnóstico da personagem Clara aos pais, e a criação do personagem médico 

como o mediador da revelação são fatores que parecem se relacionar com o aspecto descrito 

entre os jovens de que a revelação do diagnóstico do pai para o filho é mais fácil em 

comparação à revelação do filho para o pai, constituindo esta segunda situação impossível de 

ser encenada. Isto porque ela alteraria os termos das relações de autoridade − a supremacia 

dos pais sobre os filhos e dos médicos sobre os pacientes/adolescentes −, mas também porque 

ela parece pôr a nu a transmissão sexual, construída neste contexto como espúria (pela relação 

explícita com a sexualidade) em relação à transmissão vertical, que é revestida de valores 

mais sublimes por remeter não à culpa pelo sexo que trouxe a doença, mas ao lugar de vítima 

daquele que a contrai.    

Nestes termos, a cena − revestida pelo Projeto como um espaço de “livre expressão” dos 

jovens por meio da linguagem teatral, um momento catártico e de “elaboração de questões” − 

pode ser lida aqui como uma tática com o fim estratégico de modelar, moldar os sujeitos. Isto 

porque ela fomenta que se fale abundantemente da revelação do diagnóstico, nas suas 

diferentes facetas, sendo a contrapartida moralizá-la no que concerne ao sexo, repisando as 

graves consequências da relação sexual “desprotegida”. Observa-se neste processo o alcance 

de um fim “biopolítico” extraordinário: a vigilância constante dos jovens sobre si mesmos em 

relação à possibilidade de disseminarem o vírus, sem que para isso seja preciso tocar no sexo 

e dele falar. Pois, falar de sexo excita, incita, aspecto a ser evitado na oficina. Entretanto, os 

termos desta sentença podem ser invertidos. Os não ditos, os silenciamentos, os contratempos 

verbais e corporais, que expressam o mal-estar presente na oficina, mostram que se fala de 

sexo o tempo todo e prolixamente.  

Cabe ainda destacar que a escolha dos papéis dos personagens que compõem a cena 

(Clara, mãe e pai de Clara, médico e amiga de Clara) por determinados participantes da 

oficina não é aleatória, fazendo parte do seu mecanismo como uma tática de modelação de 

sujeitos. Sobre este aspecto, chama a atenção que tenham se voluntariado a atuar na cena três 

jovens – duas moças, sendo uma a que representou o papel de médico e a outra a que atuou no 

papel da amiga de Clara – e um rapaz que protagonizou o papel de pai de Clara, além de duas 

profissionais-mediadoras do Projeto, Jussara, coordenadora das oficinas, e uma voluntária da 

ONG-aids, que acompanhava de perto as atividades na instituição. Jussara protagonizou o 

papel de Clara, a personagem principal da trama, e a voluntária representou o papel da mãe de 

Clara. 
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Essa mescla (e, em alguns casos, inversão) de papéis entre jovens e profissionais-

mediadoras no âmbito da cena não é somente curiosa. Por um lado, faz parte da preparação 

dos jovens para participarem da atividade de troca de papéis subsequente à oficina. Por outro 

lado, produz um efeito singular em termos pedagógicos e, portanto, de modelação dos jovens, 

quando considerados os liames entre papel social representado na cena e na vida real
134

. Por 

exemplo, o fato de a coordenadora das oficinas, Jussara, representar o papel de Clara, a 

personagem principal da trama, confere-lhe um lugar sui generis. Ela, ao mesmo tempo em 

que procura entrar no diapasão do personagem “adolescente” com a primeira fala na cena − 

não conta pros meus pais... −, também não deixa de ocupar o lugar de coordenadora, 

responsável pela pedagogização dos jovens. Exemplo disso é a pergunta que ela lança, 

repetidas vezes, para a jovem que protagonizava o médico (e indiretamente para o conjunto de 

jovens da oficina, que ocupavam o lugar de plateia): mas qual a diferença [entre estar com o 

vírus HIV e ter aids]?  

Esta questão e o modo como é lançada numa sucessão de vezes desconserta, no calor da 

cena, a jovem Camila, que representava confiante o papel de médico “autoritário”. Em meio a 

este questionamento de ar “inquisidor”, Camila altera-se emocionalmente e pede água para 

Jussara, formando um lapso na cena. Neste lapso, Camila retoma subitamente o papel de 

jovem e Jussara o papel de coordenadora. Em seguida, recobrados os lugares de 

representação, o drama segue marcado pelos desdobramentos da pergunta de Jussara (cuja 

eficácia deve-se, justamente, ao fato desta estar ocupando o “lugar de jovem” por meio da 

personagem de Clara), transbordando os aspectos negativos da doença, até então represados.   

Nesta diferença entre ter HIV e aids, reside o “ponto crítico” da modelação destes 

sujeitos, que são projetados positivamente na aids de agora como jovens vivendo com 

HIV/aids, em meio à exposição máxima do sofrimento como recurso pedagógico. Parte do 

“mal-estar” constante nas oficinas e já inúmeras vezes referido neste trabalho deve-se ao fato 

de os jovens fazerem parte desse jogo projetivo, sendo as principais peças do mesmo, pois são 

impelidos e se comprometem a manter essa imagem positivada, bonita e envernizada, porém, 

à custa do escrutínio de sua dor e da “queda súbita” na aids de antes, com toda a sua 

negatividade, feiúra e crueza.  

Vale considerar, nos termos do Projeto, que a inclusão das profissionais-mediadoras nas 

atividades das oficinas é parte da retórica da construção de relações mais horizontalizadas 

com os jovens, bem como da propagação da participação como um valor a ser cultivado neste 
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contexto. A participação destas profissionais-mediadoras nas atividades junto aos jovens visa 

não somente encenar a não hierarquia, mas diluir certas fronteiras, soropositivos e 

soronegativos, adultos e jovens/adolescentes/menores, que quanto mais apagadas mais vivas e 

significativas parecem ficar.  

Ainda sobre os liames entre papel social representado na cena e na vida real, observa-se 

que as profissionais-mediadoras ficam enredadas do mesmo modo que os jovens pela 

semântica das cenas e do campo investigado. Elas também estão presas às retóricas do campo, 

mesmo que não sejam “jovens” e “soropositivas”. Portanto, o papel de “jovem” não é mais 

verdadeiro porque representado pelos jovens, e o mesmo se aplica para o papel de “médico”/ 

“profissional de saúde”, o que ilustra a dimensão eminentemente social da representação de 

papéis sociais, dentro e fora do contexto ficcional
135

.  

Neste sentido é que se destaca o mimetismo da jovem Camila na representação do papel 

de médico, servindo-se de uma expressão verbal e corporal masculinizadas e paternais, 

mostrando o trabalho social contínuo de construção de uma relação assimétrica. A jovem 

encena um médico que ouve, mas não considera integralmente as solicitações da personagem 

Clara, pela sua condição de autonomia reduzida. Fala com ela, com uma consideração parcial 

− como notório nas palavras que emprega: tudo bem mocinha? −, mostrando que a deferência 

é dada, na verdade, aos pais.  

Portanto, que aspectos emergem no calor da cena, do improviso? Como se articulam 

cena e debate em termos de tática e estratégia? A cena, como recurso pedagógico e tática de 

modelação, é exemplar para responder a estes questionamentos. No início desta, observa-se a 

projeção da situação de controle da aids, de positivação dos jovens, de que “o pior já passou”. 

Os personagens e suas falas miméticas obedecem a essa projeção. No desenvolvimento da 

cena, em especial a partir da pergunta embaraçosa da diferença entre ter HIV e aids, os 

dramas aparecem, tudo aquilo que tinha sido ocultado é revelado, criando forte emoção para 

os participantes e também constrangimento para as profissionais-mediadoras. Neste contexto, 

o debate vem aparar as arestas, dar contorno ao desnivelamento entre o projetado e o 

experimentado.  

E, neste quadro, como se dá o jogo prazer-responsabilidade? A oficina de teatro, com o 

tema da revelação do diagnóstico, diferentemente da oficina de sexualidade/cidadania, não se 

vê premida a abordar o prazer como retórica. Dessa forma, o pólo da responsabilidade pode 

ocupar a totalidade do espaço intersubjetivo. A retórica que acompanha a revelação do 
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diagnóstico recai, sobretudo, sobre a “origem da transmissão”, a “origem do mal”, pela ação 

de pais descuidados, no caso de jovens infectados por transmissão vertical, ou do descuido 

dos próprios jovens, no caso de transmissão sexual.  

Quanto ao jogo razão-emoção observado nas cenas, do mesmo modo que visto na 

atividade de troca de papéis, o recurso da linguagem teatral visa dar passagem para a emoção. 

Enquanto a emoção traz as dores de uma “aids não tão feliz assim” e de um “nível de dor não 

tão educado”, a razão vem costurar no debate, subsequente à cena, os comportamentos 

(sexuais, não ditos) dos jovens e de seus pais que seriam responsáveis pela infecção, de forma 

que nenhum ponto da experiência de ser infectado passe por fora da normatividade.   

Finalmente, para a pergunta sobre como instrumentar os jovens na oficina para a 

interação com os profissionais de saúde, no âmbito da atividade de troca de papéis, e com 

seus pares, nas ações de multiplicação, a resposta seria: trabalha-se com os jovens por meio de 

determinadas técnicas de teatro que passam diretamente pelo corpo, para a “extração” de 

elementos rentáveis emocionalmente, isto é, dramas que combinem dor, sofrimento e alguma 

dose de superação − tendo-se em vista o horizonte de positivação do jovem vivendo com 

HIV/aids. O momento catártico de criação das histórias e cenas, também presente nos ensaios 

e repetições das dramatizações no âmbito das oficinas, permitiria uma elaboração por parte 

dos jovens de seus dramas pessoais com a doença, bem como a construção de certa “frieza” e 

objetividade, necessárias à consecução da atividade de troca de papéis, objetivo imediato da 

oficina, e de multiplicação (atuação como multiplicador), objetivo mediato do Projeto.  

Nota-se, portanto, um duplo investimento na oficina de teatro: colocar as experiências, 

as dores e os sofrimentos dos jovens em linguagem corporal e verbal. Com isso, lançar mão 

delas em um sentido operacional no trato com os profissionais de saúde e outras “plateias” 

com as quais os jovens entrem em contato por meio das ações de multiplicação, sempre 

ensejadas pelas cenas teatrais seguidas de debates.  

A partir de tudo o que foi dito, poder-se-ia afirmar, sumarizando, que haveria nas 

oficinas de teatro um duplo investimento: 1) constituir um momento privilegiado de 

expressão emocional e de elaboração dos jovens acerca dos dramas que os envolvem; 2) 

permitir aos jovens (a partir da compilação dessas experiências individuais, sob a forma da 

criação de um acervo e repertório coletivos acerca do tema da revelação do diagnóstico e seus 

enredamentos sociais) que alcancem um nível de objetivação destes dramas, que os permita 

atingir uma certa frieza e banalização em relação às suas experiências, aspecto necessário para 

a atuação junto aos profissionais de saúde (em atividades como a de troca de papéis) e aos 
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seus pares, que serão por eles “educados” nas ações de multiplicação promovidas pelo 

Projeto.  

Em outras palavras, é a partir do decifrar dos diversos elementos dramáticos que podem 

compor a situação de revelação do diagnóstico que os jovens podem apropriar-se desse 

repertório para fins de elaboração pessoal, especialmente para situar-se nesse universo do qual 

são joguetes e jogadores, mas também, sobretudo, para que façam um uso pragmático desse 

conhecimento quando da atuação como multiplicadores.   
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Capítulo 4: Projetando sujeitos 

 

4.1) Configurações do Projeto − oficinas de protagonismo 

 

A terceira fase do Projeto foi composta predominantemente por oficinas de 

protagonismo. Como antes mencionado, tais oficinas promoveram debates e discussões e em 

alguns casos precedidas de dinâmicas e atividades de entretenimento com vistas a introduzir 

de forma lúdica algumas temáticas específicas. Conforme também já dito, nesta fase observei 

as oficinas no hospital e na ONG-aids (doravante também intitulada ONG) e participei junto a 

alguns jovens de dois eventos, um diretamente ligado ao Projeto e em parte promovido por 

ele, o Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP (o qual abordo na conclusão da tese), e outro 

vinculado ao primeiro apenas indiretamente, o III Encontro Nacional de Jovens Vivendo com 

HIV/aids de Belo Horizonte/MG, que não foi alvo de análise na tese, ainda que fonte de 

inspiração para algumas interpretações do material etnográfico. 

Neste momento, a participação dos jovens nos referidos eventos foi o tema norteador do 

trabalho nas oficinas. Elas funcionaram predominantemente como espaços de formação e 

treinamento para a elaboração de comportamentos, posturas e atitudes ao desempenho por 

parte dos jovens no papel de representantes. Estava em jogo a própria construção do sentido 

de “representante”, palavra que se alternava a depender do contexto, com as expressões 

protagonista e líder e, exclusivamente na ONG-aids, com a palavra ativista. Neste papel, os 

jovens estariam à frente não somente do Projeto, mas das instituições que o viabilizavam e 

daquelas que o apoiavam, aspecto que comprometia a todos os envolvidos de uma forma 

muito contundente.  

Nota-se que, em nenhuma etapa anterior a esta terceira fase, os jovens foram cobrados 

no sentido de compreender os objetivos do Projeto, o lugar de inserção do mesmo neste 

mundo social, como também o significado do envolvimento deles próprios (jovens) neste 

trabalho. Desse modo, foi somente nesta etapa que os jovens foram incitados a refletir sobre 

determinadas questões do tipo: para que servem os encontros nacionais de jovens vivendo 

com HIV/aids? Por que vocês foram a estes encontros? O pano de fundo e o teor destes 

questionamentos, no entanto, variavam significativamente no hospital e na ONG-aids pelos 

motivos que serão explorados mais adiante no texto.  

Vale dizer que houve um momento-chave no período em que eu estava em campo, dado 

pela cisão do Projeto. Logo após o término da segunda fase, Renata, então coordenadora do 

Projeto, deixou a organização responsável pelo mesmo. Esta foi assumida inteiramente por 
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sua sócia, Maria que de comum acordo com a ONG-aids, desmembrou o Projeto a fim de 

viabilizar a sua continuidade, já que ela não poderia gerir as atividades nos dois lugares. 

Assim, o Projeto passou a ser realizado, na terceira fase, separadamente na ONG-aids e no 

hospital − ainda que mantivesse um único nome e algumas atividades pontuais em comum. 

Maria assumiu a coordenação das atividades no hospital, enquanto na ONG-aids três 

profissionais-mediadoras, voluntárias da ONG que já estavam envolvidas com o trabalho 

desde a primeira fase, responsabilizaram-se pelas ações neste espaço, delineando em certo 

sentido uma co-gestão do Projeto.  

Esta divisão, os seus critérios norteadores e as configurações específicas que cada ação 

assumiu no hospital e na ONG-aids, não seguiram descolados da relação prévia do Projeto 

(enquanto proposta político-pedagógica) com os dois espaços, bem como da possibilidade e 

do desejo dos profissionais de cada instituição em assumir esse trabalho. No hospital, o 

Projeto era uma espécie de “objeto estranho” em um corpo institucional e profissional 

“fechado” − norteado pela lógica biomédica, com definições das ações calcadas numa visão 

biologizada da adolescência e (segundo equipe do Projeto) numa perspectiva negativa em 

relação aos jovens soropositivos. Assim, a equipe do serviço de saúde não se dispunha a 

incorporar as atividades do Projeto nas rotinas de atendimento, pois as primeiras eram vistas 

como de “fora”, sobretudo porque rivalizavam com o trabalho local, valorizado por eles como 

pioneiro na atuação junto aos adolescentes vivendo com HIV/aids. Como mencionei no 

capítulo anterior, a equipe do hospital expressava forte incômodo com as regalias ofertadas 

pelo Projeto aos jovens, apontando para uma glamourização por partes deste, que após o seu 

término deixaria os pacientes à míngua. Por tudo isso, o fato de Maria assumir a coordenação 

do Projeto no hospital era menos uma opção do que uma condição para a realização e 

continuidade do trabalho. 

Já na ONG-aids, como o Projeto assumia sentidos de continuidade em relação às 

atividades já previamente desenvolvidas pela ONG com as então crianças, hoje jovens, o fato 

de a equipe da organização assumir a coordenação do Projeto era algo que parecia 

relativamente natural e revestido de grande fluidez. Destaca-se que a ONG tinha estrutura 

física, recursos humanos, vasta experiência e, sobretudo, vontade política para abraçar a 

proposta do Projeto, o que ganhava ainda maior lastro com a liberdade, nesta terceira fase, de 

imprimir mais ao trabalho as suas marcas institucionais e políticas. O envolvimento das 

profissionais-mediadoras com o trabalho junto aos jovens era visceral. A relação com eles 

ultrapassava os limites de “projetos pontuais”, e os objetivos pessoais das profissionais-
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mediadoras e institucionais se mesclavam e rimavam em prol de uma ação com os jovens. 

Não se pode desconsiderar que, a partir desse momento a ONG, passou a gerir os recursos 

financeiros do Projeto e a estabelecer contatos diretos com os patrocinadores e apoiadores do 

mesmo, o que, se por um lado gerava mais trabalho, por outro movimentava a vida social, 

financeira e política da instituição.  

Além destes aspectos, o papel de Renata na coordenação do Projeto (quando ainda 

unificado) parecia insubstituível, na medida em que era ela quem ligava e dava sentido para a 

atuação irmanada nos dois espaços (hospital e ONG-aids). Contribuía para isso a sua trajetória 

como voluntária e “militante” no campo da aids, atuante na ONG-aids desde o início da sua 

criação, com forte comprometimento com o “movimento social”. Estes aspectos, aliados à sua 

capacidade de negociação com a equipe de saúde do hospital, tornava-a, em certo sentido, a 

“única” pessoa capaz de ocupar esse lugar de coordenadora dos dois espaços, dadas as tensões 

constituintes deste universo.   

Nota-se que a separação do Projeto também não foi isenta de tensões. Havia um claro 

movimento de diferenciação do Projeto no hospital em relação à ONG-aids. A nova 

coordenação do hospital buscava distinguir-se do ex-parceiro, enquanto a nova coordenação 

da ONG-aids, de modo inverso, tentava manter a parceria. Estas perspectivas díspares 

geraram mal-estares por parte de ambas as coordenações, a mim segredados, e sentimentos 

diversos entre os poucos jovens que frequentavam os dois espaços, em especial no que tange à 

comparação das atividades, por exemplo, como mais ou menos interessantes ou animadas. Da 

parte da coordenação no hospital, a manutenção da separação era um ponto central. Tal 

aspecto era por mim percebido por meio de uma série de afirmações que buscavam 

diferenciar concepções, pressupostos e metodologias das ações neste espaço em comparação 

ao desenho do Projeto na ONG, visto em certo sentido como “arcaico” e “obsoleto”, já que 

impregnado do modus operandi das ONG-aids. Na ONG eu ouvia, vez por outra, um lamento 

de que a parceria com o hospital estava se extinguindo, o que era considerado uma perda 

para o Projeto, quando era entendido que este deveria ser único e com fins comuns.  

Esta divisão do Projeto mostrou-se heuristicamente muito rica, já que me permitiu ver 

com mais clareza os princípios e as tradições institucionais subjacentes ao trabalho nos dois 

espaços (hospital e ONG-aids). Tais dimensões revelaram formas distintas de se lidar com a 

interface entre jovens e aids, que se tornaram especialmente nítidas no privilégio à formação 

de protagonistas e/ou ativistas − termo que começou a circular nos discursos da ONG nesta 

terceira fase do Projeto. Assim, se no capítulo 3 trabalhei com ênfase na conformação de 
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sujeitos morais, no presente capítulo foco o trabalho na produção do sujeito político. O “como 

se faz” este sujeito, ou seja, as práticas em jogo, será evidenciado ao longo do capítulo. Neste 

processo, remeto-me às duas linhas institucionais vinculadas ao Projeto, que só se tornaram 

nítidas para mim por força da cisão deste.  

Neste sentido, considero que existem formas distintas de fabricação desses sujeitos 

políticos nos dois espaços, hospital e ONG-aids, ainda que reconheça a existência de 

fronteiras nubladas entre protagonistas e ativistas no que tange ao sujeito “produzido” ou, 

como tenho defendido, (con)formado. Assim, ainda que demonstre as diferenças na 

(con)formação de sujeitos políticos neste dois espaços (hospital e ONG-aids), com suas 

diferentes metodologias, não perco de vista os pontos em comum entre estas duas 

perspectivas.  

Por fim, faz-se mister dizer que ainda que tenha observado as oficinas de protagonismo 

nos dois espaços, no hospital realizei uma observação mais contínua em comparação à ONG-

aids. Tal fato orientou o modo pelo qual tratei os dados, conferindo certo privilégio ao 

material do hospital. Além deste aspecto, o hospital foi palco de uma situação limite que de 

uma maneira dramática pôs a prova o Projeto e todos aqueles nele envolvidos, o que me levou 

a privilegiar o material etnográfico deste contexto.   

 

 

4.1.1) Oficinas de protagonismo – ONG-aids 

 

 

As oficinas da segunda parte do Projeto se encerraram em abril de 2008, quando eu 

também precisei sair de campo para me dedicar à reformulação do projeto de pesquisa para a 

primeira qualificação, tarefas difíceis de serem realizadas simultaneamente. Até o início de 

agosto, data de retorno das oficinas, o trabalho do Projeto ficou em suspenso devido à 

necessidade de sua reorganização por força da saída de Renata da coordenação, conforme 

antes descrito. O retorno das atividades do Projeto coincidiu com a minha volta ao campo.  

Dessa maneira, não acompanhei o período de mudança na coordenação do Projeto, 

porém, mantive contato com as novas coordenações nos dois espaços, a fim de negociar as 

condições da minha permanência em campo. Neste período falei ao telefone com Paula, uma 

das três profissionais-mediadoras à frente do Projeto na ONG-aids. Durante a nossa conversa, 

esta se mostrou bastante tranquila em relação às mudanças do Projeto, ainda que não tivesse 

muita clareza acerca das atividades que seriam realizadas na ONG. Contudo, disse-me que a 

única certeza que tinha era de que o mote (único) do trabalho nos dois espaços (hospital e 
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ONG-aids) seria o incentivo ao ativismo dos jovens (grifo meu). Ao final desta conversa, 

Paula perguntou-me se eu não desejava realizar algum tipo de colaboração ou consultoria 

nesta fase do Projeto ou mesmo desenvolver alguma oficina como parte constituinte das 

atividades de formação dos jovens voltadas ao tema do controle social. Neste momento notei 

a presença de um léxico específico que começava a se desenhar nesta nova etapa do Projeto 

na ONG, indicando uma forma particular de compreender o trabalho com os jovens e o papel 

dos mesmos no escopo das ações do Projeto e da própria organização. Também percebi que 

tais dimensões ligavam-se à trajetória de ação da ONG-aids, e que, portanto, o Projeto agora 

assumia contornos de continuidade, seja de um modus operandi, seja de ações já 

desenvolvidas ou em desenvolvimento, em especial daquelas voltadas às crianças e aquelas 

que cresceram, os jovens.  

Tomei conhecimento da trajetória de trabalho da ONG-aids, voltada a este público, 

durante uma entrevista informal com as profissionais-mediadoras, responsáveis pela 

coordenação do Projeto na sua terceira fase. Elas destacaram que a primeira ação neste 

sentido foi iniciada no começo da década de noventa, no bojo da parceria da ONG com um 

hospital municipal próximo territorialmente, em vista da necessidade de mostrar que existiam 

crianças vivendo com HIV/aids, no início dos anos de 1990. Criou-se um Projeto voltado às 

crianças com aids, até hoje desenvolvido (ainda que com outro desenho), como parte de um 

convênio firmado entre a ONG-aids e o hospital municipal. Tal convênio, renovado ao longo 

dos anos até o presente momento, teve origem na recusa da equipe de profissionais do serviço 

de saúde, atuante entre os anos de 1993 e 1994, em atender clinicamente pessoas vivendo 

com HIV/aids. A motivação para agir era forte e contundente. De acordo com as 

profissionais-mediadoras, nossos amigos estavam morrendo!  

A partir do referido convênio, a ONG-aids passou a gerenciar os recursos 

governamentais relativos ao serviço de DST/aids do hospital municipal, com um quadro atual 

de cerca de 50 funcionários, escolhidos a dedo pelos profissionais da ONG. Tal 

especificidade, segundo Paula, resultaria no recrutamento de profissionais de saúde mais 

envolvidos com o trabalho, além de mais realizados e respeitados. Dentro desse quadro mais 

amplo, era desenvolvido o Projeto voltado às crianças soropositivas que visava, segundo as 

profissionais-mediadoras, mostrar que tinha criança com aids! Já que elas não tinham nada 

[em termos de atenção específica]! Assim, eram oferecidas atividades às crianças, atendidas 

no ambulatório de pediatria, com vistas a quebrar a rotina de ida de casa para o hospital e 

do hospital para a casa. Além da oferta de grupos de recreação para as crianças, no sentido 
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antes mencionado, havia uma motivação de fundo que era vincular o benefício/a cesta básica 

ofertado(a) aos responsáveis das crianças com o atendimento no hospital, já que este era 

percebido, de maneira equivocada, como uma obrigação do hospital para com eles.  

Ao longo dos anos os grupos de criança foram se estruturando e se diversificando, 

provocando novas divisões cujo critério principal era a faixa etária. No início do ano 2000, o 

critério de divisão dos grupos centrou-se no conhecimento da condição sorológica por parte 

das crianças e daqueles que passaram a ser classificados, porque cresceram, como pré-

adolescentes. Funcionavam neste período, então, o grupo dos pequenos e o dos pré-

adolescentes, divididos novamente entre aqueles que sabiam [que eram soropositivos] e os 

que não sabiam [que eram soropositivos]. Foi também neste período que se criou um 

trabalho em paralelo com pais para lidar com a questão do segredo do diagnóstico 

(revelação do diagnóstico). Esta ação era resultado do incômodo partilhado entre os 

profissionais do Projeto no sentido de que, em alguma medida, estariam sendo cúmplices 

deste segredo em relação ao diagnóstico dos pré-adolescentes. Para uma das profissionais-

mediadoras, era uma crueldade fazer parte deste silêncio, enquanto para outra a revelação do 

diagnóstico dos pais ao filho (considerando-se os casos predominantemente de transmissão 

vertical) corresponderia, na adolescência, à revelação da condição sorológica aos parceiros 

sexuais. Era como se esta “dupla revelação” em cadeia constituísse uma verdadeira 

“tecnologia de si” (Foucault, 2008).  

Como parte das estratégias para o enfrentamento deste silêncio de um segredo guardado 

a sete chaves, a coordenação do Projeto organizou um acampamento com todas as crianças e 

pré-adolescentes que dele participavam. A proposta de convívio durante um final de semana 

foi estruturada de modo a dar conta deste silêncio. Assim, como estratégia de ação, os 

profissionais responsáveis pelo evento dispuseram os remédios antirretrovirais de todas as 

crianças em uma grande prateleira, um ao lado do outro. O combinado entre os profissionais 

era de não falar em hipótese alguma a palavra HIV, no entanto seriam lançados para as 

crianças e os pré-adolescentes diversos estímulos em relação à medicação, do tipo: “Pedro, 

já tomou seu remédio? Pega o seu remédio lá na prateleira, Cristina! Ih, olha o seu remédio 

Marina, é igual ao do Pedro!”. Após estes estímulos, a expectativa dos profissionais era de 

que algumas crianças e pré-adolescentes perguntassem por conta própria: afinal, o que eu 

tenho? Em seguida a este questionamento, os profissionais encaminhariam os pacientes para 

o momento de revelação do diagnóstico. Segundo as profissionais-mediadoras, havia um 

forte temor entre os profissionais à frente deste trabalho, no sentido de não respeitar o desejo 
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de silêncio dos responsáveis. No entanto, os primeiros viam-se imbuídos de forte 

compromisso profissional, que os impeliam a fazer alguma coisa na direção da revelação do 

diagnóstico que, segundo eles, não podia ser adiado. O resultado desta proposta, no entanto, 

não pareceu significativo, na medida em que apenas um pré-adolescente fez a esperada 

pergunta: afinal, o que eu tenho? Os demais mantiveram o silêncio que os envolvia. 

Vale ressaltar que foi também no início dos anos 2000 que as profissionais-mediadoras 

identificaram a demanda dos adolescentes, os até então por elas intitulados pré-adolescentes. 

Ao questioná-las “como assim demanda?”, obtive como resposta “simples assim, eles 

cresceram!”. Segundo Norma, era chegada a hora de pensar sobre o projeto de vida deles... 

nosso projeto de vida! Assim, o projeto pessoal das profissionais-mediadoras se confundia 

com o projeto de vida dos adolescentes, que só passaram a ser denominados jovens quando 

da concepção e do início do Projeto etnografado, que subsidia esta tese, em 2007.  

No Projeto etnografado, como já mencionado, à palavra jovem somava-se a muitos 

outros significados. Na terceira fase deste, estava em jogo a própria construção do sentido de 

jovem, bem como de suas adjetivações, tais como representante e ativista, termos que 

circulavam e se alternavam neste espaço. Apesar desta alternância de expressões, mesmo 

quando os atores sociais se referiam à palavra protagonista, era o sentido de ativista aquele 

que predominava nos discursos da ONG nesta etapa do trabalho, o que refletia as raízes da 

tradição da organização. Ainda que não vise no escopo deste trabalho abordar a trajetória da 

ONG, que reconheço apresentar diversas e variadas facetas, além de inserções sociais e 

políticas específicas, evoco certa tradição institucional para pensar que jovens são produzidos 

na ONG-aids quando o Projeto é reconfigurado após sua cisão. Meu foco é perceber como 

certas estratégias/recursos vão aparecendo na conformação destes jovens, refletindo o modus 

operandi da instituição, suas crenças e valores mais profundos e arraigados.   

Assim, as oficinas de protagonismo na ONG-aids assumiram predominantemente o 

formato palestra com profissionais especialistas do universo dos direitos das crianças e dos 

adolescentes, além da participação de alguns jovens, escolhidos pela coordenação do Projeto 

em reuniões do Conselho Estadual dos Direitos da Criança e do Adolescente da cidade onde 

situava-se a organização promotora do Projeto, e em eventos como o III Congresso Mundial 

de Enfrentamento da Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes e do I Congresso 

Nacional de Enfrentamento da Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes. Estes últimos 

eram convites resultados das relações institucionais da ONG-aids com outras ONGs no 

referido conselho. Apesar de o tema destes congressos parecerem destoar da proposta do 
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trabalho, o eixo em comum seria a forte valorização nestes eventos do tema do protagonismo 

juvenil.  

A noção de controle social passou a marcar o desenho das atividades na ONG-aids, 

sendo defendida a ideia do jovem como o futuro ativista, uma nova geração à qual seria 

passado o bastão para a continuidade da organização. Os jovens, como novos ativistas, 

deveriam ser capazes de substituir os antigos, agregados segundo classificação vigente no 

campo como adultos. A médio e longo prazos, os novos ativistas também teriam de se 

apropriar de um discurso “militante” da aids e dos espaços de controle social; fazer 

articulações políticas as mais diversas; não perder as raízes e os princípios do trabalho; 

preservar a sensibilidade frente ao “outro” igualmente soropositivo; manter vivos os rituais de 

convívio e de manutenção da coesão do grupo. Neste caso, os jovens eram instados a saber se 

autogerir e a gerir seus meios de sobrevivência, porém não de forma “autônoma” ou 

individual, descolada da instituição e seus filiados, mas sempre no sentido de um 

“entranhamento” institucional, que enredava histórias pregressas, pessoas, temas, valores etc. 

Dessa forma, os projetos pessoais se confundiam com os projetos da instituição, sempre 

alicerçados em um coletivo mais amplo (o movimento de aids). Portanto, a existência 

individual como ativista, só tinha sentido para continuar a “luta”
136

 institucional e coletiva da 

organização e do movimento de aids. Na pesquisa, todas estas dimensões mostraram-se férteis 

para pensar a produção do “sujeito político”, foco do presente capítulo. Nesta direção, as 

observações etnográficas feitas na ONG-aids no início da terceira fase do Projeto, voltada 

para a formação de protagonistas/ativistas, parecem iluminar algumas práticas a respeito de 

como se faz este sujeito. Segue um relato etnográfico.  

Ao chegar a ONG-aids no primeiro dia de retomada do trabalho, já no quadro da terceira 

fase do Projeto, encontro um grupo esvaziado, sem a presença dos jovens da casa de apoio, 

ainda que eles se mantivessem vinculados ao Projeto. Cerca de seis jovens estavam presentes, 

destacando-se no conjunto um rapaz com graves comprometimentos motores, como sequela 

da doença, e um outro jovem muito franzino, o que também era uma marca corporal da 

doença. Notei, em comparação à segunda fase do Projeto (quando as atividades ainda eram 

irmanadas na ONG e no hospital), que o tempo da oficina era outro, mais calmo, em um 

compasso bem distinto daquele outro, que remetia para uma sensação de “urgência”. Já tinha 

passado mais de meia hora do início da atividade, e as profissionais-mediadoras que 
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conduziriam a oficina não haviam chegado. Este fato não poderia ser lido como uma 

“displicência”, mas como parte da mudança de ritmo do trabalho, que transparecia poder dar 

conta de tudo e a seu tempo, bem como da dupla inscrição destas profissionais-mediadoras, 

que atuavam na metade do tempo no hospital municipal parceiro da ONG-aids e na outra 

metade nesta última, por conta das relações institucionais destas organizações.  

Paula recebeu-me com a cordialidade de sempre, e contou-me que a ideia desta fase do 

Projeto era de que os jovens exercessem o controle social, fazendo como parte disso torná-los 

conhecedores do Conselho Estadual dos Direitos da Criança e do Adolescente (doravante 

CEDCA) e seu modo de funcionamento. Disse também que a ideia era de que os jovens se 

apropriassem dessa engrenagem pública na defesa pelos seus direitos. Nota-se que as 

expressões controle social e direitos destacam-se nos discursos da profissional-mediadora, 

sendo constantemente evocados para justificar o “novo” desenho do Projeto. Tal desenho, 

contudo, não era disposto propriamente como “novo” ou “inovador”, enraizando-se 

profundamente no modus operandi da ONG, no tempo presente e passado. Em termos das 

ações, segundo Paula, seriam convidados especialistas que pudessem explicar aos jovens o 

funcionamento das referidas engrenagens, o que incluiria um representante do Conselho 

Tutelar. Não se notava na fala de Paula menções ao grupo de jovens como uma galera, termo 

presente no léxico voltado às “juventudes” e bastante utilizado na revista, resultado da 

primeira fase do Projeto, bem como na terceira fase deste no espaço do hospital, como se verá 

mais adiante. Ainda nesta conversa, notei o profundo abatimento de Paula, que era semelhante 

ao das outras profissionais-mediadoras, que pareciam sempre muito exaustas. Este aspecto 

parecia relacionar-se não só com uma carga horária de trabalho pesada, mas àquilo que se 

enfrentava cotidianamente no trabalho com jovens e aids. Interessante que Paula reconhecia 

nesta conversa comigo a possibilidade de “distanciar-se” um pouco deste universo no qual se 

encontrava imersa o tempo todo.  

Enquanto conversávamos sentadas em uma pequena mesa redonda no pátio coberto no 

final da casa que abriga a instituição, juntou-se a nós uma senhora que compunha o conselho 

diretor da ONG-aids, e que, não ignorando a minha presença, começou a dialogar 

paralelamente com Paula a respeito de uma reunião que presenciou no CEDCA. Esta senhora 

falava freneticamente, de um modo muito articulado e com um discurso reivindicatório, 

acerca do absurdo de todas as ONGs estarem sendo acusadas de usarem indevidamente o 

dinheiro público (na semana anterior havia sido publicado em um jornal de grande circulação 

que uma empresa estatal de grande porte favoreceu financeiramente algumas ONGs, o que 
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colocava esta discussão na ordem do dia). O incômodo desta senhora residia no descrédito 

que as ONGs como um todo estavam sofrendo, o que se chocava com a lisura prezada pela 

ONG-aids e com o seu currículo de grandes realizações. Além desse aspecto, a senhora 

destacava a disputa entre as ONGs de todo e qualquer recurso, ainda que de áreas distintas do 

perfil da instituição. Contou-nos então da disputa em torno de um recurso do governo 

municipal para o desenvolvimento de ações culturais, que, no entanto, estava sendo disputado 

a tapa por quase todas as instituições filiadas ao CEDCA, a despeito da área da atuação das 

mesmas.   

Paula então me envolveu na conversa explicitando a disputa acirrada por recurso que 

atravessava o cotidiano das ONGs, o que as levava a atuar com os temas do momento, a 

despeito das expertises institucionais. Além desta senhora, havia se juntado a nós na mesma 

mesa, uma usuária, voluntária da ONG-aids, configurando assim uma espécie de grupo de 

discussão. O convívio era uma marca forte neste espaço. As pessoas ali estavam e ficavam, 

lanchavam juntas, conversavam sobre assuntos pessoais e políticos, relativos à vida e 

instituição. Chamou-me a atenção que esta usuária me observava o tempo todo, como se 

pudesse me “controlar” com o olhar. Esse era um sentimento sempre presente nas minhas 

observações na ONG, como se a todo o momento as minhas intenções com relação àquele 

espaço de luta política e séria implicação fossem constantemente postas à prova, como 

denota essa fala de Paula: olha, eu só tô abrindo isso pra você porque você não chegou aqui 

como outros pesquisadores, ficou no canto anotando, você de fato participou, você fez parte 

das cenas de teatro com os jovens. Ainda em referência ao meu lugar neste contexto, Paula 

disse que gostaria de ter acesso às minhas observações, já que ela só conseguia ver as ações 

voltadas aos jovens “de dentro” e sem distanciamento. Propus-lhe um encontro no qual falaria 

sobre as minhas impressões do campo, sendo esta a minha contribuição, uma vez que não 

poderia, conforme ela inicialmente havia me solicitado, atuar como consultora do trabalho. 

Por fim, uniu-se a nós o presidente da ONG, que a exemplo da referida senhora também havia 

estado na reunião do CEDCA. Sua maior crítica versava sobre o posicionamento de um 

membro do CEDCA, que, entre outros aspectos, só conseguia expressar suas reivindicações 

na primeira pessoa; assim, para o presidente, sua instituição deveria ser uma “ING” (I de 

indivíduo/individual) e não “ONG” (risos), já que esta última deveria falar em nome de um 

coletivo.   

Após isto, as duas profissionais-mediadoras que estariam à frente das oficinas chegaram 

com um atraso de quase uma hora. Justificaram a demora por conta de um episódio de difícil 
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manejo, ocorrido no hospital municipal, onde também atuavam, no qual uma jovem estava 

muito mal de saúde, porém recusava-se a se internar. Ambas estavam visivelmente abatidas e 

angustiadas, já que não conseguiram pôr termo à situação. Ainda esbaforidas, as 

profissionais-mediadoras propuseram uma dinâmica, com base em um CD de músicas 

variadas que, segundo elas, deveria estar lá, mas não estava. Colocaram então o rádio para 

tocar e o funk foi o estilo de música escolhido, inclusive por elas. Segundo as profissionais-

mediadoras, a atividade do dia consistia em desdobrar a palavra solidariedade e dizer em que 

ela consistia por meio de sentimentos, tais como alegria, amizade, amor, generosidade, entre 

outros. Depois desta atividade inicial, cada participante encarnaria um destes sentimentos e, 

em seguida, representaria, numa atividade subsequente, um vagão de trem, o trem da 

solidariedade.  

Esta proposta culminaria numa brincadeira coletiva na qual os participantes enfileirados 

como “vagões” ficariam um atrás do outro com a mão no ombro da pessoa situada logo à 

frente, mantendo os braços esticados, para então compor o trem da solidariedade. O funk 

embalava o movimento do “trem” composto por jovens e profissionais-mediadoras de forma 

misturada. A pessoa que representava à frente do trem ditava os movimentos de tronco e 

pernas, e assim a brincadeira rolou por algum tempo. Depois “o trem descarrilou”, e com mão 

e braços livres todos faziam um movimento de puxar os braços com os cotovelos apontando 

para trás e para frente, ao mesmo tempo em que jogavam a pélvis para frente e para trás 

alternando com os braços. Este movimento simulava uma dança de contornos erotizados, que 

parecia ter pleno lugar neste contexto. Todos riam muito e pareciam estar se divertindo 

verdadeiramente. Após a atividade, todos os presentes foram convocados a sentar, pois uma 

das profissionais-mediadoras explicaria o sentido da atividade. Segundo ela, cada sentimento 

compunha o todo da solidariedade. Eram marcantes, portanto, esta palavra de ordem da 

história da instituição e da aids, bem como um senso de coletividade que conferia significado 

às existências individuais.  

Em seguida, as coordenadoras-mediadoras elaboraram perguntas aos jovens sobre o que 

eles tinham achado das oficinas de teatro e de sexualidade/cidadania, que constituíram a 

segunda fase do Projeto, em uma espécie de proposta de avaliação retrospectiva. Interessante 

essa reconstituição do vivido, dos propósitos do Projeto, daquilo que se alcançou, quando na 

segunda fase do mesmo essas questões eram apenas “bastidores” vistos como desinteressantes 

aos jovens. Tal fato corrobora o aspecto antes mencionado, de que na terceira fase do Projeto 

(na ONG-aids, mas também no hospital) há uma recolocação do lugar dos jovens, aspecto que 
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se entrelaça com o fomento ao conhecimento dos objetivos do projeto, como se desenvolve, o 

que se pretende alcançar etc. Deste conhecimento dependeria a possibilidade de os jovens 

tomarem decisões, fazerem tudo do jeito que eles quiserem. Os jovens pareciam não entender 

a importância desses aspectos, uns ficavam alheios e outros tentavam cumprir com as 

expectativas das coordenadoras-mediadoras. A conversa a partir de então se centrou na 

experiência dos jovens que foram a Salvador para a participação no II Encontro Nacional de 

Jovens Vivendo com HIV/Aids. A discussão ficou centrada nos episódios e nas anedotas 

engraçadas a eles relacionadas, sem o teor da reflexão que estava sendo proposta. Chamou-me 

a atenção o diálogo entre uma profissional-mediadora e um jovem. A primeira perguntou ao 

segundo “como você foi ao Encontro de Salvador?” (no sentido de fazê-lo conectar a 

experiência do evento com os propósitos pedagógicos do Projeto). O jovem respondeu-lhe: 

“de avião!”. Foi a primeira vez que o jovem andou de avião. Outros jovens destacaram as 

delicias de, além de, andar de avião, ficar em hotel e ir a restaurante.  

Trago a seguir um trecho de um diálogo observado na primeira oficina desenvolvida na 

ONG-aids no formato que norteou o desenho da terceira fase do Projeto no contexto da ONG. 

Tratava-se de uma palestra ministrada por uma conselheira do CEDCA, com ênfase sobre o 

tema trabalho. Com este destaque, pretendo exemplificar o tom do trabalho e algumas outras 

questões relevantes que atravessam este universo. Uma delas é a centralidade da palavra 

direito nos discursos, neste caso, dos direitos da criança e do adolescente; a outra é a 

valorização das instâncias de controle social, de produção e aplicação da lei.  

Estavam presentes neste dia nove jovens, além de duas profissionais-mediadoras – 

Norma, da ONG-aids, e Jussara, coordenadora das oficinas, que neste dia estava de “visita”, já 

que com a cisão do Projeto havia centrado seu trabalho única e exclusivamente nas oficinas 

do hospital. A palestrante, Sueli, foi apresentada por Norma, e a primeira logo de início 

questionou o grupo sobre o que eles compreendiam por Conselho Tutelar, como uma esfera 

que parecia reconhecer como mais próxima e familiar no cotidiano dos jovens. Segue o início 

do diálogo:  

 
Rodrigo: [Conselho Tutelar] Ajuda criança que vive na rua e 

criança com problema na família. 

 

Camila: Direito nosso, se sofrer abuso, apanhar 

 

Sueli (palestrante): O Conselho Tutelar passou a existir há 18 

anos...  

 

Heitor: Quase minha idade. 
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Sueli (palestrante): Como nós vamos... Como se fosse o 

namoro, a ideia é criar uma agenda. A cada mês, de 15 em 15 

dias, vamos aprofundar algumas conversas. Tragam perguntas 

e inquietações. Nessa idade, vocês querem saber muita coisa. 

Conselho [Tutelar], [tem] 18 anos, ECA, ninguém ouviu falar? 

Lei para proteger, que defende os direitos das crianças e 

adolescentes. Antes da lei não se lidava bem com criança e 

adolescentes, eram internados de qualquer jeito, menor, menor 

de idade, criança e adolescente não tinham direitos a ser 

garantidos e preservados. (...) Direitos ao trabalho, lazer, ter 

família. De acordo com a Constituição, uma lei para crianças e 

adolescentes, [elas] são prioridade absoluta (educação, lazer, 

política pública...) uma lei muito avançada. Vou trazer um 

livrinho do ECA.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Alguns já receberam.  

 

Sueli (palestrante): “Sistema de garantia dos direitos”, está 

tudo lá. Que a sociedade saiba ler, interpretar o ECA, médicos, 

professores... criança e adolescente... o adulto de amanhã. O 

ECA só tem 18 anos. Lei que criou os Conselhos dos Direitos 

da Criança e Adolescente e os Conselhos Tutelares (CT). O 

primeiro pensa a política, a criança na escola: “é preciso fazer 

isso”. Não atende ninguém, mas faz projeto para que a lei seja 

respeitada. Em cada município tem CT, esse sim faz 

atendimento.  

 

Camila: A gente tem direito a um... não é salário mínimo, mas 

uma ajuda de custo? Toda vez que eu estudo sangra meu olho... 

eu preciso me encostar. Adolescente até 18 anos pode?  

  

Jussara (coordenadora das oficinas): É parar de estudar.  

 

Sueli (palestrante): A previdência, a gente pode falar para 

vocês, é para os adultos que trabalham. Como se fosse uma 

caixa. Seu pai trabalha, tem carteira assinada, o patrão recolhe 

um percentual todos os meses. Se o seu pai ou um adulto cai 

doente, ele não pode trabalhar. Fica um tempo afastado. 

Porque se é uma doença que não pode trabalhar, ficam 

incapacitados, tem aposentadoria por invalidez. Porque passou 

a vida toda contribuindo. Existe (sic) também outras formas de 

contribuir. Sem carteira de trabalho, [essa é uma] conversa 

para outra vez.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): E a idade para começar 

a trabalhar? 

 

Sueli (palestrante): Pelo ECA criança tem de estar na escola. 

Antes do ECA [isso era] desrespeitado, hoje continua, mas 

melhorou. Antes de 14 anos criança não tem que fazer nada, 

tem que estar na escola. [Com] 14 anos [pode ser] aprendiz, 

aprendendo a fazer alguma coisa, não pode atrapalhar a 

escola, tem horário! São 4h de trabalho.  
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Camila: Aonde (sic) a gente procura o primeiro emprego? 

 

Sueli (palestrante): Não é primeiro emprego...  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): É meu primeiro 

trabalho, “primeiro emprego” [programa federal voltado aos 

jovens] é outra coisa. Acima de 14 anos até 18 é estágio. Quem 

já procurou emprego? 

 

Heitor: Difícil... não emprega de menor (sic).  

 

Camila: Tem que ter estudo. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Experiência de 

trabalho. 

 

Sueli (palestrante): Não pode dar trabalho para criança. 

 

Camila: Se eu quisesse trabalhar agora. Tenho 16 anos, não 

tenho estudo completo. Parei agora na sétima série...  

  

Sueli (palestrante): O que você imaginam que ela poderia 

fazer? 

 

Rodrigo: Vender bala no trânsito.  

 

Camila (faz gesto de fazer malabarismo com bolas, como se vê 

nas ruas da cidade como forma de alguns jovens arrecadarem 

dinheiro): Trabalhar em loja.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Alguém já fez um 

trabalho? Faz uma faxina e ganha um dinheirinho... 

 

Sueli (palestrante): O que cada um quer ser? Eu sonho [vocês 

sonham] com o que? 

 

(Jovens falam ao mesmo tempo e vão mencionando as 

profissões desejadas: médica, jornalista, veterinária, fotógrafa, 

pediatra, professora de inglês, jogador de futebol e cobrador de 

ônibus – profissão proferida pelo jovem mais velho do grupo, 

com 18 anos e com comprometimentos motores, sequela da 

aids.) 

 

Sueli (palestrante): Para isso precisa estudar. Até para ser 

jogador de futebol. Se não estudar vai ser colocado para trás. 

Já ouviram falar de mercado de trabalho? Para ser médico, 

jornalista precisa fazer faculdade. Vão disputar, outros 

milhares de adolescentes também querem. (...). É difícil pra 

quem estuda, imagina para outros? O ECA fala que tem que 

estudar. [Caso contrário] estou numa disputa desfavorável, 

vira camelô, senão não se sustenta. Tem gente que acha que 

criança tem que trabalhar para ajudar na casa. Trabalha na 

infância e aos 19, 20 anos ganha pouco e não consegue se 
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sustentar. País que vai reproduzir a pobreza. Daqui a 15 anos o 

computador é outro, a exemplo do celular, tecnologia andou 

muito rápido, não adianta ficar com a pressa de ganhar 

dinheiro porque depois não vai ganhar nada. Entendeu por que 

criança tem que estudar? Nem todo mundo tem pai que pode 

bancar estudo. Nem todo mundo pode. Tem família que depois 

do segundo grau... [não passa desse nível de escolarização] 

 

Heitor: Ainda bem que estou quase... me formando [no ensino 

médio]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Tem que ter 

escolaridade. 

 

Sueli (palestrante): Se profissionalizar. Ter uma garantia para 

continuar estudando. Quem quer ser médico?  Como chega lá?  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Cinco anos de estudo, 

três anos de residência, mais livros caros...  

 

Sueli (palestrante): Tem uma equipe de profissionais [na 

ONG-aids] que estão acompanhando vocês. É um privilégio 

porque tem muito jovem por aí que não tem essa chance. Se eu 

quero ser médica, não vai ser facilmente. Processo longo. Não 

é impossível. Estratégico. Depois de 18 anos me segurar em 

alguma atividade que vá para vestibular. Se esforçar muito. 

Superação. O futuro de vocês está na escola...   

 

Kelly: Depende da escola.  

 

Sueli (palestrante): Concordo!  

 

Kelly: Porque a minha escola é uma bagunça!  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): O que faz pra mudar? 

O que vocês podem fazer junto? 

 

Profissional-mediadora da ONG-aids: Como vocês vão 

buscar os seus direitos? 

 

Kelly: Na escola [que eu conheço], a mãe reclamou dos alunos 

fumando... Os alunos fumam maconha e a diretora não fala 

nada e deixa... 

 

Chama a atenção no diálogo acima o caráter prescritivo da lei e a sua possibilidade de 

violação, com uma convocação bastante irrisória para que os jovens possam mudar este 

último aspecto, por meio das instâncias de controle social, enquanto as falas dos jovens 

revelam certo estado de coisas de difícil mudança. Neste quadro, coloca-se o contraste entre 

os desejos de profissão (a maior parte ligada a um universo mais favorecido social e 

economicamente) dos jovens e as possibilidades materiais e simbólicas de vida, em meio à 
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pobreza e a baixa escolaridade. É neste sentido que o estudo é desenhado ao mesmo tempo 

como um “direito” e o resultado de um esforço individual, que resultaria numa recolocação 

social dos indivíduos. A este último aspecto, de naturalização das desigualdades sociais, 

chocam-se as remissões dos jovens à evasão escolar e precariedade flagrante do ensino 

público no Brasil. É nesse “vão social” que tem lugar a demanda da jovem Camila na direção 

de se encostar (aposentar) como portadora do vírus da aids, ainda que esse último aspecto 

fique subentendido. Se este fato revela a soropositividade como um recurso de acesso a 

determinados benefícios, no enquadre mais amplo e geral ali evocado, dos direitos da criança 

e do adolescente, a aids parece sofrer uma normalização, como se desse fato não dependesse o 

estar no grupo e a própria possibilidade de estar no mundo, quando paradoxalmente os jovens 

carregavam anos de doença, com marcas significativas no corpo e na alma.  

As oficinas seguintes voltaram a tocar no tema dos direitos da criança e do adolescente, 

a partir de um trabalho mais específico com o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), 

conduzido por profissionais da ONG-aids. Alguns poucos jovens, pelo seu perfil (de futuro 

ativista), passaram a frequentar o CEDCA acompanhados de um ou mais adultos 

representantes da instituição. Estes mesmos jovens participaram de eventos como os antes 

mencionados congressos sobre “exploração sexual”
137

. Os futuros ativistas eram destacados e 

valorizados por parte da equipe da instituição, pela postura destes jovens, no sentido da 

seriedade e do engajamento com que se dispunham a participar tanto dos eventos como da 

vida ordinária da ONG. O trabalho nesta fase do Projeto corria mais “frouxo”, mas não menos 

sério, em comparação com a segunda fase do mesmo. A valorização do convívio e da partilha 

de experiências, elementos-chaves do trabalho da instituição, ganhava cada vez mais relevo.  

Investia-se também na produção e inauguração da lan-house, um espaço dos jovens, 

para os jovens, de uso livre, a despeito dos horários das oficinas. Os jovens da casa de apoio 

estavam mais soltos, alguns até rebeldes demais, já que o Projeto lhes tinha provocado a agir, 

pensar e sentir de outra forma, em comparação àquela que estavam acostumados. Neste 

período, durante as oficinas, também foram discutidos alguns pontos a respeito da 

participação de alguns jovens no Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP e no III Encontro 

de Jovens Vivendo com HIV/Aids, eventos ligados ao Projeto. Nestes dois eventos, os jovens 

da ONG-aids estariam mesclados com os do hospital, já que esta constituía as principais 

atividades em comum no escopo da nova configuração do Projeto nos dois espaços (hospital e 

ONG). A escolha dos jovens que participariam destes encontros passava tanto pelo destaque 
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na atuação – sendo, portanto, alguém em que valia a pena investir pela promissão de cumprir 

uma “carreira de ativista” –, mas também pelo tipo de relação mais filial estabelecida com as 

profissionais-mediadoras, as “crias” da instituição. A escolha destes jovens partia da 

coordenação do Projeto sem grandes repercussões ou questões para os jovens ou profissionais. 

Isto é, não era um tema a ser discutido ou revestido de grande carga problemática.   

 

 

4.1.2) Oficinas de protagonismo – hospital  

 

 

No período de transição da segunda para a terceira fase do Projeto, contatei Maria, 

coordenadora do Projeto no hospital, para marcar uma reunião a fim de explicar os objetivos 

da pesquisa e manter um vínculo necessário para a continuidade das observações e 

participações no campo de investigação. Nesta conversa, senti um pouco o “clima” das 

atividades vindouras no hospital. A palavra de ordem era protagonismo e a ideia principal era 

que os jovens começassem a se responsabilizar pelas oficinas, desenvolvendo habilidades 

para escrever projetos para a obtenção de patrocínios, atuando com um grupo 

autossuficiente, sendo emponderados para participar de encontros de jovens vivendo com 

HIV/aids. Além disso, como parte das atividades de formação, os jovens iriam visitar uma 

ONG-aids de São Paulo pioneira na luta contra aids, com longa trajetória de trabalho com 

crianças, adolescentes e jovens soropositivos, além de participar do III Encontro Nacional de 

Jovens Vivendo com HIV/aids e do XIV Vivendo. Tais aspectos concorreriam para fortalecer o 

grupo para atuar como protagonistas/multiplicadores junto a outros jovens, por exemplo, em 

hospitais e escolas.  

Maria também me explicou que pretendia retomar o contato com o grupo teatral, que 

conduziu as atividades das oficinas de teatro da segunda fase do Projeto, para promover 

algumas atividades pontuais junto aos jovens. Visava, com isso, a construção de novas cenas 

teatrais que pudessem ser exibidas pelos jovens protagonistas no trabalho de multiplicar 

informações junto a outros grupos de jovens. O foco do trabalho com o teatro seria, segundo 

ela, o preconceito. Esta diretriz do trabalho tinha como base as suas observações em diversos 

serviços de saúde do Brasil, voltados a adolescentes soropositivos.  

De acordo com Maria, enquanto a aderência ao tratamento constitui o principal 

problema para os profissionais de saúde, para os jovens o pior é o preconceito, concluindo: 

se o jovem sente preconceito não quer se tratar. Ainda nessa conversa, Maria me falou que 

acreditava que ainda não conhecemos a aids de agora, pois quem produz conhecimento tem 
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como referencia a aids de antes... Hoje existem famílias com gerações infectadas, não 

necessariamente por transmissão vertical. Tem o caso de João, de 20 anos, infectado por 

transmissão sexual. Para ele a ida ao hospital era pontual, em caso de emergência, e agora 

ele tem um convívio com uma equipe, uma vivência de saúde. Por fim, completou: os jovens 

do Projeto moram em comunidades [favelas], às vezes ligam para cá [sede da organização 

promotora do Projeto] e dizem: „me arruma aí, passagem, dinheiro‟ (risos).   

No intervalo entre a segunda e terceira fases do Projeto, em meio às reorganizações do 

trabalho, Maria conversou com a equipe de profissionais de saúde do hospital. Desta conversa 

resultou a mudança do dia das oficinas, de terça-feira pela manhã para quinta-feira, também 

pela manhã. A terça-feira havia sido escolhida por Renata, ex-coordenadora do Projeto, de 

forma proposital, em função das consultas dos jovens e da realização do grupo de 

adolescentes do hospital (para discussões de temas relativos aos cuidados de saúde), ou seja, 

era um dia em que os jovens já estariam no serviço de saúde, dimensão estratégica para 

garantir a frequência dos mesmos nas atividades do Projeto. A determinação da quinta-feira 

como um dia exclusivo para o trabalho do Projeto inscreve-se no rol das disputas, no 

contexto do hospital, entre o trabalho do Projeto e aquele desenvolvido pela equipe de saúde.  

A tensão entre os trabalhos, sempre contornada por Renata, assumira características 

ainda mais agudas na terceira fase do Projeto. A participação de alguns jovens nos eventos de 

jovens e aids, muitos deles em outros Estados do país, criava um alvoroço entre os jovens no 

hospital, aspecto percebido como indesejável pela equipe de saúde. Para Maria, essa mudança 

de dia era um chega pra lá por parte da equipe de saúde, o que, para ela, trazia o desafio de 

garantir a frequência e a assiduidade dos jovens nas oficinas, já que estes teriam que se 

deslocar para o hospital única e exclusivamente para a participação nas atividades do Projeto.  

Ainda como parte deste processo de transição, Maria conversou com Paula, da ONG-

aids a respeito de como o Projeto caminharia a partir da cisão. Segundo me disse, considerou 

esta conversa amigável, reforçando na sua fala a impossibilidade de substituir o papel de 

Renata e coordenar sozinha o Projeto no “formato original”, isto é, aquele desenvolvido na 

primeira e segunda fases das atividades. Além disso, Maria considerava que, para a proposta 

de formar protagonistas, a ONG-aids, pela sua trajetória institucional, estaria apta a caminhar 

sozinha, ao contrário do hospital, onde não havia uma expertise neste sentido.    

Isto posto, relato a seguir três oficinas de protagonismo ocorridas em sequência no 

hospital. Todas elas foram orientadas pelo horizonte de participação dos jovens, como 

protagonistas, em eventos sobre jovens e aids. O primeiro era o Intercâmbio de Jovens em 
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São Paulo/SP, que tinha como objetivo o intercâmbio dos jovens do Projeto com outros 

jovens, soropositivos e soronegativos de São Paulo, capital. Os jovens soropositivos eram 

ligados a um serviço de saúde da periferia de São Paulo e a uma ONG-aids localizada na zona 

central da cidade. Os demais jovens (soronegativos) faziam parte de uma ONG paulista que 

acumulava uma expertise no campo da prevenção. O segundo era o III Encontro Nacional de 

Jovens Vivendo com HIV/aids. O evento foi uma realização dos jovens do Grupo Vhiver – 

Resgatando Vidas, Alimentando Sonhos”
138

, ONG-AIDS de Belo Horizonte, com o 

patrocínio do Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef), do Governo de Minas, do 

Programa Nacional de DST/Aids (PN-DST/Aids) e do Fundo de População das Nações 

Unidas (UNFPA)
139

. Na verdade, participariam destes eventos apenas um grupo pequeno 

grupo de jovens do Projeto, parte do hospital e a outra parte da ONG-aids. Estes eram 

momentos em que o Projeto “voltava” a ser único, na medida em que os jovens dos dois 

espaços estavam envolvidos em uma atividade comum. Os critérios de escolha destes jovens, 

bem como o tipo de expectativa que se punha em cima destes, variavam significativamente 

nos dois espaços, sendo mais um fator que revelava as diferentes configurações desenhadas 

nesta fase do Projeto.  

 

4.1.2 a) Primeira oficina de protagonismo – hospital 

 

 

 Neste dia de oficina, tive a sensação de que pela primeira vez no processo da etnografia 
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 Segundo o site da ONG-aids, “[o] Grupo VHIVER é hoje uma das mais importantes ONG/aids do Brasil. 
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às necessidades das juventudes soropositivas. Em consequência das atividades desenvolvidas na organização, 
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conferiria autenticidade e legitimidade. Destaca-se a Rede Nacional de Jovens Vivendo com HIV/Aids 

(RNJVA), criada em maio de 2008, no Curso Nacional de Ativismo e Direitos Humanos para Jovens Vivendo 

com HIV/Aids, como o carro-chefe deste encontro. O curso aconteceu entre os dias 30 de abril a 04 de maio de 

2008 em um hotel da região central de São Paulo. Contou com a participação de 34 adolescentes de várias partes 

do país. Foi realizado pelo GIV (uma das primeiras ONGs criadas no Brasil, voltada para a luta contra aids, com 

longo trabalho junto a “crianças, adolescentes e jovens” soropositivos), pela “Anima” (ONG/aids educacional de 

SP) e pelo “Fórum de ONG/Aids de São Paulo”. O evento contou com o apoio do então “Programa Nacional de 

Aids”, do Programa Estadual de DST/Aids de São Paulo, do Unicef e do UNFPA 

(http://www.agenciaaids.com.br/noticias-resultado.asp?Codigo=9752, acesso em 07/01/09).  
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ocuparia “somente” o lugar de observadora, pois em nenhum momento fui incitada a 

participar diretamente das atividades. Os jovens já estavam habituados com a minha presença 

e já tinham me incorporado ao processo de trabalho por meio de apelidos a mim conferidos 

(por exemplo, Taty, a menina da novela que dava gargalhadas) e de brincadeiras com o meu 

lugar de pesquisadora. Percebi que, ao contrário das oficinas de teatro em que pela sua 

dinâmica eu era impelida a participar das atividades, pois em certo sentido eu compunha “o 

grupo”, nesta fase das oficinas de protagonismo eu me tornara aos olhos dos jovens e da 

equipe do Projeto mais uma adulta, por vezes, mais uma profissional de saúde. Este 

reposicionamento do meu lugar era possível, em especial pelo momento atual do Projeto, 

empenhado em construir um significado de jovem e juventude, a galera do Projeto. Esta 

mudança de léxico e tom do trabalho criaram uma diferença radical entre os jovens e os 

“demais” presentes na oficina, que, a depender da situação e contexto, eram classificados 

como adultos, profissionais de saúde ou (ainda que, mormente de forma implícita) 

soronegativos. Foi neste momento também que comecei utilizar o caderno de campo nas 

oficinas, quando antes me parecia impossível pelos constrangimentos que podia causar.  

Havia uma nova dinâmica no trabalho da oficina. A relação entre a coordenação do 

Projeto, representada por Maria e os jovens tornou-se um pouco mais “cerimoniosa”, em 

comparação com a forma pela qual Renata, ex-coordenadora, lidava com os jovens. Esta 

estabeleceu uma relação bastante pessoalizada com o grupo e um vínculo afetivo muito forte 

com alguns dos jovens (um dia, me disse “tenho vontade de adotar todos!”), diferentemente 

de Maria, que se mostrava mais distante corporalmente, ainda que interessada em aproximar-

se dos jovens. Neste contexto, chamou-me atenção que, dada a relação muito próxima que a 

ex-coordenadora estabeleceu com o grupo, havia um sentimento de pesar no ar e certa 

resistência por parte dos jovens, ambos velados, de aceitar Maria como uma nova referência 

para eles. Os jovens pareciam ter ficado em certo sentido “órfãos”.  

Participaram desta oficina nove jovens, e, ao contrário dos elementos que alimentavam o 

“imaginário” do Projeto, de o hospital agregar uma maioria de jovens infectados por 

transmissão sexual, a maior parte dos presentes era de jovens infectados por transmissão 

vertical, exceto o casal de namorados sorodiscordante João e Inara. É possível destacar 

também a presença dos irmãos egressos da casa de apoio, Rita e Paulo, além de Camila e 

Beto, também namorados, ambos infectados por transmissão vertical e soropositivos. Os 

irmãos egressos da casa de apoio e Camila também participavam das oficinas na ONG-aids, 

enquanto o casal João e Inara comparecia às atividades deste espaço em alguns momentos, 
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sendo assíduos nas oficinas do hospital. Rita neste dia aparentava forte abatimento, pois, 

segundo ela, tinha saído recentemente de uma internação. Por este motivo, disse na oficina 

que estava se sentindo tonta e que não estava nem conseguindo ler, confessando a mim: não 

sei como estou aguentando estar aqui. Sua fala, porém, reverberava no vazio, eu percebia que 

não eram raras as vezes em que se evitavam, neste contexto, as conversas sobre adoecimento 

e internação. Neste dia, Maria coordenou o trabalho junto com Jussara, coordenadora das 

oficinas, que, como já dito anteriormente, nesta fase do Projeto, manteve-se somente na 

condução das atividades do hospital. As coordenadoras e os jovens estavam sentados em 

pequenos pufes individuais e dispostos em um pequeno círculo. O tom do trabalho era mais 

formal, diferentemente daquele observado nas oficinas de sexualidade/cidadania e teatro, que 

era mais informal e atravessado pela ludicidade. 

As oficinas de protagonismo, conforme já explicitado, consistiam na realização de 

debates e discussões, em alguns poucos momentos precedidas de dinâmicas (atividades mais 

lúdicas), a fim de promover um maior envolvimento dos jovens com as propostas e os temas. 

Assim, um primeiro tema levantado por Jussara para o debate girou em torno dos critérios 

para a composição da galera do Projeto. A coordenadora questionou o grupo: quem pode 

fazer parte dessa galera? Também os soronegativos? A condição sorológica era o critério 

básico e central dessa discussão. Ter ou não o HIV se transmutava em uma dimensão de certa 

forma identificadora, ainda que a via de infecção, vertical ou sexual (embora não fosse um 

critério de inclusão no grupo) fosse ressaltada como um aspecto a ser considerado em face das 

diferenças entre sempre ter sido soropositivo ou ter adquirido o vírus posteriormente. Tais 

diferenciações baseavam-se no que isto qualifica os indivíduos em termos de experiências de 

vida, que poderiam contribuir para a composição do grupo.  

Nos discursos e no modo de abordagem das questões pelas coordenadoras (Jussara e 

Maria), observa-se a valorização da escolarização, do conhecimento, ressaltando-se, por 

exemplo, a importância da realização de uma faculdade. Neste dia, inclusive, Maria havia 

levado um recorte de jornal voltado ao público juvenil, com informações acerca do vestibular, 

cursos preparatórios etc. para os irmãos Rita e Paulo, egressos da casa de apoio, os únicos do 

grupo cursando os últimos anos do ensino médio, e, portanto, capazes de cursar uma 

universidade. Maria me disse que orientou esses irmãos do mesmo modo que havia feito com 

seu filho. Ainda nos discursos das coordenadoras, chama a atenção a valorização dos direitos, 

palavra diretamente atrelada ao tema da cidadania. Tais retóricas somavam-se ao incentivo ao 

protagonismo dos jovens, no sentido daquilo que os jovens, na condição de soropositivos, 
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poderiam conseguir. A ênfase, na verdade, é menos no que a soropositividade pode promover 

a eles em termos de “direitos especiais” do que na soropositividade com um “capital 

simbólico”
140

 (pelo fato de que eles viveram e não morreram, são considerados capazes de 

fazer coisas, podem ser mostrar e as suas histórias de vida, fazer projetos etc.), que poderia 

auxiliá-los a atuar como protagonistas, isto é, conseguir coisas por conta própria, junto a 

outros jovens, independente de projetos, de adultos ou profissionais de saúde.  

É neste sentido que os jovens são convocados a protagonizarem as ações mobilizadas 

pelo Projeto, as oficinas, as dinâmicas nos encontros de jovens, dentro das máximas vigentes 

neste período: o Projeto se encerra e vocês ficam e continuam o trabalho; tudo agora vai ser 

decidido em conjunto. Para este fim, as oficinas deveriam fortalecê-los/empoderá-los. Tratar-

se-ia de uma espécie de lapidação dos jovens, uma modelação que se pretende “democrática” 

e “participativa”, com vistas à autonomização desses sujeitos a fim de que eles possam 

responder no lugar de protagonista, um sujeito “senhor de si”. O ideal e a lógica igualitária do 

“individualismo moderno” (Duarte, 1999) orienta essa noção de protagonista/protagonismo, 

que, por sua vez, casa-se com a visão de mundo das coordenadoras, cuja apresentação de si 

não é de menos importância: brancas, de classe média, altamente escolarizadas, 

psicologizadas e soronegativas.  

Vale salientar ainda algumas dimensões do contexto que informam a mudança no tom 

do trabalho nesta terceira fase do Projeto. A sala da oficina estava pintada e de piso novo, o 

que contribuía para o clima de recomeço das atividades. Os cartazes relativos à aids, de vários 

momentos da epidemia, com estéticas da “aids de antes” foram retirados, ainda que mantidos 

fora da sala e nas salas adjacentes à sala das oficinas. Nesta última, foi mantido apenas um 

cartaz, bastante colorido, que dizia respeito à prevenção (uma composição de camisinhas 

coloridas), mas sem menções (diretas) à sexualidade ou à orientação sexual de grupos 

específicos. Assim, a estética da sala tornou-se um ponto de discussão na oficina, e aos 

moldes das outras dimensões ligadas à retórica do protagonismo vigente, discutia-se de que 

maneira aquele espaço poderia ser cuidado pelos jovens, dentro da ideia de responsabilização 

que predominava no momento.  

Ainda a respeito da estética do local, Maria sentiu falta na parede da sala do cartaz que 

ela fez para divulgar a oficina, convocando jovens de até 21 anos para o Projeto. Assim, 

questionava aos jovens: “o cartaz foi retirado? Não foi colocado?”. Além deste material de 
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divulgação, Maria havia produzido filipetas, em papel rosa e sem grandes atrativos, elaborada 

também por ela para convocar os jovens para a nova etapa do Projeto. A respeito da filipeta, 

Maria perguntava ao grupo de jovens, como quem pergunta a si mesma: é necessário 

mencionar a condição de serem jovens soropositivos? Ao final da oficina, Maria e Jussara 

chegaram à conclusão, entre elas, de que era melhor não fazer nenhuma menção na filipeta à 

condição sorológica como critério de inclusão no Projeto. Esta também era a opinião dos 

jovens, que disseram que era importante que o grupo fosse constituído de pessoas 

soropositivas e soronegativas, [estas últimas] com outras experiências, diferentes de quem é 

soropositivo...  

Maria e Jussara (em conversa privada) se perguntavam se esse critério mais aberto, de o 

Projeto acolher nas oficinas jovens soronegativos, poderia não ser aceito pelo serviço de 

saúde, que tem por princípio o atendimento de pessoas com alguma demanda de saúde, no 

caso específico o HIV/aids. Interessante, em todo esse processo de delimitar as fronteiras 

simbólicas do Projeto, que em nenhum momento se discutiu a presença de Inara, jovem 

soronegativa – namorada de João, soropositivo – e que frequentava as oficinas desde a 

primeira fase do Projeto. Seria a inclusão dela inquestionável e justificada pela 

sorodiscordância do casal? Outro aspecto relativo às fronteiras simbólicas era o próprio 

desenvolvimento das atividades do Projeto dentro de um hospital. Pelos aspectos que já 

mencionei até aqui, esta situação constrangia as oficinas e seus atores, no sentido moral e 

estético. Interessante perceber que, nos discursos circulantes nas oficinas, ora o serviço de 

saúde era visto como “pano de fundo” para o Projeto, ora um elemento principal que norteava 

as possibilidades de desenvolvimento das atividades, por ser um cenário contundente, 

pesadamente marcado pela lógica biomédica. Chama a atenção nos discursos de Maria e 

Jussara que, em determinados momentos, as oficinas pareciam ser simbolicamente 

“desespacializadas”, como se assumissem contornos próprios e, em certo sentido, em 

oposição à normatividade do serviço de saúde, a exemplo da valorização do incremento na 

estética da sala para que esta fique com a cara da galera.  

Inara, apesar de “invisível” no grupo, quando considerados os critérios de inclusão 

construídos em torno da soropositividade, nos modos de apresentação de si a jovem chamava 

a atenção e muito ao observador, lugar que eu ocupava. Neste dia, sua presença na oficina 

estava destoante em relação às demais jovens. Estava vestida com uma microssaia e top 

sensual com as costas seminuas, coberta somente por tiras finas de tecido enfeitadas com 

pequenas pedras brilhantes. Além desta vestimenta, trazia tranças afro nos cabelos, agora 
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compridos, fazendo um estilo cada vez mais “mulherão”, em comparação à forma como ela se 

apresentava nas oficinas da segunda fase do Projeto, sempre às voltas com os cuidados do 

bebê da sua irmã (que era levado pelo casal para as oficinas), quase sempre quieta e 

demonstrando timidez. Agora sua presença, ao contrário das demais moças do grupo, era 

marcada por uma forte sensualidade.  

Se a condição de soronegativa era a variável que parecia permitir a Inara uma maior 

liberdade de mostrar um corpo sexualizado e erótico, por outro, esta mesma condição era o 

maior empecilho para a participação dela de forma plena no Projeto, já que ela era vetada para 

a participação dos eventos de jovens e aids, pela “ausência” da soropositividade. Nesta fase do 

Projeto, em especial, Maria questionava-se sobre a possibilidade de Inara participar do III 

Encontro Nacional de Jovens Vivendo com HIV/Aids, ainda que ela teoricamente pudesse 

estar no Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP, pois este era em parte subsidiado pelo 

Projeto. Este possibilidade de inclusão foi fortemente comemorada pela jovem, que vivia às 

margens do Projeto, tendo de conviver nas oficinas que se sucediam aos eventos, com as 

fofocas de como seu namorado havia se comportado nas festas e nos espaços de 

entretenimento.   

Vale salientar que, nos contornos das oficinas de protagonismo, Inara era fortemente 

valorizada por parte de Maria e Jussara por conta da “manutenção” da sua soronegatividade 

no contexto de um relacionamento sorodiscordante. Ser soronegativa era, para elas, por 

contraste com a soropositividade, um bem simbólico precioso que a jovem dispunha neste 

contexto. No entanto, nesta etapa do Projeto, a condição sorológica da moça era algo a se 

gerenciar, pois, pelos motivos óbvios, ela não poderia ocupar o papel de jovem [soropositiva] 

protagonista. Dessa maneira, Inara era convocada a secretariar as coordenadoras, fazendo, por 

exemplo, lista de e-mails do grupo, atualizando dados pessoais dos jovens, cuidando do mural 

da sala, entre outras tarefas deste tipo. A presença da jovem, na qualidade de soronegativa, 

conforme pude perceber dos discursos das coordenadoras, além de ser um contraponto moral 

à soropositividade, tinha que ser “operacionalizada”, isto é, destinada a um fim “útil”, em 

consonância com os valores vigentes na oficina. A jovem ocupava, portanto, um lugar 

fronteiriço, pela forte valorização da sua soronegatividade e pela ameaça contínua de se tornar 

a “qualquer momento” soropositiva, dada pela relação afetiva e sexual com um jovem 

portador do vírus, permeada pela sensualidade, erotismo e forte desejo de “inclusão” no 

grupo. Do ângulo das condições materiais de vida extremamente precárias, Inara apresentava 

características iguais aos demais jovens. O que a diferenciava radicalmente dos demais jovens 
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era o fato destes serem a “bola da vez” das políticas de aids e dela estar “fora” dessa 

possibilidade de reconhecimento e investimento social, em meio a um contexto de vida 

duramente marcado pela escassez. Em suma, o lugar de Inara, neste contexto, era 

particularmente profícuo ao entendimento das fronteiras que fazem o grupo (Barth, 2000) e 

dos vetores de “comunização” (Weber, 1994) que permitem que se fale em nome de um todo 

coeso, os jovens vivendo com HIV/AIDS, em meio à pluralidade de características e 

experiências dos jovens diretamente afetados pelo vírus.  

Retomando a discussão entre as coordenadoras e os jovens sobre a estética da sala, as 

fotos do mural foram consideradas obsoletas, destacando-se também a necessidade de se ter 

um computador (artigo que, segundo Jussara, devia ser conquistado pelos jovens, na 

qualidade de protagonistas). Nesta direção, foi solicitado aos jovens que trouxessem cartazes 

e outros artigos do gênero que pudessem compor a decoração da sala. Diante desta 

solicitação, a jovem Rita sacou de sua bolsa três cartazes obtidos no recentemente realizado 

Congresso de Prevenção de Florianópolis, sendo um deles, em comparação com os outros 

dois, fortemente erotizado. Este cartaz (ver anexo 2 − figura 1) fazia alusão ao filme “Beleza 

Americana”, com uma figura de um jovem em pose sensual mimetizando a jovem do filme, 

que aparecia deitada sob pétalas de rosas, com algumas salpicadas pelo corpo e outras tapando 

o sexo. No cartaz, pacotes de camisinha de cor vermelha faziam o “papel” das rosas, e este 

ainda trazia o seguinte dizer “faça o que quiser, mas faça de camisinha”. Tratava-se de uma 

peça de divulgação de uma recente campanha de prevenção do Ministério da Saúde, voltada 

aos “gays, outros HSH e travestis”, com foco privilegiado nos “jovens gays”, população na 

qual se constatou um aumento expressivo de novas infecções pelo HIV, aspecto que, segundo 

Maria, fora o foco das discussões do referido congresso.  

Rita foi elogiada por Maria pelo seu posicionamento propositivo em trazer este material 

para a oficina. Soube posteriormente que esta coordenadora havia solicitado para a jovem o 

cumprimento desta tarefa em uma reunião na sede da organização promotora do Projeto, com 

apenas alguns jovens, aqueles que teriam maiores chances de participar do Intercâmbio de 

Jovens em São Paulo/SP. Em seguida à demonstração dos cartazes pela jovem, Maria 

questionou, novamente como quem se autoquestiona, se este cartaz poderia de fato ser 

colocado na parede, já que crianças frequentavam a sala em outros períodos (neste dia a 

parede possuía quatro desenhos infantis). O cartaz por fim foi vetado pelo erotismo que 

explicitava, ainda que Maria não tenha expressado o seu veto nestes termos, dando, porém, a 

entender nas entrelinhas que pelo fato de se tratar de um hospital era exigido, segundo pude 
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depreender de seu discurso, algum “grau de respeitabilidade”. Este episódio tornava 

contraditório o fato de os jovens serem estimulados a se apropriarem daquele espaço, com 

discursos como esse é o espaço de vocês, porém com fortes restrições de elementos que 

pudessem “falar de sexo” de um modo erotizado, ainda mais com referências homoeróticas. 

Como contraponto, interessante perceber que o modo de vestimenta de Inara não era objeto de 

análise nas conversas particulares das coordenadoras em que eu estava presente. Donde se 

conclui que a soronegatividade podia compor com o erotismo, ao contrário da 

soropositividade. Tal consideração baseia-se não somente nas discussões em torno do cartaz, 

mas na corporalidade e nos modos de apresentação das demais jovens do grupo, soropositivas, 

marcadas pela discrição e autocontrole.  

Após a esta etapa do trabalho, Jussara explicitou aos jovens que o principal objetivo da 

oficina era iniciar uma discussão sobre a atuação deles como protagonistas. Para tanto, 

propôs aos jovens que elegessem quatro representantes para estar à frente de algumas 

atividades da agenda do grupo, pois, segundo ela, seria difícil que todos participassem de 

tudo. Ainda que não tenha sido explicitado, a escolha dos representantes relacionava-se aos 

parcos recursos do Projeto para o custeamento de viagens para a participação dos jovens em 

eventos “extraoficina”, por exemplo, o III Encontro Nacional de Jovens HIV/Aids. Neste 

processo, Jussara direcionava o grupo para a definição das qualidades que os representantes 

deveriam ter. Tal direcionamento se fazia sentir por meio de perguntas voltadas aos jovens, 

que já traziam embutidos os sentidos das respostas, com forte conotação moral, como: um 

representante precisa ser pontual? Ele pode chegar atrasado, chegar na hora que quiser? 

Assim, os jovens no debate com a coordenadora das oficinas “concluíram” que os 

representantes deveriam ter as seguintes qualidades ou atributos: pontualidade, comunicativo, 

seriedade, ouvir os outros e prestar atenção.  

Nota-se que apesar de toda encenação de escolha coletiva, participativa e democrática 

dos representantes, neste dia nenhum foi eleito. Jussara justificou o fato com base no número 

reduzido de jovens presentes na oficina, o que poderia comprometer, segundo pude 

depreender de seus discursos, a representatividade da “eleição”. Apesar da presença de toda 

esta retórica, saltava aos olhos que Rita e Paulo, os irmãos egressos da casa de apoio, eram 

tidos por Maria e Jussara como “representantes informais” do grupo. Isto é, apesar de não 

explícito, parecia haver um consenso entre elas de que este par de irmãos era “naturalmente” 

representante. Além da escolaridade mais elevada e da proximidade da visão de mundo das 

coordenadoras (partilhando com elas, por exemplo, um sentido mais igualitário das relações), 
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esses jovens tinham feito certa “carreira” no Projeto. Desde a primeira fase do mesmo 

assumiram um papel especial, por exemplo, elaborando junto à coordenação determinadas 

matérias da revista (resultado da primeira fase do Projeto). Além disso, eram estes irmãos os 

jovens que comumente iam falar em nome do Projeto em algum evento ou participar de algum 

encontro de jovens e aids, na medida em que correspondiam às expectativas da coordenação 

do Projeto e das “plateias”. Eles eram capazes de falar corretamente segundo as regras 

gramaticais, articular temas com eloquência, escrever textos consistentes e coerentes, entre 

outros aspectos que escapavam para a maioria dos jovens do Projeto − que apresentavam 

graves deficiências de formação escolar, com dificuldades de articular as ideias e, sobretudo, 

de escrever textos. 

Rita e Paulo, além de apresentarem um “currículo” de peso na atuação junto ao Projeto, 

também tinham uma circulação “extraprojeto” bastante importante, e quase sempre levavam e 

traziam “novidades” do Projeto aos eventos de jovens e aids e vice-versa, ainda que não 

tomassem para si o papel de articular os trabalhos em um nível mais profundo, por exemplo, 

sendo porta-vozes de reivindicações de ambos os espaços. A ONG-aids era, no entanto, a base 

deles no Projeto, pois quando deixaram a casa de apoio (em condições dramáticas, dado o 

ineditismo da experiência por parte de todos os envolvidos e das fortes emoções em jogo por 

toda a estrutura de vida perdida com esta saída), foi a ONG-aids que os acolheu. Estes irmãos 

também participaram das primeiras iniciativas voltadas aos jovens soropositivos, como o 

Curso Nacional de Ativismo e Direitos Humanos para Jovens Vivendo com HIV/Aids
141

.   

Além isso, Rita e Paulo tinham um grande envolvimento, como membros, com a Rede 

Nacional de Jovens Vivendo com HIV/Aids, criada no referido curso. Assim, para eles, o 

Projeto era apenas mais um lugar de ser e estar num universo (sabidamente por eles) de fortes 

investimentos em torno dos jovens vivendo com HIV/aids. Vale comentar que Carlos (o jovem 

que relatou a transa com o policial na oficina de sexualidade/cidadania) também era membro 

ativo da Rede Nacional de Jovens Vivendo com HIV/Aids, contudo pela “ausência” de 

atributos, segundo as expectativas das coordenadoras, para ser protagonista, sua possibilidade 

de ser representante do Projeto parecia ser nula. Em certa ocasião, uma profissional-

mediadora ligada ao Projeto no contexto do hospital segredou-me o seu desagrado com a 

forma mimética pela qual o jovem tentava “falar bonito” nos eventos, com a reprodução de 

chavões e a transmissão de uma imagem de pouca consistência. Talvez por este motivo, entre 

outros, o jovem tenha abandonado o Projeto no início da terceira fase. 
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 Como antes mencionado, realizado entre os meses de abril e maio de 2008 pelo GIV, pela “Anima” − 

ONG/aids educacional de São Paulo − e pelo “Fórum de ONG/Aids de São Paulo”.  
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O passo seguinte do trabalho na oficina foi discutir acerca do lugar de inserção do 

Projeto no universo mais amplo dos projetos sociais e do “mundo da aids”. Assim, Jussara 

explicava aos jovens: este é um Projeto de uma ONG (em referência à organização promotora 

do Projeto), questionando o grupo: “vocês sabem o que é ONG?”. João rapidamente 

respondeu: “é quem não recebe dinheiro do governo”. A coordenadora das oficinas, sem 

argumentar com o jovem, continuou na sua linha de raciocínio e disse: “o governamental tem 

três instâncias, o federal, o estadual e o municipal, e ONG é o que não é  governamental, 

pois, (entre risos, como quem faz um parêntesis) sem falar da roubalheira do governo, ele [o 

governo] não dá conta de tudo, e por isso existem as ONGs. Diferentemente do que João 

falou, ONG recebe sim dinheiro do governo e atua através de projetos”. Em seguida Jussara, 

como quem faz um retorno ao passado para explicar o presente, falou que “no início, nas 

décadas de 80 e 90, as ONGs [ONGs-aids] recebiam muito dinheiro internacional, mas que 

agora este dinheiro vai para África, e, com isso, muitas ONGs ficaram com as pernas 

quebradas, a gente não quer que vocês tenham as pernas quebradas”. Essa era uma 

dimensão recorrente nos discursos da coordenação do Projeto, de que os jovens, na qualidade 

de protagonistas, pudessem superar esse processo de escassez de recursos, ainda que não 

explicitasse de que modo isso poderia ser feito. Por fim, Jussara mencionou que uma ONG 

internacional estava apoiando o Projeto. Os jovens acompanhavam as explicações da 

coordenadora em silêncio, como quem cumpre um protocolo. Era notório que tais discussões 

não compunham suas preocupações cotidianas, assim eles pareciam assistir às exposições de 

Jussara apenas pelo caráter obrigatório da participação nas oficinas, pressuposto para ser do 

Projeto. 

Interessante observar a mudança no tom do trabalho nesta fase do Projeto, quando 

aparece de forma mais contundente a retórica do protagonismo, da construção de sujeitos 

capazes de se autogerir (sem ajuda de adultos ou projetos), a partir de um ideário que lembra 

aquele que configura o “liberalismo” (Ewald, 1986), segundo o qual a “pobreza” é uma 

“culpa/falta” atribuída ao indivíduo, sendo a ele imputada a responsabilidade de mudar o seu 

quadro social. Segundo o autor, a filosofia liberal articula o julgamento jurídico sobre o 

princípio de igualdade, no entanto isso não significa desconsiderar as desigualdades. 

Paradoxalmente, estas constituiriam o centro da reflexão liberal. As desigualdades seriam, 

desse modo, “naturais, inevitáveis e irredutíveis”. Elas fariam parte da ordem da criação, que 

é uma ordem da variedade e da diversidade e, portanto, elas seriam necessárias ao progresso 

social como recompensa ou punição dos méritos e deméritos de cada um. Assim, as 
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desigualdades seriam providenciais, origem do laço social e o princípio mesmo da existência 

das sociedades. Sua existência poder-se-ia ser considerada como uma espécie de bem político 

que convém saber gerir.   

Chama a atenção na oficina em meio a essa exibição da escassez de recursos, da sua 

naturalização e transferência de responsabilidade ao indivíduo, sob a forma da regulação de 

condutas morais, que os jovens experimentam no contexto do Projeto justo o oposto, tanto nas 

oficinas como nas viagens para a participação de eventos voltados aos jovens vivendo com 

HIV/aids. Com o Projeto, os jovens tinham um acesso a bens materiais e simbólicos 

extraordinários em face de seus contextos de origem
142

, uma ajuda de custo significativa, 

lanches fartos e saborosos, viagem de avião e hospedagem em hotéis de luxo, aspectos que 

inexistiam para eles fora deste contexto. 

Numa nova etapa da oficina, Jussara convocou os jovens para pensar as questões para o 

encontro que teriam com outros jovens, no âmbito do Intercâmbio de Jovens em São 

Paulo/SP. Conforme dito no item 4.1.2, os jovens do Projeto travariam contato com outros 

grupos de jovens soropositivos, vinculados a um serviço de saúde da periferia de São Paulo e 

a uma ONG-aids pioneira nas ações de combate à epidemia, e com jovens soronegativos de 

uma ONG atuantes como educadores na área da prevenção. Nota-se que nas presentes 

oficinas (ao contrário do observado no âmbito das oficinas de sexualidade/cidadania e de 

teatro, nas quais predominava o movimento, a agitação e a excitação), as brincadeiras e 

interações corporais haviam cessado e, com elas, os temas de discussão diretamente 

relacionados à sexualidade ou a ela (explícita ou implicitamente) remetida. O “mal-estar”, 

contudo, continuava sendo sentido nas interações, neste caso não somente pelos aspectos já 

discutidos no capítulo anterior, mas agora também pelo descompasso entre uma construção 

projetiva em relação aos jovens protagonistas e a “dura realidade” da vivência cotidiana deles 

com a aids e a pobreza. Em determinada circunstância, pude perceber nitidamente essa 

questão. Estava observando uma oficina e uma jovem participante perguntou-me se eu não 

conhecia alguém que pudesse indicá-la para trabalhar como empregada doméstica. Respondi-

lhe, sem grande compromisso, que não conhecia ninguém. A jovem então, demonstrando não 

ter sido por mim compreendida, segurou forte no meu braço e olhando fixamente nos meus 

olhos disse: “estou desesperada!”. 

O momento do Projeto lhes exigia outra postura, e os jovens, quase sempre dispostos 

em círculo, sentados, com interações predominantemente verbais, demonstravam um certo 
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 Sendo a exceção os irmãos egressos da casa de apoio que tem a mão, enquanto institucionalizados, tudo o que 

um jovem de camadas médias/altas teria em termos de acesso a bens materiais e simbólicos.  
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desagrado e enfado com este novo formato do trabalho. A maioria falava muito pouco, era 

como se as palavras lhes fossem arrancadas uma a uma a partir dos questionamentos da 

coordenadora das oficinas. Os irmãos Rita e Paulo comumente ironizavam as propostas, mas 

de um jeito tão hábil que não chegava a comprometer a situação e os papéis projetados. Estes 

jovens demonstravam perceber as entrelinhas das propostas, os não ditos e as contradições, ao 

mesmo tempo em que eram impecáveis quando convocados a realizar alguma atividade. 

Alguns jovens estavam sentados com as costas arqueadas, segurando a cabeça com a mão 

como se estivessem com sono, certa apatia lhes tomava a tez no curso das discussões. A 

construção das perguntas para o encontro vindouro, todavia, parecia animá-los um pouco. Os 

jovens elaboraram algumas questões e em alguns casos foram questionados por Maria, no 

sentido de fazê-los refletir sobre algumas expressões e conceitos que haviam proferido, tal 

como direto e preconceito. Seguem as questões lançadas pelos jovens e algumas intervenções 

feitas por Maria no sentido antes disposto.   

 

Jovem 1: O que é ser jovem com HIV? 

Jovem 2: Os direitos que eles tem lá e a gente tem aqui?  

Maria (coordenadora do Projeto) perguntou ao jovem 2: 

Que direitos? Na cidade? Sobre preconceito? (e dirigiu-se ao 

grupo todo): vocês sabem que no Brasil são poucos os lugares 

em que a pessoa com doença crônica [o que inclui os 

soropositivos] têm direito a ter o passe? Este é um direito de 

cidadão compreendido como direito dentro da cidade. Em 

muitos lugares do país não tem grupo de adolescentes ou 

mesmo médicos específicos que só atendam adolescentes. 

Jovem 3:  Como é a vida deles lá? Como eles vivem? 

Jovem 4: Como é o preconceito lá? 

Maria (coordenadora do Projeto, perguntou ao jovem 4): 

Que tipo de preconceito? Existem vários tipos... Em alguns 

lugares ainda se fala: olha lá o aidético!  

Jovem João: E taca a cadeira em cima [do aidético]. 

Jovem 5: Vocês contam sobre o HIV? 

Jovem 6: Como é a convivência, violência [onde moram]? 

Jovem 7: Como é a vida nas comunidades [favelas]? 

Jovem 8: Onde se encontram? 

Jovem 9: O que fazem para se divertir? 
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Se comparadas às temáticas subjacentes às perguntas dos jovens, que, por um lado, 

expressavam a realidade da pobreza e da violência e, por outro, a vivência árdua com o 

preconceito decorrente da aids, com o tipo de intervenção e discurso de Maria − que buscava 

escrutinar as possibilidades de compreensão de “direitos” e “preconceitos” nas falas dos 

jovens −, as diferenças encontradas pareciam revelar o fosso social que separava jovens e 

coordenadoras. Este fosso aparecia como um “ponto cego” na oficina, na medida em que 

criava uma distinção “nós/eles” naturalizada e que parecia se desejar manter. Essa questão se 

fez sentir sobremaneira quando Maria, em referência a um filme que havia assistido 

recentemente no cinema  − que tratava de um romance aos moldes “Romeu e Julieta”, de uma 

jovem loira, moradora da zona sul do Rio de Janeiro, que se enamora de um jovem pardo, 

morador da favela do Cantagalo −, perguntou ao jovem João se, a exemplo do que é mostrado 

no filme, os moradores de favela vão mesmo até o chefe do tráfico de drogas para pedir 

auxílios como remédios, comida, entre outros gêneros materiais. João respondeu-lhe que em 

algumas favelas sim, mas que na em que ele morava as coisas não se davam desta forma. 

Enquanto Maria olhava com curiosidade um mundo que desconhecia, revestindo-o de certo 

exotismo, João era de alguma forma reconhecido como portador desse conhecimento. 

Contudo, neste quadro não se trata propriamente de um movimento de reconhecimento 

positivo da “diferença”, mas da marcação de fronteiras sociais bem precisas, ainda que de 

forma sutil e constante.  

Ainda no quadro do preparo dos jovens para a interação com outros jovens no âmbito do 

Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP, Rita sugeriu que o grupo fizesse uma dança para 

apresentar durante o encontro. Maria, no entanto, desencorajou-a na medida em que 

acreditava que seria preciso contratar um especialista nesta área. Para isso, nota-se por parte 

da coordenadora uma preocupação com a estética de apresentação dos jovens, havendo neste 

sentido um constante embate, ainda que velado, entre o que seria desejável para os jovens e 

para ela como o responsável pelo Projeto, a partir de determinados valores culturais. Em face 

da reação negativa de Maria, Rita aventou então a criação de um rap, obtendo como resposta 

por parte da primeira um imediato questionamento, com um sorriso de canto de boca, com ar 

de reprovação: não seria um funk, seria?  

Ainda como parte do descompasso entre os valores e as experiências cotidianas dos 

jovens e da coordenadora, destaca-se a dimensão do registro das oficinas. Segundo orientação 

de Maria, cada encontro deveria ser registrado por um jovem, sob a forma de um relatório. 
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Não havia um formato para tal, sendo o modo de fazer parte da “prova” destinada ao jovem e 

uma forma de visibilizá-lo neste contexto. O registro de cada atividade tinha um duplo 

objetivo, ainda que só apenas o primeiro fosse explicitado aos jovens. O primeiro objetivo era 

permitir que os jovens que tivessem faltado em determinado dia pudessem acompanhar o 

desenvolvimento do trabalho. O segundo objetivo era obter um material escrito pelos jovens, 

de próprio punho, para compor os relatórios de acompanhamento do Projeto entregues 

periodicamente à organização patrocinadora deste. Este último aspecto, aliado a outras 

formas de registro (relatos das oficinas, relatórios técnicos e em casos específicos fotos), 

tornaram-se uma espécie de “obsessão” por parte de Jussara, como se entre o trabalho no 

corpo a corpo com os jovens e a projeção constante nos objetivos e nas metas do Projeto, 

interpusesse-se uma metáfora do “panóptico” (Foucault, 1987), que vigiasse e controlasse os 

aspectos vividos.  

Neste sentido, os registros comprovavam que o trabalho estava sendo realizado, o que 

deixava a experiência em si um pouco acinzentada. Além disso, os relatórios dos jovens 

funcionavam como indicadores dos objetivos alcançados pelo Projeto, um léxico próprio do 

“projetismo” que perpassava esse universo, mediando relações e ensejando modos de 

subjetivação na gestão dos jovens, inclusive, por eles próprios. Todavia, registro, 

comunicação e visibilidade, ideias que encabeçavam o Projeto, formavam um triângulo nem 

sempre bem-sucedido. Por exemplo, entre a ideia, em determinado momento aventada por 

Jussara, de os jovens disponibilizarem seus relatórios para usufruto do grupo em um suporte 

virtual comum (como um blog, por exemplo) e a sua operacionalização, entrepunham-se 

fortes dilemas em relação à questão da visibilidade dos jovens, no caso de terem fotos dos 

rostos, resvalando para a inevitável associação deles com a aids, provocando uma indesejável 

revelação compulsória da condição sorológica. Além disso, por todo o contexto social 

precário e dramático antes retratado, não parece difícil imaginar que a produção de relatórios 

por parte dos jovens fosse um fiasco. Não foram poucas as vezes em que ouvi comentários de 

Jussara que indicavam o despreparo cognitivo-intelectual dos jovens para esta atividade 

(exceto os irmãos egressos da casa de apoio), decorrente da baixa escolaridade e da pobreza.  

Neste quadro de desníveis enormes entre a projeção/ideal de jovem e a desigualdade 

social que os assola, sentiam-se as golfadas de “mal-estar” durante a oficina. Esta parecia 

chegar ao seu final cambaleante, já que havia muitas perguntas e poucas respostas para as 

questões postas em diálogo. Ao final das atividades, tomava-me uma sensação de 

esgotamento, aspecto que parecia ser partilhado entre todos os presentes pelas expressões dos 
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rostos e corpos. O cansaço me parecia ser decorrente do esforço de se manter uma 

determinada projeção social (Goffman, 1975), quando a realidade desnuda dizia justo o 

oposto, evidenciando a fragilidade e incipiência da construção da noção de protagonista neste 

contexto, o revés do idealizado e projetado. Com esta questão em vista, sigo para o relato da 

segunda oficina.  

 

4.1.2 b) Segunda oficina de protagonismo – hospital  

 

A oficina neste dia começou com o relato indignado de Rita a respeito da experiência 

que teve em um encontro para a discussão sobre o Projeto Saúde e Prevenção nas Escolas 

(SPE), uma das ações do Programa Saúde na Escola (PSE), do Governo Federal, com “a 

finalidade de contribuir para a formação integral dos estudantes da rede pública de educação 

básica por meio de ações de prevenção, promoção e atenção à saúde”.  

“A proposta do projeto é realizar ações de promoção da 

saúde sexual e da saúde reprodutiva de adolescentes e 

jovens, articulando os setores de saúde e de educação. 

Com isso, espera-se contribuir para a redução da 

infecção pelo HIV/DST e dos índices de evasão escolar 

causada pela gravidez na adolescência (ou juvenil), na 

população de 10 a 24 anos. Esse projeto, alicerçado em 

uma demanda da população, foi implantado nos 26 estados 

do Brasil, no Distrito Federal e em aproximadamente 600 

municípios
143

.” (Grifos meus.) 

 

Segundo contou-nos Rita, neste encontro não falavam do jovem vivendo com HIV/aids. 

A este fato somava-se a forte visibilização de seu rosto na revista, resultado da primeira fase 

do Projeto, publicação circulante no evento, o que resultava no seu reconhecimento por 

diversos participantes que lhe abordavam e perguntavam: “você é a garota da revista?”. Rita 

expressou esta situação paradoxal, de ser fortemente reconhecida pelo público, mas não ter 

lugar nos discursos das autoridades do encontro, do seguinte modo: “fiquei agoniada, falavam 

de gravidez, de DST... mas não falavam do jovem vivendo com HIV/aids. Então nós [ela e 

outros jovens soropositivos também presentes] subimos no palco com um papel tapando a 

nossa boca escrito HIV!”. 

Neste relato Rita retratava a angústia em ser, ao mesmo tempo, “a garota da revista”, 

com uma visibilidade máxima e se sentir “invisível” por não ser contemplada nas discussões 

que trazem desdobramentos diretos para o seu cotidiano, tal como aquelas promovidas no 

Projeto Saúde e Prevenção nas Escolas (SPE). Apesar dos fortes sentimentos experimentados 
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 Fonte: http://portal.mec.gov.br, acesso em 27/09/11.  
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e relatados pela jovem na abertura da oficina, Jussara, que coordenava a oficina sozinha (sem 

a presença de Maria, coordenadora do Projeto), não abriu espaço para discutir junto ao grupo 

a situação relatada por Rita. A coordenadora aparentava não querer dispersar-se de um roteiro, 

não explícito, que parecia seguir de modo bastante rígido, demonstrando apreensão para 

atingir os “objetivos do dia”. Os jovens, por sua vez, diferentemente das posturas que 

apresentaram na primeira oficina antes descrita, com a presença de Maria, desta vez 

mostravam-se irrequietos, não paravam sentados, travando incessantemente conversas 

paralelas, enquanto Jussara parecia não querer considerar o movimento do grupo, continuando 

a falar como se nada estivesse acontecendo, ainda que em alguns momentos mostrasse forte 

desagrado com o comportamento dos jovens.  

A oficina girou em torno da definição de que jovens iriam representar o grupo no 

Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP (doravante intercâmbio) e no III Encontro Nacional 

de Jovens Vivendo com HIV/Aids (doravante III ENJVH). A esta discussão somou-se aquela 

que ficou em aberto na oficina anterior, de quais jovens poderiam assumir o lugar de 

representantes do Projeto, e quais seriam os atributos necessários a este desempenho. 

Todavia, esse “ponto anterior”, mais amplo e, a meu ver, fundamental nesta etapa do trabalho, 

não foi retomado em sua plenitude, expressando-se de modo fragmentado sob a forma de uma 

decisão pragmática a respeito dos jovens que poderiam e deveriam estar nos referidos eventos. 

Desse modo, contrapunham-se não somente as qualidades dos jovens, mas também o tipo de 

atuação que cada evento exigia, de forma a encontrar um casamento ideal entre perfil do 

evento e do jovem. Destaca-se nesta discussão a centralidade da noção de responsabilidade e 

expressões afins, tais como ser responsável, poder se responsabilizar por si e, no extremo, 

poder ser responsável por algum outro jovem menor
144

 ou que tivesse necessidades especiais, 

como era o caso do jovem Chico, que ficou cego e levemente surdo como consequência da 

doença e recebeu um lugar de destaque neste momento do Projeto, como se verá na terceira 

oficina relatada mais adiante.  

Neste debate, salta a vista o lugar privilegiado dos irmãos Rita e Paulo. O perfil destes 

jovens era considerado ideal para ser representante por motivos já antes expostos (com alto 

nível escolar, com significativa atuação neste universo, capazes de falar e escrever com 

eloquência etc.), mas, sobretudo, porque se dispunham e recebiam crédito por parte da 

coordenação para se responsabilizarem, em caso de necessidade, por outros jovens, como dito, 

menores, com necessidades especiais ou mesmo bagunceiros (termo usado pelos jovens e pela 
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 O corte etário para a participação no ENJVHA era de 15 anos, não havendo uma determinação desse tipo para 

a ida ao intercâmbio).   
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coordenadora das oficinas para se referirem aos participantes dos eventos de jovens e aids que 

burlavam as regras e criavam certa algazarra). Estes irmãos eram considerados e se 

mostravam capazes de “avaliar” a conduta de outros jovens, ditando, por exemplo, quem se 

comporta ou não no evento e quem melhorou o comportamento no último encontro. Tal 

posicionamento de Rita e Paulo decorria da socialização na casa de apoio e da modelação 

desde pequenos no sentido de atuarem e se apresentarem como pessoas responsáveis. Pude 

perceber este fato em determinada ocasião de confraternização entre os jovens e a equipe do 

Projeto, na qual Rita chamava a atenção de Camila para não beber, já que ela era “de menor” 

[menor de idade].  

Este posicionamento exemplar dos irmãos Rita e Paulo não pode ser descolado do fato 

de que, ao contrário dos demais jovens, eles cresceram na casa de apoio tendo acesso aos mais 

diversos bens materiais e simbólicos, acumulando experiências de viagens, festas, eventos 

etc., sempre fartos e, quase sempre, com todas as atenções dirigidas a eles. No extremo oposto 

estava, por exemplo, João, jovem negro, pobre e morador de favela, para o qual estar em um 

hotel de alto luxo e andar de avião constituíam momentos inéditos na sua trajetória e, 

portanto, vividos e desfrutados sofregamente. No II Encontro de Jovens Vivendo com 

HIV/Aids, por exemplo, o jovem saiu pela janela do seu quarto e escalou alguns andares do 

hotel, causando forte alvoroço nos observadores, e justamente parecia ser este o seu objetivo.  

Ao contrário de João, Rita e Paulo demonstravam outras motivações com a participação 

nestes eventos, além de já terem acumulado uma estrada neste tipo de experiência, o que 

facilitava o seu trânsito e a correspondência de expectativas da coordenadora do Projeto.  

Estas diferenças radicais em termos das vivências dos irmãos e dos demais jovens do 

Projeto, no entanto, ficavam abafadas nas oficinas, em nome da igualdade do/no “grupo”. 

Uma visível contradição quando se observava, por parte de Maria e Jussara, uma exigência de 

liderança dos jovens, a qual somente estes irmãos poderiam corresponder, bem como de 

participação eminentemente engajada nas oficinas e nos eventos. É a partir desse mapa social 

que se compreende também a resistência que Rita e Paulo empreendiam em relação a algumas 

propostas das oficinas, sempre por meio da ironia e jocosidade. É como se eles 

reconhecessem as regras do jogo, pudessem ler nas entrelinhas das propostas e lidar de forma 

mais consciente com a “opressão da bondade” (Vianna, 2002), farta na casa de apoio e muitas 

vezes presente na forma sutil e edulcorada de gestar os corpos nas oficinas. A resistência 

deles parecia pautar-se, sobretudo, no fato de que eles reconheciam que a proposta pedagógica 

das oficinas proferida como “participativa” era, na prática, “diretiva”. Esta percepção dos 
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jovens parecia ter sido desenvolvida nos longos anos de institucionalização na casa de apoio, 

que apresentava uma proposta fortemente normativa, a fim de construir “jovens bem-

comportados”, conforme discuti no capítulo anterior. Tal inscrição social em seus corpos e 

suas almas os tornavam “disciplinados” (Foucault, 1987), jamais se recusando a participar das 

propostas, chegando às oficinas pontualmente e cumprindo as tarefas de casa, sugeridas por 

Jussara, com forte senso de compromisso, como um “dever”, destoando soberanamente dos 

demais jovens do Projeto que quase sempre falhavam em relação às tarefas que lhe eram 

atribuídas.  

É com base nestes aspectos que a bagunça nos encontros de jovens e aids é percebida 

por Maria e Jussara como o avesso da responsabilidade. O caso do jovem João e a bizarrice 

que fez ao escalar o prédio do hotel, entre outras peripécias durante o encontro, era exemplar 

desta questão. Episódios como esses, ocorridos em eventos pregressos, eram ressaltados 

negativamente nas discussões sobre quem poderia assumir o papel de jovem líder (esta 

expressão começou a ser utilizada nesta oficina, alternando-se nos discursos das 

coordenadoras com os termos protagonista e representante). O curioso era perceber que, 

apesar de toda esta falação, os jovens que participariam dos eventos já estavam previamente 

definidos pelas coordenadoras, sendo comum a realização de reuniões “extraoficina” na sede 

da organização promotora do Projeto, com os jovens escolhidos, para acertar detalhes da 

participação deles nos eventos, sem que isso fosse explicitado aos demais jovens do grupo. 

Rita, contudo, lançava observações nas discussões, que deixavam entrever essa escolha prévia 

dos jovens que iriam para os eventos (são sempre os mesmos!).  

Mais interessante do que essa encenação de eleição dos jovens que participariam dos 

eventos (jogo de cena da qual os jovens eleitos também faziam parte) − tendo-se em vista que 

as cartas já estavam previamente marcadas − era perceber que parte dos jovens escolhidos não 

se enquadrava no perfil desejado, conforme critérios acima dispostos. João, por exemplo, era 

um dos jovens escolhidos, apesar de considerado nas discussões do grupo incitadas por 

Jussara sobre o perfil de líder, como o avesso do perfil desejado. Seu desempenho no II 

Encontro de Jovens Vivendo com HIV/Aids deu-lhe a fama de bagunceiro, no extremo 

“indisciplinado”. João foi escolhido, inclusive, para estar nos dois eventos, o intercâmbio e o 

III ENJVH, enquanto do grupo todo de jovens somente Rita e Paulo também tiveram esse 

privilégio. Tendo-se em vista que os irmãos cumpriam com exatidão as expectativas em 

relação ao papel de líder, quais seriam os critérios de inclusão que permitiam também a João 

estar nos dois eventos?  
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O “passaporte” deste jovem passava pelo conjunto de características que ele reunia e 

que, numa contagem geral de prós e contras, eram percebidas pelas coordenadoras como 

“positivas” para o Projeto, obliterando desse modo os aspectos negativos do seu perfil (baixa 

escolaridade, com dificuldades para elaborar relatórios, bagunceiro, em alguns momentos 

deixando a desejar em termos de vestimenta e higiene). Do grupo, João era o único rapaz 

heterossexual que havia se infectado por via sexual, os demais tinham sido por transmissão 

vertical. Além disso, seu porte físico, sua cor de pele negra, sem “marcas da aids” e seu 

gingado, com habilidade para compor letras de funk “de teor construtivo” aos fins do Projeto, 

tornava-o fortemente desejável neste contexto. Seu “tipo” era de certa forma “exótico”, 

parecendo peça fundamental para a composição de uma estética do grupo que participaria dos 

eventos.  

Além dos aspectos mencionados, o fato de compor com a namorada Inara um “jovem 

casal sorodiscordante” dava um acabamento moral ao seu perfil, na medida em que 

mantinham suas condições sorológicas distintas. Não se pode desconsiderar que a 

sorodiscordância era vista, por parte das coordenadoras, como um elemento a ser 

constantemente trabalhado por meio de ações pedagógicas, a fim de, justamente, manter este 

status diferencial. Dessa forma, investir na participação de João nos eventos (apesar de todas 

as “manchas” do seu perfil) era um aspecto que parecia constituir um foco de trabalho do 

Projeto, na medida em que o jovem deveria ser ajudado a gestar a sua sexualidade. Esta, se 

mal gerida, poderia significar a transmissão do vírus para a namorada, o que estilhaçaria toda 

a construção de exemplaridade contida na manutenção da sorodiscordância do casal. Trago a 

seguir um diálogo que ilustra alguns pontos antes discutidos, contendo novos elementos para 

a análise que se segue.  

 
Jussara (coordenadora das oficinas): Para participar do III 

Encontro [Nacional] de Jovens [Vivendo com HIV/AIDS] tem 

que ter no mínimo 15 anos. Neste encontro, eles [os 

organizadores] restringiram o número de participantes, porque 

o II Encontro [Nacional de Jovens Vivendo com HIV/Aids] com 

100, 120 pessoas deu muita confusão. 

 

Rita: Eu sou responsável por mim!  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Atenção para a 

participação juvenil de jovens, não tem piscina todo dia, senão, 

já sabem, tudo o que acontece recai sobre vocês (em referência 

aos comentários do II Encontro). 

 

Rita: João e Camila não pararam quietos [no II Encontro]. 
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Jussara (coordenadora das oficinas): Para São Paulo 

[Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP] vão quatro jovens, 

nós, eu e Maria, e vocês, só jovem com HIV (a coordenadora 

falou esta última frase diminuindo o tom da voz, demonstrando 

certo constrangimento em marcar a soropositividade como o 

critério de definição dos jovens que poderiam ir ao evento, o 

que corrobora sua fala seguinte). Que (sic) tem gente que não 

tem o vírus, mas “vive o vírus” (essa era uma referência 

implícita para o lugar de Inara na oficina como namorada de 

João, soropositivo). Tem que ter responsabilidade pra ir [para 

os eventos].  

 

Patrícia: Sei que a Jéssica (jovem) está trabalhando... não tem 

como ir... 

 

Rita: Eu e meu irmão [Paulo], a gente cuidou do Renato, lá de 

Manaus, que só tinha 15 anos, ele era muito pequeno! Ele mora 

em casa de apoio. A gente parecia mãe e pai dele! Carlos 

melhorou muito [seu comportamento nos eventos]. No encontro 

de Salvador [II Encontro de Jovens Vivendo com HIV/Aids] 

teve gente que criticou que os adolescentes não apareciam, que 

só tinha adulto. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Hoje a gente tem que 

pensar também o critério para a ajuda de custo. Pode chegar 

na oficina em qualquer horário e receber [a ajuda de custo]? 

Tem gente que tem preguiça de acordar cedo...  

 

Michele: Mas tem gente que mora longe... mora em Nova 

Iguaçu... acho que são dois jovens. 

 

Rita: Eu saio 7h da manhã de São Gonçalo pra estar aqui as 

9h!  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Temos que definir as 

regras do grupo, a gente acabou não discutindo algumas coisas 

na oficina da semana passada, por exemplo, ser comunicativo 

[como critério para ser representante], o que é?  

 

(Grupo de jovens disperso. Observavam-se várias conversas 

paralelas, alguns jovens folheavam revistas e outros ouviam 

música no celular. A discussão parecia não fazer o menor 

sentido para eles.)  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Vai ler revista tá fora! 

Posso falar? A ideia é vocês organizarem o encontro de São 

Paulo [Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP], senão vamos 

[ela e Maria] ter que mudar a estratégia. A gente tá vendo a 

avaliação dos jovens na segunda fase do Projeto para melhorar 

o trabalho... É importante que vocês saibam se apresentar [lá 

no intercâmbio]... “eu sou...”. 

 

Rita: Eu sou Rita e vivo há 20 anos com aids.  
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Jussara (coordenadora das oficinas): Já foi outro detalhe 

[além do nome]. 

 

(Jovens demonstrando, com expressões corporais e faciais, má-

vontade com as propostas da coordenadora. Jussara, também 

por meio do corpo, mostrando-se irritada e frustrada com a 

postura dos jovens.) 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Em São Paulo vocês 

que vão fazer a dinâmica de apresentação [de cada um ao 

grupo todo]. Eu vou escolher quem vai...   

 

Rita (demonstrando insatisfação): Errado escolher em cima da 

hora... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Em cima da hora não. 

O grupo é o grupo, vocês precisam se fortalecer enquanto 

grupo. Parecem que estão sempre atrás dos eventos!  

 

Rita (com ar de desdém): Eu não tenho tempo [de pensar em 

dinâmica]... tô no terceiro ano [último ano do ensino médio]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Todo mundo vai pensar 

quem vai para São Paulo, não sou eu que vou impor. 

 

Rita (com tom de ironia): Vai pra São Paulo o pessoal que vai 

sempre [para os eventos]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [Como tarefa de casa] 

para próxima oficina, todo mundo trazer uma alternativa 

[proposta] de dinâmica de apresentação. 

 

Paulo: Faltou um critério [de participação nos eventos]. Quem 

tiver bem de saúde... 

 

Inara (perguntando a outra jovem): Você não reparou a 

indireta pra mim? (A jovem referia-se à sua gravidez, recém-

descoberta, não anunciada na oficina, mas sabida por todos.) 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Nós todos não 

controlamos uma doença grave? Nós não, vocês... 

 

João: Alguém sabe do Marcelo? 

 

Rita: Marcelo morreu [não está se comunicando], tá sem MSN 

[site de comunicação virtual]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Vocês precisam pensar 

nas perguntas que vão fazer aos jovens de São Paulo: quem 

são, moradia, como é viver com o vírus, tem gente que não tem 

[HIV] lá.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [No intercâmbio] vocês 

vão falar de vocês, falar do jeito que vocês quiserem. 
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Rita (com ar de deboche): Claro... 

 

Michele (conversando com a jovem Luana, em referência ao 

jovem Chico, deficiente visual e com dificuldades de audição, 

como sequelas da aids): Na escola dele tem recurso pra quem 

tem dificuldade visual... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas, respondendo à pergunta 

anterior de João): Vou mandar um orkut [uma mensagem 

virtual] para ele [Marcelo, jovem que não estava indo às 

oficinas há algumas semanas]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Já tem o e-mail de 

alguns adolescentes [de São Paulo] para contatos prévios 

[antes do intercâmbio]. 

 

Taís: Vocês sabem o que é conselho comunitário [do 

hospital]? Vocês sabem o que é? 

 

Inara: Vocês sabiam que um senhor foi expulso da favela 

porque tem HIV? 

 

Jussara (coordenadora das oficinas, em resposta a Taís): Não 

sei o que é esse Conselho...  

 

Claudia (pesquisadora): Eu tenho aqui, por acaso, um folder 

sobre o conselho comunitário de um outro hospital, deve ser 

algo parecido...  

 
Paulo (ironizando): Por acaso? 

 

Neste diálogo, percebe-se (por meio das expressões corporais e faciais de má-vontade 

dos jovens com as propostas de Jussara e, por sua vez, da irritação desta com a “má-postura” 

dos jovens na oficina) uma diferenciação e tensão constantes do tipo nós/eles, que se expressa 

especialmente nas esferas do pertencimento social e da condição sorológica. Este último 

ponto sensível da interação é particularmente perceptível quando Jussara se refere ao HIV 

“como um detalhe”, ao mesmo tempo em que “ele” é o critério constantemente acionado por 

ela para legitimar o lugar dos jovens do grupo e como grupo. Daí o constrangimento notado 

em sua fala ao tentar relativizar esse critério pela presença de Inara, que é parte do grupo, já 

que está ali, ainda que lhe “falte” esse “detalhe” para pertencer ao mesmo. Contudo, conforme 

já dito, a soronegatividade dela não é propriamente uma falta, na medida em que é vista pelas 

coordenadoras como bem simbólico a ser gerido no grupo. Opera, desse modo, como crivo 

moral que “julga” a soropositividade e os soropositivos, isto é, no sentido daquilo que estes 

indivíduos precisam (correr atrás) demonstrar de exemplaridade, como protagonistas, 
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líderes, representantes, para reparar essa condição social que passa a ser, neste contexto, 

fundante de suas vidas. É neste sentido que a gravidez da jovem (e o eco da infecção), 

sugerida na “indireta” de Paulo (certamente compreendida por todos os presentes, já que a 

notícia já havia se espalhado neste dia) sobre os critérios de “saúde” para a participação dos 

jovens nos eventos, passa incólume na discussão. Este ponto extremamente delicado, já que a 

jovem poderia ter se infectado e potencialmente infectar o filho, fica no ar durante todo o 

diálogo e durante toda a oficina. Um silêncio o abriga.  

Já a outra esfera, do pertencimento social, que também marca a referida distinção 

nós/eles, expressa-se na exigência por parte da coordenadora de que os jovens “atuem como 

grupo”, que se articulem, que sejam propositivos, que organizem dinâmicas para o evento 

vindouro, entre outros aspectos que referendam para ela os ideais irmanados de autonomia, 

liderança e protagonismo, quando o cotidiano dos jovens, as fragilidades sociais, a lida com a 

doença/pobreza e as questões familiares apontam na direção inversa. Os próprios irmãos 

egressos da casa de apoio, Paulo e Rita (por conta da socialização que tiveram), por mais 

próximos que estivessem do perfil exigido por Jussara, viviam sob fortes instabilidades 

sociais e afetivas, que impactavam, na prática, a correspondência deles ao ideal de jovem 

proferido na oficina. Moravam com uma tia com quem tinham fortes conflitos, com inúmeros 

relatos de saída de casa, tendo de trabalhar para ajudar com as despesas domésticas em 

atividades de baixa especialização e remuneração, com alta rotatividade de empregos, além de 

dificuldades de aderência ao tratamento (Paulo) ou driblando o esgotamento terapêutico 

(Rita). 

Ao final desta oficina, Jussara estava atônita. Em conversa que tivemos na volta para 

casa, ela me perguntou o que eu estava achando do trabalho, pois ela avaliava que os jovens 

não estavam correspondendo às atividades como deveriam. Nesta conversa, Jussara mostrava 

a sua intenção, bem como a de Maria, de distinguir o trabalho do hospital do modelo de 

atuação da ONG-aids (voltado aos direitos das crianças e dos adolescentes, construído em 

torno do formato “palestra”, com especialistas desse universo), mas que estava sem saber ao 

certo como formar uma galera, um grupo, composto por jovens capazes de se autodeterminar 

– “os jovens não estão correspondendo...”, desabafou. 

 

 

4.1.2 c) Terceira oficina de protagonismo – hospital 

 

  

Esta oficina iniciou com um discurso de Jussara a respeito de uma oficina sobre direitos, 
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ECA – Estatuto da Criança e Adolescente e Trabalho, que ela havia observado na ONG-aids, 

onde não mais atuava no âmbito do Projeto, mas mantinha relações com a equipe e os jovens 

vinculados à organização. A coordenadora aproveitou essa oportunidade para explicar ao 

grupo de jovens do hospital quais eram os objetivos do Projeto na ONG-aids. Disse que, neste 

momento, as ações da ONG estavam voltadas a incentivar os jovens para participarem de 

atividades políticas, falar de direitos, conhecer o Conselho Estadual dos Direitos da Criança 

e Adolescente, escrever leis. Explicou ainda que a ONG-aids iria chamar para darem palestras 

aos jovens pessoas ligadas a este universo, já tendo estabelecido uma agenda de trabalho. 

Nestas explanações, Jussara, ao mesmo tempo em que buscava visibilizar as atividades da 

ONG-aids, como se entendesse ser importante para os jovens conhecer o que estava 

acontecendo “na outra metade”, ainda que apartada, do Projeto, não deixava de marcar na sua 

fala, pela entonação da voz, as “diferenças” entre este trabalho (da ONG-aids) e o que ela e 

Maria estavam desenvolvendo no hospital. A diferença radical seria, segundo ela, na 

metodologia, já que o fim dos trabalhos seria o mesmo, a formação de protagonistas.  

No diálogo que Jussara travou com os jovens a respeito desta oficina observada na 

ONG-aids, chama atenção vir à tona e às claras, pela primeira vez, a situação social dos 

jovens, a baixa escolaridade, as dificuldades financeiras e a necessidade de trabalhar e abrir 

mão de uma trajetória de vida mais promissora em razão do comprometimento desta 

“escolha” na qualidade e continuidade dos estudos. É em meio a esta precariedade, em 

especial de formação escolar, que tem lugar uma questão levantada pela jovem Camila acerca 

da possibilidade de se encostar, termo popularmente utilizado para se aposentar, mas neste 

caso, em razão da soropositividade, visto como um benefício (Cunha, 2004). Entretanto, 

apesar da constatação por parte da coordenadora das oficinas de que os jovens, nas palavras 

dela, têm uma dificuldade financeira tremenda, este fato não se traduzia em um contraponto 

ao tipo de cobrança feita aos jovens de vê-los como protagonistas [agindo com] autonomia, 

lutando pelos direitos, organizados, conscientes de que a vida de vocês vai ser melhor! Segue 

o diálogo entre Jussara e os jovens que ilumina estes pontos:  

 

Camila (jovem que frequentava ambos os espaços): [A 

oficina na ONG-Aids foi] chatéssima!  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Você não gostou porque 

pegou no seu calo... 

 

Camila: É... porque eu não estou estudando e fiz uma pergunta 

[“como eu posso me encostar (aposentar)?”, para a 
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conselheira do Conselho Estadual da Criança e do 

Adolescente]? Ficam falando de direito lá, já explicou 

[inúmeras vezes], o Matheus [diretor da ONG], a Rosana 

[advogada atuante na assessoria jurídica]... chato! 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Mas ninguém sabia o 

que era ECA [Estatuto da Criança e do Adolescente]. Tem que 

ficar repetindo para decorar. Igual matéria de escola, tem que 

estudar! A metodologia pode ser chata... O que a gente quer, 

independente do nome da galera, “galera do hospital”, 

qualquer nome... [vocês agindo com] autonomia, lutando 

pelos direitos, organizados, conscientes de que a vida de vocês 

vai ser melhor! [Isso demanda] organização, mandar e-mail, 

contratar ônibus [para ir a eventos], [é] chato, dá trabalho, 

por isso a gente quer fazer com que vocês aprendam. Se eu 

cansar? [E disser para] Maria, cansei, vou trabalhar em outra 

coisa, ou a profissional de saúde que atende vocês aqui [disser 

isso], vocês vão ficar sem nada. 

 

Rita (jovem egressa da casa de apoio, como que 

resmungando): Vai ficar sem nada quem quiser. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Botar em prática!  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [Por exemplo] tem uma 

lei que não é respeitada [pessoas que sofrem preconceito], 

porque [por exemplo] são jovens, homens... negros, mais 

preconceito! Se a gente não correr atrás do nosso direito, 

ninguém corre pra gente.  

 

Camila: Eu tô morando longe, três ônibus... [para chegar na 

oficina]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Galera é todo mundo! 

O objetivo [do Projeto] não é só viajar... Uma coisa é a gente 

não gostar do tema...  

 

Chico (jovem deficiente visual): Você está falando de direitos 

gerais? 

 

Jussara (coordenadora das oficinas, respondendo a Chico): A 

conselheira foi lá [ONG-aids] falar sobre trabalho e todo 

mundo queria saber: “como eu trabalho?”. 

 

Rita (jovem egressa da casa de apoio): Idade [para 

trabalhar]? 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Abaixo de 14 anos não 

pode... 

 

Chico (jovem deficiente visual e mais escolarizado que os 

demais, ainda que menos do que Rita e Paulo): Tem que ter 

primeiro grau para fazer curso profissionalizante.  
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Jussara (coordenadora das oficinas): Se ficar trabalhando...  

 

Chico (jovem deficiente visual): Vai prejudicar [os estudos].  

 

Rita: Trabalhar ou estudar [é] bom porque fico bem longe de 

casa.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Quando tem falta de 

dinheiro [o que fazer?]. Vocês tem uma dificuldade financeira 

tremenda... 

 

Chico (jovem deficiente visual): Como ser independente 

fazendo curso profissionalizante só com 18 anos? Inventaram 

que o país era independente desde Pedro II... 

 

(Grifos meus.) 

 

A conversa do grupo segue com a retomada, por parte de Jussara, dos pontos discutidos 

na primeira oficina a respeito dos critérios para a definição do representante, com horizonte 

de determinação dos jovens que iriam participar dos eventos (ainda que, como já dito, a 

escolha já estivesse feita). Chama a atenção que, neste momento do debate, os termos 

protagonista, representante e líder, vívidos e fundamentais nos discursos da coordenadora 

nas duas primeiras oficinas antes descritas, perdem agora um pouco da sua força retórica, para 

dar lugar então à definição de uma espécie de conteúdo deste “papel” a ser desempenhado 

pelos jovens. Desta discussão, além de Jussara e os jovens, participou também Maria. As 

coordenadoras atuavam numa espécie de dueto pedagógico, sempre no sentido de “extrair” 

dos jovens os critérios, dentro da perspectiva de uma proposta educativa supostamente 

construtivista (“de construção coletiva do conhecimento”), mas no fundo “bancária”, nos 

termos de Paulo Freire (Freire, 1996), na medida em que o enquadre normativo norteava o 

trabalho, quase sempre deveras moralizado e moralizante. Seguem alguns diálogos neste 

sentido:  

 
Jussara (coordenadora das oficinas): Só é autônomo quem 

sabe escolher. Bebezinho não sabe escolher. 

 

Rita (jovem egressa da casa de apoio): Tem uns que sabem... 

  

Jussara (coordenadora das oficinas): Essas palavras 

[trabalhadas nas oficinas] vão estar nos contratos [de 

projetos], nas coisas bambambam [importantes, sofisticadas]. 

 

Maria (coordenadora do Projeto): [Risco de] a gente 

escrever [alguma palavra] na maior inocência [e não ter 

dimensão das implicações]. 
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Jussara (coordenadora das oficinas): Se a gente mastiga para 

vocês [como fica]? 

 

Maria (coordenadora do Projeto, pede para Inara escrever no 

quadro as qualidades que os jovens precisam ter): Escreve aí os 

critérios discutidos [na primeira oficina acerca do papel de 

representante] (1- ser assíduo; 2- ser pontual; 3- viver com 

aids ou não; 4- comunicativo; 5- ser sério; 6- saber ouvir e 

prestar atenção; 7- ser saudável; 8- ser comunicativo).  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Isso é metodologia, 

forma de fazer alguma coisa.  

 

Maria (coordenadora do Projeto): Por exemplo, Inara 

perguntou há pouco: “que raio é isso?”. No trabalho ela não 

vai poder perguntar algo assim (Maria dizia isso com tom de 

que existem formas corretas de perguntar as coisas). (Dirigindo-

se ao grupo): alguém dos jovens sabe o que é assíduo? 

(levemente ironizando): é uma pessoa assada!? É melhor 

perguntar ou fingir que sabe? Ser assíduo é ser frequentador. 

 

Taís: É ser pontual... 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Ser assíduo é diferente de 

ser pontual. Pode vir, mas não conseguiu chegar na hora. Ser 

pontual é chegar na hora certa... 

 

Rita (jovem egressa da casa de apoio): Se aqui começa 9h, 

chegar 5,10 minutos antes. 

 

Maria (coordenadora do Projeto, dirigindo à Rita): Parabéns. 

 

Rita (jovem egressa da casa de apoio): Eu acordo 6h. E 

sempre chego na hora certa. Sair um pouco mais cedo (após a 

esta fala olha como quem repara, e mostra que reparou, os seios 

de Inara, volumosos no top apertado que ajudava a valorizá-

los). 

 

João: Para chegar na hora no serviço [trabalho]: [é só] 

cronometrar. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Tatiana [jovem] não 

pode vir [à oficina], tem aula no colégio de manhã  

 

Maria (coordenadora do Projeto): Luana [jovem] também 

tem aula de manhã, para vir para oficina tem que faltar. 

Pensamos de transferir a oficina para o sábado, mas o hospital 

não abre... A gente está dentro de uma instituição.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Temos que pensar em 

cada caso, ter flexibilidade, entendimento... Como fica com 

grupo? 

 

Chico (jovem deficiente visual): Eu acho melhor [a oficina] 
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na terça-feira. 

 

Maria: A gente tá dentro de um hospital, e a gente tem que 

obedecer [às regras colocadas pela equipe] (fazia 

indiretamente menção ao fato de a equipe do hospital não 

querer mais as atividades do Projeto às terças-feiras). 

 

Rita (jovem egressa da casa de apoio): A tolerância de 40 

minutos para atraso na oficina, porque Taís mora super longe, 

Camila e Chico também... 

 

Destaca-se no diálogo acima o aspecto já antes mencionado, de que a oficina propõe-se 

a uma “lapidação” dos jovens, neste caso específico, no sentido de se apropriarem de certo 

léxico circulante no universo dos “projetos”, sendo esta apropriação parte constituinte da 

crença em uma maior capacidade de trânsito social e de aquisição de uma autonomia por parte 

dos jovens. Este trabalho, com fortes ares de treinamento “disciplinar” (Foucault, 1987), 

mostra-se também fortemente ideologizado. Neste sentido, parece ensejar uma espécie de 

“conversão à cidadania nas classes populares” (Duarte, 1993). 

Dito isto, segue abaixo o diálogo de Jussara com os jovens no ponto do debate acerca do 

critério viver com aids ou não, como condição para ser representante do Projeto. Esta questão 

lança todos os olhares para Inara, que já grávida, segue, porém, como uma “mãe virgem” 

(Strathern, 1995)
145

, pelo “tabu” da transmissão do vírus por via sexual por parte dos jovens 

soropositivos. Isto é, a gravidez não vem à tona na conversa do grupo na oficina para que não 

explicite o “sexo sem prevenção” (quando, conforme discuti no capítulo anterior, sexo e 

prevenção formam uma díade inseparável neste contexto) e a possibilidade arrebatadora de a 

jovem ter se infectado, e de infectar, mais gravemente, ao filho. Verifica-se assim, em face 

desta situação potencialmente explosiva de a jovem ter se infectado e de transmitir o vírus à 

prole, uma certa construção mágica ou milagrosa que aposta na possibilidade de não infecção 

da jovem, apesar de grávida. Afirmo isso com base em discursos a respeito do caso de João e 

Inara (considerando que era sabido por todos que eles não faziam uso do preservativo), 

considerado uma roleta russa até então bem-sucedida, já que Inara não se infectava, tinha o 

corpo fechado. Donde se conclui que a manutenção da soronegatividade da jovem no grupo é 

mais do que uma “lição de moral”, é um aspecto fundamental à conservação das fronteiras 

simbólicas necessárias à ordenação do possível caos representado por esses indivíduos vistos 

como “hipersexualizados”, “pouco responsáveis” e soropositivos, capazes, portanto, de 

disseminar a doença. No entanto, ao mesmo tempo, é o sucesso que esse casal representa em 

                                                 
145

 Refiro-me aqui, com base na autora, ao sentido de uma “reprodução ilegível”.  



231 

 

termos da valorização da “nova aids”, a “aids de agora”.  

Maria (coordenadora do Projeto): Viver com aids ou não? A 

gente tá discutindo por causa de Inara que não tem HIV. Qual é 

o relacionamento de Inara com o HIV? Por que participa desse 

grupo? 

 

Chico (jovem deficiente visual): É mais uma cabeça pra dar 

ideia. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [Inara] é uma pessoa 

que não tem [HIV]. Tá de fora. [Vocês] tomam remédio...  

 

Inara (já grávida, todos sabiam, mas não falavam do assunto): 

Eu tô mais dentro do que imaginava...  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Todo mundo tem a ver 

com HIV. 

 

João: 30% da população não sabe como é [que pega o HIV]. 

 

Inara: Muita gente não sabe como pega [o HIV]. No curso [de 

cabeleireiro] que eu faço tem vários... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Pares, se juntar com 

quem temos a ver... formamos gueto.  

 

Rita: O que é gueto?  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [Vai] procurar no 

dicionário. 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Aqui tem que ter uma... vai 

ter uma biblioteca. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Nazismo, guetos de 

judeus, Hitler. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Adolescentes que não 

tem HIV tem tudo a ver com HIV. Auge da sexualidade... se 

não tem camisinha e vai [transa] assim mesmo. 

 

João: Vai para o baile [funk], [transa] atrás do carro.  

 

(Grifos meus.) 

 

Destaca-se, a partir dos trechos de diálogo antes descritos, a resistência dos jovens à 

construção normativa do trabalho, por meio da inquietação, dos cochichos e resmungos
146

, e 

da busca por fazer outra coisa enquanto a coordenadora das oficinas falava. O clima da 

oficina era incrivelmente tenso, um jogo retesado no qual a corporalidade dos jovens 
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expressava forte incômodo. Neste jogo, observa-se o contraponto entre a jocosidade dos 

jovens versus a “seriedade irritada” das coordenadoras (por certo descrédito quanto ao alcance 

do trabalho. Partiam do pressuposto de que os jovens não iriam se comportar segundo o 

esperado, na medida em que eles não corporificavam os jovens protagonistas). Na oficina, 

observa-se, como processo que se pretende totalmente participativo, que as situações vão, 

paradoxalmente, sendo encaminhadas segundo as expectativas e o direcionamento das 

coordenadoras, como demonstra a ordem de abordagem de determinado item na lista dos 

atributos dos representantes, numa sequência que cause menos alvoroço no grupo, quando a 

inquietação está o tempo todo presente. Parece também parte constituinte da metodologia o 

uso de metáforas (item mais tchan/coisas bambambam) por parte de Jussara para falar 

daqueles elementos que os jovens, por uma marca distintiva de “classe”, não estariam a par, já 

que não faria parte do universo deles e, por isso, eles não consideravam importantes. Aqui a 

pobreza aparece tão abjeta, e por isso codificada, quanto a sexualidade nas oficinas de 

sexualidade/cidadania e de teatro, abordadas no capítulo anterior. Continuo com o diálogo 

entre as coordenadoras e os jovens, a respeito dos critérios que norteiam o papel de 

representante: 

Rita (relendo o quadro escrito por Inara com os critérios para 

ser representante): Pulou [o item] “ser comunicativo”. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [A gente, ela e Maria] 

falou [antes] em metodologia, pois se abordasse [inicialmente] 

esse item [“ser comunicativo”] [a discussão] iria para um 

caminho que [a gente] não quer... 

 

João (em referência ao critério “ser sério”): Cortaram meu 

barato! Contrário do brincalhão!  

 

 Jussara (coordenadora das oficinas): Falar sério! Levar a 

sério!  

 

Maria (coordenadora do Projeto): [Alguém que] é 

comprometido. É uma pessoa comprometida! Tem a ver com 

saber ouvir, saber prestar atenção (mudou-se o critério “ser 

sério” para “levar a sério/comprometido”).  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Ir para São Paulo não 

só andar de ônibus, avião, comer cachorro-quente...  

 

Maria (coordenadora do Projeto): [Outro critério] saber 

ouvir e prestar atenção. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [Próximo item] ser 

saudável, o que é?  
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Rita: Estar com a saúde boa, nem febre, nem gripe... 

 

Paulo: Ahhhh gripezinha.... 

 

Camila: Nada a ver, ninguém tem gripe! 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Por que tem que estar 

saudável? 

 

Paulo: Porque pode passar mal lá [nos eventos], como foi em 

Floripa [Florianópolis/SC, Congresso de Prevenção].  

 

Rita: Carlos passou mal, desespero, desesperado! 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Não é porque é bonito 

ser saudável, precisa se preservar... Por exemplo, nas 

Olimpíadas, o cara [que havia se lesionado] se preparou e 

voltou. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Vamos [passar] ao 

critério que vai dar... [polêmica ou causar tumulto]. Vamos ao 

[critério “ser comunicativo”] mais tchan! 

 

(Jovens cochichando, muitas conversas em paralelo, um forte 

burburinho na sala.)  

 

Maria (coordenadora do Projeto, dirigindo-se ao grupo, 

tentando conter o movimento de dispersão, com a expressão 

facial de desagrado): Vamos falar sério?  

 

Por força do movimento de agitação do grupo, o critério visto como mais polêmico 

pelas coordenadoras, “ser comunicativo”, só foi abordado mais à frente na oficina. Seu 

potencial de abrir uma “confusão” na oficina parecia residir no fato de que “ser 

comunicativo” poderia ser entendido pelos jovens como “falar muito”. Esse aspecto deixava 

as coordenadoras extremamente irritadas nas oficinas, pois as falas dos jovens concorriam 

com as suas próprias falas, criando uma algazarra e, em última instância, desmoralizando-as 

como condutoras do trabalho. Além disso, “ser comunicativo” como sinônimo de “falar 

muito” era o avesso do outro critério posto para ser representante, saber ouvir e prestar 

atenção, aspecto que comprometia ainda mais a projeção, já bastante desbotada (pela não 

correspondência de um ideal) do jovem protagonista. Nesta oficina, como nas duas que a 

antecederam, eu sentia uma vontade enorme de sair correndo daquele lugar, tamanho mal-

estar que esta “conversa de surdos” me causava. Os diálogos eram tão cifrados, tantos eram os 

subentendidos, que o esforço de observação era absurdo. Porém, justamente esta parecia ser a 

maior riqueza deste material etnográfico, a dimensão que me permitia captar os elementos 

constituintes à (con)formação dos sujeitos políticos, mas também sempre morais. É neste 
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sentido, de certa assepsia moral para ser representante, que a saúde/o ser saudável entra como 

um dos critérios de eleição dos indivíduos. Segue mais um trecho do diálogo travado pelo 

grupo e coordenadoras:  

 
Maria (coordenadora do Projeto): Quem trabalha aqui [do 

grupo]? 

 

Rita: João e Carlos.  

 

Maria (coordenadora do Projeto): Posso falar uma coisa 

para João? Ele trabalha... [ponderando se seria razoável ele ir 

ao Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Vamos dia 14, quarta-

feira, 15 [quinta-feira] de manhã cedo temos que estar lá. BH 

[III Encontro Nacional de Jovens Vivendo com HIV/Aids] foi 

adiado para final de setembro. 

 

João [Como forma de se desculpar no trabalho para ir ao 

evento de São Paulo] vai ao hospital, diz que quebrou a perna!  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Se mentir para os 

outros, não vamos acreditar [em vocês]. 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Dá pra fazer uma carta de 

cunho institucional para justificar a falta, funciona pra quem 

estuda, mas vai ter que recuperar [as matérias e os dias de 

trabalho]. 

 

João: Mas aí vocês vão me ajudar 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Não vai mentir [para o 

chefe], [vai dizer que é um] projeto importante que tem a ver 

com a sua saúde... 

 

Maria (coordenadora do Projeto): A gente tá falando agora 

[a respeito destes assuntos] para verem a possibilidade... para 

vocês verem as possibilidades [de ir], se preparando. Ainda 

tem a ida para BH. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Vou falar algo que 

vocês podem dizer que é chato... mas vou falar... para BH não 

pode ir... porque tem critério de idade, só acima de 15 anos... 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Quem é menor... vai viajar 

sozinho, sozinho não, com a gente... [os pais também] podem 

não deixar... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Fazer escolha. Fazer 

escolhas profissionais. Quem está no mercado de trabalho vai 

fazer coisas que vai se expor. Carlos não pode [ir] porque 

trabalha, ele no critério assíduo não tem nenhuma 
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[pontuação]... botar na balança se pode conversar [e 

flexibilizar para algum jovem ou não], chegou um momento que 

a gente tem que fazer muitas escolhas... 

 

Maria (coordenadora do Projeto): [Vamos ao item...] ser 

comunicativo... 

 

João: Falar. 

 

Camila: Falar demais, ser amigo. 

 

João (de um modo mimético em relação aos discursos das 

coordenadoras): Saber falar “sem prejudicar” o outro.  

 

Paulo: Falar sobre o que você entende. 

 

João: Só isso? Vê só a Inara [há um ano atrás não falava com 

ninguém, agora... [é supercomunicativa]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Nem toda comunicação 

é falada. Falar muito não é ser comunicativo. Encher o quadro 

[lousa] não é ser comunicativo. [Atenção à] metodologia. 

Quem é ou não falante... sobre [o caso também de] cada um. O 

Chico [jovem] tem deficiência visual, mas trouxe perguntas em 

braile. 

 

Rita: [Se eu for ler], eu vou falar que é um monte de ponto. 

  

Paulo: Em casa vou ler [em braile], tem programa [de 

computador para esta leitura]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Cadê os e-mails? 

Mandei [mensagem], ninguém respondeu. 

 

Inara: Tem uma semana que não consigo acessar computador. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas, em tom de bronca): E-

mails que voltaram... Orkut, MSN [exemplificando outros meios 

de comunicação], [mas é] mais fácil... mais fácil dizer que a 

gente não usa. [Então tem que ter] aula sobre isso, “o que é e-

mail, Orkut, MSN”. 

(Gritaria no grupo motivada por uma discussão calorosa sobre 

lan-house, o alto custo deste uso, os horários de 

funcionamento.)  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Tem lugares que pode 

usar a internet de graça...  

 

Maria (coordenadora do Projeto): BH, quem se inscreveu vai 

poder ir. Alguns [jovens] vão pela ONG-AIDS. Eles da casa de 

apoio conseguiram [liberação para ir]. 

 

Camila (que frequenta os dois espaços e iria ao evento apoiada 

pela ONG-aids): Pedi para não ir...  
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Paulo: [O] hotel, quem paga? 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Unicef, hotel maravilhoso! 

Vou desistir [de falar]... (todos os jovens falando ao mesmo 

tempo). 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): 25, 27 e 28 [são os dias 

do evento de] BH. 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Na nossa próxima oficina 

quem vai? Quem trabalha? 

 

Inara: João não vai para BH! Meu aniversário [é] dia 27, vou 

passar sozinha? 

 

Rita: São 11h eu tô vazando [saindo], tenho prova. 

(Perguntando para Jussara): você disse que eu vou pegar um 

pouco de cada [proposta de dinâmica dos jovens do grupo para 

compor uma única] para o evento de São Paulo?  

 

Inara: Eu nem cheguei perto de computador... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Rita trouxe [a proposta 

de dinâmica], Chico também... Michele não trouxe. Mandei 

bilhete no Orkut! 

 

 

Durante os vários diálogos travados entre Jussara e os jovens, chama a atenção a 

polarização “representação/protagonismo” versus “bagunça (nos eventos)”/”ganhos” (com a 

condição sorológica). As coordenadoras criticavam o foco dos jovens nas viagens e o 

interesse deles nos eventos somente em função das viagens, traduzidas, vez por outra, como 

zona, bagunça. Para Maria, o foco nas viagens, por parte dos jovens, deixava de lado o real 

objetivo do trabalho − as viagens eram o ponto central das desavenças, muitas vezes veladas, 

entre profissionais do hospital e do Projeto, já que despertavam muito alvoroço entre os 

jovens e não teriam continuidade com o fim do Projeto, deixando-os à míngua no que tange a 

estes acessos materiais e simbólicos. Nota-se que tem uma economia material e simbólica que 

perpassa todo o trabalho, nesta percebe-se que tanto a ajuda de custo como as viagens são 

“moedas de troca”. Neste sentido, ir aos eventos é também construído como certo “prêmio” 

de “bom comportamento” nas ações do Projeto, da mesma forma que receber a ajuda de custo 

ao fim de cada oficina.  

Por fim, Jussara propôs ao grupo a realização de uma atividade, a dinâmica do 

quadrado. Nesta os jovens dispostos em cima de um papel craft quadrado, ficando muito 

colados uns nos outros, deveriam mover-se sem sair do papel. Segundo Jussara, esta atividade 
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era para “treinar que o trabalho do Projeto é coletivo!”, afirmando em seguida como o faria 

uma animadora de auditório: “aqui é a galera do Projeto, e lá em São Paulo outras galeras!”. 

A dinâmica, como era por mim esperada, não deu certo, o papel rasgou e a duração do 

movimento coletivo do grupo foi mínima. No curso da atividade, pela grande proximidade 

dos jovens, ouvi um ou outro comentário: “ei, cuidado, não encosta na minha bunda!”. Neste 

clima de euforia, João mostrou o rap que ele havia feito, na verdade um funk, mas essa 

palavra não era bem vista pelas coordenadoras. A finalidade do rap/funk seria entreter os 

grupos de jovens no Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP, além de exibir a habilidade 

artística de uma componente do grupo, como parte da construção da “aids feliz”. O rap/funk 

versava sobre reconhecimento social e a importância de a pessoa soropositiva não se colocar 

no lugar de doente, e ela mesma se discriminar. Para tanto, o HIV é reduzido a apenas um 

vírus, e portá-lo é diferente de ser doente, sentir-se ou ser vitimizado e estigmatizado. A letra 

da música ainda sugere que a pessoa não fique chorando por sua condição de viver com HIV/ 

aids, mas que, ao contrário, aja e trabalhe para fazer a diferença, deixando sua marca no 

mundo.  

 

 

4.2) “Eu sempre falei que ia fazer um filho nela”: o caso de um jovem casal 

“exemplar”?! 

 

Trago a seguir, sob a forma de “atos” (como cada uma das partes em que se divide um 

drama), a história do casal sorodiscordante João e Inara, construído até os momentos finais do 

Projeto como um “casal exemplar”. Com a ideia de “caso” não me refiro aqui às 

classificações êmicas do campo, mas sim à construção de uma unidade analítica, uma 

operação feita pelo pesquisador, que mostra a forma pela qual desagrego e organizo o material 

etnográfico. É também por mim considerado um “caso”, porque ilumina aquilo que o tempo 

todo era ocultado, silenciado, não dito e codificado nas oficinas, aparecendo sob a forma de 

expressões corporais e mal-estares.  

Cada ato refere-se a representações (no sentido goffmaniano de entender a teatralidade 

da vida social) de situações que não podem ser vividas pelos jovens, mas apenas encenadas 

em contextos precisos nos quais determinados aspectos são iluminados e outros obscurecidos, 

como parte de um jogo mais amplo de revelar/ocultar as condições nas quais os jovens 

vivendo com HIV/aids podem existir e mover-se socialmente. Vale notar que os atos são 

construções minhas, formuladas a posteriori, com base em momentos de condensação 

dramática em relação ao casal no escopo do Projeto, que me permitem pôr em relevo 
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elementos que estão encenados o tempo todo no Projeto, no contexto da “aids de agora”, para 

além do caso em análise.  

Nesse sentido, os atos “congelam”, como em fotografias ou imagens temporariamente 

destacadas, cenicamente iluminando aquilo que, no processo cotidiano das interações em 

oficinas e encontros, revela-se como movimento, processo e diálogo. Exagero e sintetizo, 

portanto, nos atos, aquelas linhas que para mim foram se desenhando a partir de imagens mais 

fragmentadas e sobrepostas em diferentes momentos de observação. Isolo, com lógica 

dramática, o que poderia ser pensado como o roteiro que subjaz a essas imagens: não porque 

tal roteiro fosse um destino inevitável, mas porque se apresenta como dotado de coerência 

espetacular a partir de um momento de especial impacto. Por este motivo, vou usar na 

apresentação do caso os dois recursos, os atos que permitem ver a emergência de uma história 

com um final o tempo todo esperado, mas construído como surpreendente, e os diálogos, que 

compõem os bastidores da encenação, mas não menos importantes para capturar a dimensão 

processual de momentos tornados agudos nos atos.  

Em cada ato e na sequência de atos é possível perceber os limites de uma “brincadeira 

perigosa” realizada por João e Inara em determinados pontos-auge do Projeto, mormente 

aqueles de atuação pública (que revelam com mais clareza as regras do grupo), em que seu 

perfil de jovem casal sorodiscordante é convocado a exibir sua condição de exemplaridade. 

Nesta “brincadeira perigosa”, os jovens forçam as bordas do Projeto ao desnudar os temas que 

são o tempo todo velados nas oficinas e que, caso revelados, podem comprometer por 

completo a situação projetada e positivada em torno dos jovens vivendo com HIV/AIDS no 

quadro da aids “feliz” e “saudável”. Os atos retratam, assim, entradas precisas do casal neste 

contexto, nas quais eles forçam as fronteiras do tolerável. Tais situações distinguem-se dos 

momentos ordinários das interações nas oficinas, ainda que se considere que estas também 

revelem a tensão constituinte aos seus lugares no projeto, individuais e como casal (ainda que 

sejam dimensões sempre articuladas), mas, neste último caso, de outra forma e com outra 

carga dramática. 

Neste sentido, a forma pela qual decidi estruturar o caso relaciona-se com o modo pelo o 

qual eu penso: 1) o lugar de João e Inara como jovens com condições sorológicas distintas em 

um contexto que se estrutura a partir da soropositividade, organizando fronteiras simbólicas 

que demarcam “quem está dentro” e “quem está fora”, que por sua vez estruturam os lugares 

sociais e as formas de interação; 2) o lugar do casal sorodiscordante revestido de 

“exemplaridade” em relação às apostas do Projeto: de positivação do jovem soropositivo e 
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suas relações sexuais e afetivas; de valorização dos mesmos como sujeitos de direitos, entre 

eles os sexuais e reprodutivos; como englobante das duas primeiras, de incentivo ao desejo 

sexual, à autonomia e escolha, combinados com “práticas seguras” que não rompam com o 

compromisso biopolítico que pesa sobre este universo, de os jovens não serem os vetores de 

novas infecções pelo HIV.   

Para a composição do caso, levo em consideração que os jovens João e Inara são figuras 

que se destacam no Projeto em relação aos demais jovens, tornando-se, ao final deste, o 

epicentro de uma grande crise. No Projeto eles são alvo de investimento simbólico 

diferenciado, bem como das técnicas de gestão, por exemplo, quando João, apesar do perfil 

“aquém” em relação à construção modelar do representante, é escolhido para estar em todos 

os eventos ligados ao Projeto, sendo esta uma forma de “pedagogizar” continuamente a sua 

sexualidade em direção à prevenção. Processo semelhante acontece quando Inara, valorizada 

pela soronegatividade, mas ocupando um lugar ambíguo e fronteiriço, é capturada na oficina 

para exercer o papel de “monitora” (termo meu) das coordenadoras, alguém que de alguma 

forma as representa e dá continuidade às suas ações, ficando em certo sentido “acima” dos 

demais jovens em termos de poder e reconhecimento social.  

Vale por fim explicitar alguns outros pontos que me fizeram privilegiar a ideia de “ato”. 

O primeiro ponto é que o ato é um momento de condensação dramática, sem o limite da 

ficção, dos lugares marcados e da previsibilidade que configuram, por exemplo, a “cena” no 

sentido proposto pelas oficinas de teatro, já que no ato são os jovens aqueles que efetivamente 

fazem os scripts e neles atuam. O segundo, como ora indicado, é que o ato remete à ação dos 

atores sociais, considerados agentes nas interações sociais. O terceiro (também na comparação 

ato versus cena), é que no ato os jovens atuam nas zonas de tensão, provocando os limites do 

pacto (biopolítico) selado no Projeto, podendo rompê-lo a qualquer momento, enquanto a 

cena permite “fingir”, forçar os papéis e as regras de maneira segura, já que a ficção não põe 

em risco as relações sociais, e nem tampouco “o outro” à infecção pelo HIV.  

 

Primeiro ato:  
 

Volto ao início das observações de campo, mais precisamente à festa de lançamento da 

revista voltada aos jovens vivendo com HIV/aids, resultado da primeira fase do Projeto 

etnografado.  

João, um rapaz negro, alto e esbelto, no auge dos seus 20 anos, chega com um bebê no 

colo acompanhado de Inara, sua namorada. Logo fico sabendo que o jovem HIV+ infectou-se 
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por via sexual e que a sua namorada não tem o HIV. O bebê é da irmã de Inara, que vive com 

HIV/aids, tal qual a mãe das duas jovens.  

João é elogiado por uma psicóloga, ligada ao Projeto, frente aos cuidados que demonstra 

com o bebê, ainda que não seja filho dele.  

 

 

Outros atos:  

 

No curso das atividades do Projeto, em mais de uma vez, a cena do casal (João e 

Inara) com a criança teve lugar. O fato de formarem um jovem casal sorodiscordante desafia 

toda a lógica reinante na constituição do Projeto que, para efeito de justificativa junto a 

patrocinadores e ao hospital, só deveria reunir jovens vivendo com HIV/aids. Não à toa, o 

casal foi entrevistado pelos demais jovens para uma matéria da revista. A entrevista foi 

intitulada de “Encarando a verdade”. Logo no início, deixa-se claro que João só descobriu ser 

portador do HIV depois de alguns anos de namoro e que Inara se mantêm soronegativa. 

Dentre muitas perguntas, destacam-se: “João, você se preocupa em não passar o vírus para a 

sua namorada?”. Ele diz: “me preocupo demais, pois sei que muitas pessoas sofrem com o 

uso das medicações, não é ainda o meu caso, mas pelo amor que tenho por ela não quero que 

ela passe por isso”. Pergunta para o casal: “vocês sonham com uma vida a dois, em ter uma 

família, filhos?” João: “pensamos muito”. Inara completa: “não importa se serão momentos 

bons ou ruins, mas se forem ao seu lado, cada segundo valerá a pena”. 

 

Últimos atos:  

 

Na última fase do Projeto, Inara, que antes se mostrava tímida e retraída, apresenta-se 

cada vez mais sensual, quase sempre de minissaia e top, com os seios valorizados e as costas 

nuas. Em certo momento, acontece um episódio desconcertante. João e Inara haviam sido 

convidados para falar sobre prevenção e sorodiscordância em um documentário coordenado 

pelo “Programa Nacional de DST/Aids”. No meio da filmagem, Inara anuncia: “estou 

grávida!”. “Uma brincadeira”, segundo a jovem, para “ver a reação do namorado”. A jovem 

desmontou em segundos a exemplaridade do casal sorodiscordante, inviabilizando a gravação.  

Cabe dizer que Inara ocupava um lugar fronteiriço de valorização da soronegatividade 

(ainda que continuamente ameaçada) e expressava forte desejo de inclusão na galera, o que 

pressupunha participar de viagens e eventos, ou seja, estar dentro!  
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Ato final:  

 

Inara aparece grávida! Silêncio. Como se por um milagre fosse fortemente desejado que 

ela não tivesse sido infectada. Passam-se algumas semanas. João procura um especialista em 

saúde do hospital, queixando-se de DST, e o profissional diz para ele: “seu pênis vai cair!”. 

João reage e diz ao profissional “imagina se não tivesse com nada”, pois estava “pegando” 

(transando com) “todas as jovens do Projeto nas escadas no hospital”. O especialista conta 

para a profissional de saúde responsável pelo atendimento do jovem, que, sabendo que Inara 

estava grávida, pediu-lhe o exame anti-HIV. Inara estava soropositiva. A profissional, 

segundo relatos, “perdeu o controle”, chamando João, em altos brados, de “irresponsável”! 

Segue-se a isto uma atividade do Projeto. João é informado, depois de uma atividade 

(sobre quem merece estar ou não no Projeto), de que ele não poderá mais estar junto aos 

jovens. Seu destino será o ambulatório de adultos! João então diz o que ninguém falava e o 

que só ele poderia dizer: estou sendo expulso porque infectei a Inara.  

 

Fim dos atos.  

 

Passo a seguir para o relato da oficina onde a última parte do ato final se deu. Tratava-se 

da primeira oficina após a participação de alguns jovens do grupo, entre eles João, no 

Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP (doravante intercâmbio) e no III Encontro Nacional 

de Jovens Vivendo com HIV/Aids (III ENJVHA). Estavam presentes dez jovens, e uma jovem 

estava participando da oficina pela primeira vez.  

Como se tratou do primeiro dia de oficina após os dois eventos, minha expectativa, de 

acordo com as práticas rotineiras do Projeto, era de que os jovens falassem sobre as 

experiências vividas nestes encontros e se organizassem para o repasse, termo utilizado pela 

coordenação do Projeto para expressar o momento/atividade em que os jovens que estiveram 

nos eventos repassariam aos demais jovens do grupo algumas de suas experiências lá vividas. 

Uma das formas usuais de fazê-lo seria reaplicando uma dinâmica constituinte a alguma 

oficina que compôs o evento. Esta perspectiva informava a metodologia de Projeto, sendo 

parte integrante da parte “prática” da construção de sujeitos capazes de multiplicar os 

conhecimentos e as experiências. 

Ao contrário destas expectativas, neste dia encontrei um quadro completamente 

diferente. Pela primeira vez em todas as oficinas observadas, Maria, coordenadora do Projeto, 
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estava à frente da condução do trabalho. Nas outras ocasiões observadas, Jussara, 

coordenadora do Projeto, conduzia as atividades e Maria lhe dava algum suporte, de uma 

forma colateral. Além desta mudança, notei que nem as coordenadoras e nem os jovens 

fizeram comentários a respeito dos eventos, o que me parecia um contrassenso. O clima era de 

expectativa. Um enrijecimento na forma de conduzir a oficina, por parte de Maria, e por parte 

dos jovens em responder às propostas, compunha este quadro atípico da oficina. Era como se 

o trabalho tivesse perdido sua fluidez ou naturalidade, sendo encaminhado com objetividade, 

parecendo ter fins precisos a serem alcançados até o término da oficina.  

Apesar desse constrangimento generalizado e da mudança súbita nas regras do jogo, 

Rita arriscou comentar no grupo a respeito da sua participação em uma oficina do III 

ENJVHA intitulada “Universo”, na qual se propunha aos jovens, por meio de atividades de 

forte mobilização emocional com teor catártico, que pensassem e expressassem a respeito do 

seu “lugar no universo, no mundo”. Rita disse ao grupo que chorou e riu muito nesta 

atividade. Sua fala, porém, não teve eco no grupo. 

Os jovens conversavam entre si, ainda que bastante tímidos em relação ao modo como 

comumente faziam nas oficinas, isto é, quase sempre irrequietos, transitando por todos os 

lados, entrando e saindo da sala, entretendo-se com alguma coisa que não a atividade proposta 

por Jussara, entre outros. Apesar do arrefecimento destes movimentos, a presença de 

conversas paralelas entre os jovens bastou para que Maria, após várias tentativas de falar, 

expressasse em voz alta e com tom de desagrado: ah, agora eu vi o que é tentar falar [nas 

oficinas]..., em referência àquilo que Jussara passava correntemente na condução das 

atividades. Apesar destas modificações e do clima de suspense (em que pareciam partilhar um 

“segredo” que justificava a mudança nos modos de interagir, de conduzir o trabalho e de 

responder a este), todos, jovens e coordenadoras, buscavam agir como se nada de diferente 

estivesse acontecendo. Assim, passou-se para a atividade do dia. Maria propôs ao grupo que 

cada jovem escrevesse em um papel individual frases relacionadas ao hospital e à organização 

promotora do Projeto, a partir de duas perguntas-chave:  

 

1) Que importância o hospital onde você faz o 

tratamento tem para a sua vida? 

 

 2) Que importância o nosso grupo/Projeto tem para 

a sua vida?  

 

Tais frases, contudo, seriam fabricadas pelos jovens, individualmente, a partir de 
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algumas palavras soltas e preestabelecidas, escritas em pequenas tiras de papel que seriam 

entregues a cada um antes do início da atividade. A escolha destas palavras não era aleatória, 

referia-se à combinação de termos previamente eleitos e classificados pelas coordenadoras e 

dispostos por elas, a partir de um critério de afinidade, em um quadro de três colunas e 16 

linhas (ainda que cada coluna tivesse um número desigual de palavras), desenhado na lousa 

da parede da sala. Segue o quadro e as palavras:  

 

Namoro Saúde  Respeito  

Amizade  Saudável  Respeitar  

Amigo  Prevenir  Atitude  

 Cuidado Autoestima 

 Tratamento  Responsabilidade 

 Remédio  Compromisso 

 Exames  Conversa  

 Camisinha  Conversar  

 Doença  Discussão  

 Médico  Coragem  

 Psicólogo  Mudança  

 Consulta  Arte  

 Grupo  Teatro  

 Sexo Medo 

 Internação Desrespeito  

  Irresponsabilidade 

 

Era notório, ainda que não explicitado pelas coordenadoras, que a segunda coluna trazia 

palavras tidas como afins ao hospital e a terceira ao grupo/Projeto. Nesta atividade, os jovens 

estavam sentados, dispostos em semicírculo e voltados para Maria e Jussara, que se 

encontravam sentadas lado a lado, a frente e abaixo da lousa onde estava desenhado o referido 

quadro, de forma que não atrapalhavam a visão dos jovens. Até então Jussara não havia se 

pronunciado. Maria, após dar as coordenadas da atividade aos jovens, olhou para Jussara 

fixamente como se sinalizasse que a partir daquele momento a condução da oficina ficaria ao 

seu cargo, aspecto corroborado pela fala seguinte de Jussara: “Maria passou a bola pra 

mim!”. Havia um claro “jogo de empurra” entre as coordenadoras, que pareciam tentar 

manterem-se calmas, quando suas expressões faciais transmitiam pura apreensão. Jussara 

puxou então um assunto alheio à atividade, dizendo que o encontro para o „repasse‟ seria no 



244 

 

dia 12 de outubro, dia das crianças e de Nossa Senhora Aparecida. Abrindo-se um diálogo 

entre ela e os jovens a respeito desse assunto, deixando a atividade com ares belicosos 

temporariamente em suspenso:  

Jussara (coordenadora das oficinas): O repasse é [passar 

para os colegas] aquilo que vocês [grupo que esteve nos 

eventos] viram em São Paulo (intercâmbio) e Belo Horizonte 

(III ENJVHA).  

 

Rita: Eu não vi nada... [nos eventos]. 

 

Inara: [É o] dia da parada gay. Dia de inauguração da lan-

house na ONG-Aids!  

 

Maria (coordenadora das oficinas, como quem pensa em voz 

alta, em referência ao trabalho daquele dia na oficina): A gente 

sofre...  

 

Paulo: Vai acontecer a parada gay no dia de Nossa Senhora 

Aparecida? 

 

Em seguida, Jussara solicitou aos jovens que relatassem suas frases, um a um, para todo 

o grupo, e disse que em seguida seria aberto um debate coletivo. Rita foi a primeira a se 

pronunciar e disse: no hospital onde eu me trato eu tenho que fazer exames, cuidar da saúde e 

tenho saudade da internação...  Maria e Jussara fizeram expressão de assombro com a frase 

da jovem (já que pareciam entender o momento da internação com eminentemente negativo), 

levando a jovem a se justificar: “coloquei [a frase dessa forma] porque [a palavra] estava no 

papel, poderia ser não tenho saudade da internação”. Em seguida relatou a sua outra frase, 

relativa à segunda pergunta: “o grupo fala muito sobre saúde, responsabilidade, 

compromisso, discussão, autoestima e respeito pelo o próximo” (grifos meus). 

Passou-se a palavra para o jovem Paulo, irmão de Rita, que disse: “[o hospital é o] 

lugar onde tenho acesso à informação e é onde me cuido, e o [grupo] é o lugar onde não 

cuido somente de mim. Me preocupo com a saúde do outro” (grifos meus). Em seguida, 

falou Renato, e em relação à pergunta sobre o hospital, disse o seguinte: “cuido da minha 

saúde e alegria de doar sangue!”. Maria, estupefata com o que ouviu, perguntou ao jovem 

com ares de assombro: você doa sangue?!  Paulo interveio tentando ajudar o amigo a reparar 

uma gafe: “[doa sangue] para a pesquisa... [com pessoas soropositivas]”. Seguem algumas 

outras frases de alguns jovens presentes neste dia, com a numeração 1 para resposta relativa à 

primeira pergunta, sobre o hospital, e 2 para a segunda questão, referente ao grupo/Projeto. 

Em alguns casos editei as frases de forma a torná-las inteligíveis. Após as frases cito o início 

do diálogo dos jovens com Jussara, acerca dos pontos em comum entre o hospital e o 
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grupo/Projeto.  

 

Michele  

1- Temos conhecimento [em relação] ao tratamento no 

hospital, porque tomando remédios, cuidando da saúde e 

respeitando as consultas ficamos saudáveis. 

2- Amigos. Começamos a conversar, fazemos amizade e 

distraímos nossas ideias. 

 

João  

1- Estar tomando remédios é uma conquista. 

2- Mudou a minha vida em relação aos remédios e isto 

para mim é uma conquista. 

 

Inara (a jovem não fez a primeira frase, relativa ao 

hospital, improvisando no momento em que o grupo lia as 

frases em voz alta) 

1- Vai ser... ter tratamento... cuidado com remédios na 

minha gravidez. 

2 – Amizade. 

 

Priscila  

1- A importância é fazer meu tratamento, me prevenir, se 

cuidar, ter respeito e ter responsabilidade com meu 

remédio. 

2- Ter mudança, ter coragem, ter conversa, ter atitude e o 

melhor de todos fazer amizades e ter muita beleza. 

 

Chico  
1- Eu sei que sem o hospital onde faço tratamento eu não 

possuiria melhorias de saúde e vida. 

2- A importância do grupo é que eles sempre buscam 

desafios a vencer. 

 

Renato  

1- Da importância da saúde e prevenir a vida. 

2- Arte, alegria, teatro, conversar e respeitar. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas, abrindo o debate): 

O que existe em comum entre o hospital e o grupo? 

Saúde, cuidado, tratamento... O que é saúde? 

 

Marina: Cuidar do nosso corpo. 

 

Inara: Amor próprio. 

 

Renato: O que é importante pra gente. 

 

Paulo: Estar bem, não estar passando mal. 
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Jussara (coordenadora das oficinas): Ausência de coisa 

ruim, ausência de doença... não estar doente. 

 

Priscila: Amor pela minha vida.  

 

(Grifos meus.) 

 

 

Com esta atividade, as coordenadoras pareciam querer abordar, segundo termo delas, 

pelas beiradas, um tema potencialmente explosivo, o que lhes exigia muito tato e cautela. 

Ainda que as coordenadoras mantivessem certo controle da situação, sob a forma de um 

discurso e uma atitude um pouco mais firmes e ríspidos em relação à forma usual como 

conduziam as atividades, elas transpareciam, por meio da expressão corporal, muita ansiedade 

e incerteza quanto ao percurso que estavam propondo para se chegar ao alvo da proposta, o 

que até então constituía um segredo. Um segredo compartilhado e pactuado pelos jovens, na 

medida em que eles demonstravam incômodo e mal-estar com a proposta, como se soubessem 

aonde as coordenadoras desejavam chegar, parecendo ter conhecimento do que estava sendo 

velado, e, por meio da atividade, “despretensiosamente” e paulatinamente desfolhado com 

fins de revelação. Por este motivo, os jovens mostravam-se muito temerosos em como se 

posicionar, pois tudo parecia poder comprometê-los. Assim, tal representação, tanto por parte 

dos jovens como das coordenadoras, exigia uma enorme teatralidade, pois todos, em alguma 

medida, partilhavam do segredo. Um segredo parcialmente revelado no momento em que 

Inara leu a frase relativa ao hospital, remetendo-se à necessidade de cuidar da gravidez com 

remédios. Com esta frase, a soropositividade da jovem foi anunciada, mas não posta em 

evidência, na medida em que tanto as coordenadoras como os jovens não se detiveram sobre 

ela, que se diluiu no conjunto de frases lidas pelos jovens.  

No caso dos jovens, eles aceitavam encenar o desconhecimento do segredo, porque, 

como dito, qualquer passo em falso poderia enredá-los desfavoravelmente, de forma que 

cumpriam a risca os caminhos da atividade dados pelas coordenadoras. Estas, por sua vez, 

pareciam com esta atividade de construção de frases, seguida de debate, tentar “extrair” do 

grupo a verdade sobre ele mesmo, em uma espécie de “confissão coletiva”. Na pedagogia 

empregada a este fim, as coordenadoras incentivavam os jovens a encontrar, por eles próprios, 

os “pontos em comum” entre o hospital e o grupo, numa franca aproximação de termos e 

sentidos de trabalho nos dois espaços. Este aspecto é particularmente interessante diante do 

fato de que, na maior parte das oficinas, as coordenadoras construíam em seus discursos uma 
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distinção radical entre o Projeto/grupo e o hospital, revestindo o primeiro como um lugar de 

“exceção” dentro daquele espaço físico e simbólico marcado pelos pesados valores 

biomédicos. Ainda que considerassem abordar temas afins ao hospital, a metodologia era 

vista como totalmente diversa, sendo a maior diferença a presença de elementos lúdicos, além 

da valorização das relações sociais e afetivas entre os jovens. Continuo a descrever o debate 

entre as coordenadoras e jovens, no ponto em que o alvo da proposta começava a ser 

delineado com mais clareza:  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [Saúde] tem a ver com 

amor pela vida dos outros? 

 

Priscila: Ter amor pela própria vida. 

 

Inara: Quando a gente ama, se a pessoa quiser ser cuidada. 

 

Paulo: Quando a gente ama a gente cuida. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Quando não consegue 

que a pessoa se cuide?  

 

Rita: Mata ele [a pessoa que não quer se cuidar]! Ultimamente 

eu largo de mão. Meu caso, eu não quero que a pessoa tenha a 

mesma doença que eu. Cuidar e cuidar do outro.  

 

Renato: Se tiver a mesma coisa e não quiser se cuidar? 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): A gente tá falando de 

HIV, porque você, Rita, falou de HIV [poderia ser outra 

doença/tema]...  

 

Rita: Hoje eu deixo de mão... estou muito estressada. Está 

entendendo nada...  

 

Paulo: Não precisa gritar [Rita]... tô ouvindo. Larga de mão... 

não tem amor. Se fosse seu irmão e sua mãe? Não tem limite. 

Se a pessoa vai sofrer...  

 

Maria (coordenadora do Projeto): o que se faz com uma 

pessoa que não está se cuidando? Não cuida da namorada(o)? 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Tem limite? Vai do 

limite de cada um? Tem a ver com sentimento... Saúde. 

Conheço adolescentes... [que dizem] não quero me tratar... 

chega... 

 

Paulo e Rita [falam quase ao mesmo tempo]: Tô quase lá. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): O que faz chegar ao 

limite? 
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Rita: A vida, faz a gente chegar no limite. 

 

Paulo: Minha tia faz a gente chegar lá...  

 

Jussara (coordenadora das oficinas, fazendo certo balanço do 

debate): Senti coisa mais positiva do que negativa. Todos 

abordaram tratamento...  

 

(Grifos meus.) 

 

O diálogo acima mostra como a situação-alvo do trabalho da oficina vai sendo 

desenhada a partir de dispositivos pedagógicos que partem da extração da verdade dos 

próprios sujeitos, e como vai sendo igualmente desenhado um princípio normativo (pela 

primeira vez de forma clara e explícita) exigido pelo Projeto, de cuidar de si e do outro, a 

partir dos discursos dos próprios jovens, o que lhe confere ainda maior legitimidade. A saúde 

(por vez epitomada no tratamento) é a grande chave moralizadora que confere sentido 

inquestionável a este cuidado de si e do outro. É ela a forma “neutra”, “asséptica” e polida de 

dizer aos jovens, e que eles digam por si mesmos, que não é permitido transmitir o vírus. 

Estes dispositivos pedagógicos são postos em ação pelas coordenadoras para se chegar, a 

partir de uma construção capilar e contínua que tem como resultado uma sobreposição bem-

sucedida de pressupostos morais, ao fato pivô da expulsão de João, o que constitui o último 

ato do caso antes relatado. Retomo a seguir o debate entre as coordenadoras e os jovens, 

destacando a retomada da frase saudade da internação, que causou certo desconforto para as 

primeiras logo no início do trabalho.  

Priscila: Eu também tenho saudade da internação porque fui 

muito bem tratada. Ótimos cuidados. 

 

Rita: Saudade dos médicos. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Cuidado médico ou 

afetivo? 

 

Priscila: Os dois. 

 

Rita: Por causa dos médicos... cuidados...  

 

Priscila: Vim para cá [hospital], ganhei chinelo, roupa, 

televisão. Duas vezes internada, adorei ser internada.  

 

(O clima da discussão era pesado, o meu sentimento era de que 

a hora não passava, os diálogos eram morosos, pois pareciam 

“travados”, cerimoniosos em demasiado.)   

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Só pode ter isso se tiver 
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internação? 

 

Priscila: Só se for internada, ganhou da enfermeira... 

 

Jussara: O que acontece com a internação? Os familiares 

trazem coisas para não ficar olhando pro teto...  

 

Rita: Me sinto em casa quando estou internada. 

 

Inara: A comida daqui é muito boa, adorei quando João ficou 

internado. 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Vamos falar das consultas 

porque a internação é pontual. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas, dirigindo-se ao grupo, 

que nesse momento disparou com conversas paralelas): Vamos 

baixar bola? Cada um falando ao mesmo tempo. Mesmo quem 

não ficou [internado] acha bom, ganha TV, ganha isso... O 

que não é legal [em ficar internado]? Se não, todo mundo não 

vai [querer] se tratar... Ficar no soro [é ruim]... Não tem 

medo?  

 

Rita: Medo de morrer, amizade... comida... 

 

Paulo: Pode ter isso fora do hospital. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Se tivesse internado 

poderia ir a BH (III ENJVA)? 

 

Rita: No way, não pode ir doente... 

 

Jussara: Vocês tem o grupo do Projeto, mas vocês tem [no 

hospital] o outro grupo [de adolescentes, voltado aos temas de 

cuidado com a saúde: prevenção, aderência ao tratamento 

etc]... Maioria não falou que vem... [a este grupo]. 

 

Priscila: Vem eu, Chico, Michele, Luana.... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Não tem grupo de 

adolescente [aqui, no hospital]?! Vocês vão me deixar doida...  

 

Rita: Eu não venho... 

 

 (Grifos meus.) 

 

A frase saudade da internação rendeu intensa discussão na oficina. Por um lado, ela 

revelava uma valorização por parte dos jovens do que era considerado pelas coordenadoras, o 

revés da “saúde”, na medida em que esta última era a categoria de cunho moral chave no 

universo estudado, e que nessa construção (às avessas) dos jovens poderia levá-los a um 

abandono do tratamento. Por outro lado, esta sentença expunha sem véus a pobreza dos 
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jovens, pela forte valorização dos mesmos de aspectos presentes na internação, tais como ter 

comida boa e na hora ou ter acesso a “coisas” afetivas e materiais a que se não teria acesso 

por meios próprios ou familiares. A pobreza, o tempo todo negada neste trabalho de construir 

protagonista (cujos valores pautam-se em um ideário que pressupõe um ponto de saída ótimo 

em termos de formação escolar e acesso a bens materiais e simbólicos), só ganhou contornos 

explícitos neste momento final do Projeto − da mesma forma que a sentença biopolítica que 

preconiza que os jovens não infectem ninguém − e (ambos) à custa do evento dramático 

construído em torno do caso de João e Inara. 

O debate seguinte, descrito abaixo, desenrolou-se em torno da questão que orientou a 

construção de frases pelos jovens a respeito do Projeto/grupo (que importância o nosso grupo 

tem para a sua vida?). Na discussão, observa-se a intenção de Jussara e Maria em construir 

ainda mais um “sentido único” ao trabalho do hospital e do Projeto/grupo em torno dos 

cuidados com a saúde, com destaque à realização do tratamento e ao auto/heterocuidado (leia 

“prevenir-se”). Alguns jovens, incluindo João, de modo inverso a este movimento das 

coordenadoras, demonstraram em seus discursos total falta de afinidade entre os trabalhos do 

hospital e do Projeto/grupo, exceto pelo espaço comum. Tais discursos divergentes eram o 

tempo todo tamponados por Jussara, visando à construção de uma mesma direção para os dois 

tipos de trabalho. Nos diálogos que se seguem também se percebe que João, pela primeira vez 

nesta oficina (que culmina com a sua expulsão do Projeto), começa a se posicionar no sentido 

de demonstrar o seu conflito com o hospital. Segue a continuação do debate:   

 

João: [O grupo] mudou a minha relação com o 

remédio... 

 

Rita (dirigindo-se à Maria): Fala Maria (coordenadora 

do Projeto) a sua frase!  

 

Maria (coordenadora do Projeto): Não consegui fazer... 

 

Rita (dirigindo-se à mim): Taty (apelido que a jovem 

colocou em mim) não está chorando hoje... (fazia 

referência ao fato de ter me visto chorando em uma vigília 

realizada no III ENJHA).  

 

Paulo: Amizade... preocupação com a saúde do outro. 

 

Jéssica: Atitude.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Aqui coisas que 

[vocês] falaram em relação à internação... conquista, 
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tomar medicamento... falar sobre o grupo, o que vocês 

gostam, o que poderia melhorar? [Destacaram] aspectos 

positivos, deu força, amizade... O que você acha que o 

grupo contribuiu para você? (Em seguida chamou a 

atenção de Paulo que estava disperso.) 

 

Paulo: Estou prestando atenção. 

 

Rita: Me ajudou a crescer mais.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Em que sentido? 

 

Paulo: Em todos. 

 

Jussara: O que o grupo tem a ver com o hospital? 

 

João (que até então permanecia calado e cabisbaixo, sem 

o jeito brincalhão que lhe era peculiar, disse com forte 

entonação): N-a-d-a!  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Espaço bom, 

grupo de jovens tem... estamos aqui para conversar, falar 

sobre a visão de cada jovem... 

 

João (com um tom de voz que expressa rancor): a única 

coisa [em comum é o] espaço do hospital... os pacientes... 

[o grupo do Projeto] é bem diferente do hospital. 

 

Paulo: Assuntos [em comum]... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Prevenção, saúde. 

Mesma temática. Que mais? O que tem a ver com o 

hospital? 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Os temas. 

 

Rita: Fala sobre sexo, amizade, amor, tratamento...  

 

Jéssica: [Os dois espaços tem em comum] nada... só 

porque esse espaço é do hospital.  

 

Maria (coordenadora do Projeto): Fora a internação 

vocês vêm ao hospital sempre... também deve ser relação 

de afeto, cuidado.... 

 

Jéssica: Eu acho que não... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Eu realmente não 

entendi.  
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Jéssica: [No hospital] pegar remédio e ser consultado. 

Elas [profissionais de saúde] perguntam só sobre a minha 

vida: “como vai a sua vida moça?”. Totalmente diferente. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas):Aaqui [no grupo] 

não fala de tratamento? (pergunta à Jéssica): aqui [no 

grupo] fala de [tratamento] forma diferente? 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Vocês gostam de 

falar de tratamento? É importante!  

 

Rita: Gosto, só não [gosto] quando acordo de ovo virado. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Em relação a BH 

[III ENJVHA], tem formas diferentes de falar sobre 

assuntos? 

 

Jéssica: [No III ENJVHA] falou sobre tratamento e 

quanto!  

 

Rita: A mesa [no evento] é sempre chata... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Estamos no 

hospital, eles permitiram... [vamos] supor aqui [que as 

atividades do hospital] acabem um dia, [vocês vão 

precisar atuar como] protagonistas... É sério [o trabalho 

do hospital e do Projeto/Grupo] tem tudo a ver, tem 

compromisso igual. A preocupação é a mesma, fazer com 

que vocês tenham uma vida mais saudável, legal e 

prazerosa. O Projeto/grupo veio pra auxiliar o 

tratamento. Vamos dizer que o Projeto/grupo veio pra 

auxiliar o tratamento. Vamos dizer que ele só existe 

porque vocês têm remédio, médico... 

 

Rita: [Caso não tivesse remédio, médico, não teria] mais 

ninguém, [estaria] todo mundo morto. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Cada um tem 

responsabilidade. Não é só porque [o grupo] está dentro 

do hospital, é porque [no grupo se] pensa [em temas 

como] cuidado, amor, tratamento... A mesma coisa do 

hospital. São duas janelas. A gente está numa janela, 

conseguiu ver autoestima, protagonismo. O grupo [é um] 

estímulo para ir atrás do que a gente gosta...  

 

Rita: Ganhei computador no sorteio... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Ninguém quer 

estar internado. 
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(Grifos meus.) 

 

Finalmente, o diálogo chegou ao ponto da revelação do segredo partilhado por todos. 

Nota-se que esta revelação foi disparada por uma fala de uma jovem, já que as coordenadoras 

todas as vezes que iam chegar ao alvo da atividade, comunicar a saída de João do Projeto, 

entravam em verdadeiras espirais discursivas que as levavam a vários assuntos tangentes ao 

fato, mas nunca a ele mesmo. O mais interessante é perceber que o grupo foi desde o início 

enredado na construção, passo a passo, da autenticidade da expulsão do jovem, na medida em 

que a atividade teria permitido a constituição de uma espécie de código de conduta 

“instantâneo” para se estar no Projeto, e neste João não se encaixava. Nota-se, contudo, que 

não era o fato de João ter infectado a namorada que entrava na contabilidade das qualidades e 

comportamentos “adequados” ao pertencimento ao grupo, até porque este era, na verdade, o 

“segredo”, que foi mantido até o fim e só revelado na própria voz do jovem. Assim, o que 

“justificava” no (e para o) grupo a expulsão do jovem, nessa economia moral elaborada ao 

longo e em torno da atividade, era um conjunto de requisitos que João não cumpriria, a partir 

de critérios bastante difusos (tal como não se cuidar e não cuidar do outro), porém 

moralmente precisos e suficientemente abrangentes e flexíveis para o “sucesso” de seu 

“julgamento” perante os demais jovens. O caso de João e Inara, como já mencionado, rompeu 

com o pacto biopolítico que justificava, norteava e viabilizava socialmente o trabalho do 

Projeto em nome da salvaguarda deste e, mais ainda, dos valores que prezam a manutenção e 

preservação da vida, João foi severamente sacrificado. Para utilizar uma metáfora ligada ao 

“poder pastoral” (Foucault, 2004), abre-se mão de uma ovelha desgarrada para a manutenção 

do rebanho. Segue o debate do grupo na direção antes discutida.  

 

Priscila: Esse grupo vai acabar. A Helena (profissional de 

saúde do hospital) me falou um negócio. Não sei se pode falar...  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Muito difícil, não sei 

como abordar. Tem uma coisa que está acontecendo. 

 

Priscila: Muito séria.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas, mostrando-se nervosa 

com a fala entrecortada): Que raio a gente tá fazendo aqui?! 

Que tem a ver com vocês irem a BH (III ENJVHA) e repassar 

[ao outros jovens as informações]. É a gente, o hospital, Maria 

e São Paulo (Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP)! A gente 

tá aqui, tem a ver, não é a toa... questão... trabalhar com quem 

está com uma doença sofrendo tratamento contínuo, poderia 

ser diabete... 
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Paulo: Tem que ir todo mês [ao médico]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [Tornar vocês] 

protagonistas!   

 

Maria (coordenadora do projeto, falando como se estivesse 

engasgada): Foi nosso objetivo... [hoje é um] dia especial 

porque o João não vai poder vir [mais ao Projeto/grupo]... 

história longa... talvez ele queira falar. 

 

João: Eu vou sair porque eu infectei a Inara!  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): O que você está 

sentindo? 

 

João: Revolta. Porque eu achei errado. Errar todo mundo erra. 

A pessoa errar e persistir, errar e tenta fazer a diferença.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): O que você errou? 

 

João: Errei de não ter me cuidado. De não ter cuidado a 

pessoa. Não foi erro. Não escondi de ninguém que queria ter 

filho. Falei pra todo mundo que ia engravidar a Inara! Eles 

me tiraram uma coisa que eu gosto [o Projeto]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): Você vai pro 

ambulatório [de adulto]... 

 

Paulo: Porque ele vai deixar o grupo? 

 

Jussara (coordenadora das oficinas): A gente tem tudo a ver 

com o hospital. A gente vai tentar... Não é pela infecção ou 

não. Algumas pessoas chegaram ao limite. Não está fazendo 

diferença como deveria. Decidiram para o João que seria 

melhor fazer parte do ambulatório de adultos porque... não é 

que ele não seja “legal”. Todo mundo reconheceu... mas como 

agora ele virou protagonista, todos somos, um líder tem que se 

preocupar com os outros... 

 

João: não vou ficar mais no grupo... 

 

(Grifos meus.) 

Neste momento do debate, Helena, profissional de saúde do hospital, chegou de 

surpresa na oficina, desconsertando as coordenadoras Maria e Jussara, já que estas não 

esperavam pela sua visita. Helena entrou na sala sem pedir licença, marcando, por meio de 

sua postura e discurso, o espaço do hospital e seus profissionais como “acima” do Projeto. 

Segundo ela, o Projeto deveria atuar segundo os princípios e as diretrizes do hospital e, no 

caso do trabalho com os jovens, abordando os temas da saúde, tratamento e prevenção. A fala 

desta profissional ressoava as tensões que acompanhavam o Projeto desde o seu início, na 
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medida em que a equipe do hospital não via com bons olhos o que o primeiro ofertava aos 

jovens (viagens, festas, eventos, aparições em revista etc.), uma vez que estas não seriam 

mantidas com o término do Projeto. Sobre este aspecto, vale questionar se o incômodo da 

equipe de saúde não passava também pelo fato de as propostas do Projeto permitirem 

“encontros” afetivos e sexuais, valorizando, dentro do hospital, determinadas facetas da vida 

dos jovens que romperiam com o enquadre normativo do corpo e da sexualidade (por meio da 

prevenção) privilegiado pelo serviço de saúde. Além disso, os discursos de Helena pareciam 

colocar num mesmo plano de “irresponsabilidade” as coordenadoras do Projeto e os jovens, já 

que estas primeiras seriam consideradas como de alguma forma “responsáveis” pela gravidez 

e infecção de Inara, seja pela “omissão” de promover a saúde, prevenção e tratamento, seja 

por fomentar uma corporalidade “perigosa”, ao dar lugar para os temas do sexo e desejo nas 

oficinas.  

 
Rita (dirigindo-se à João que foi beber água): Isso! Enche a 

cara de água!  

 

João (em referência à chegada de Helena): Não era bem ela 

que eu queria [que estivesse aqui], mas tudo bem (em tom de 

sarcasmo).  

 

Jussara (coordenadora das oficinas): [Os jovens] 

perguntaram por que João não poderia ficar. 

 

Maria (coordenadora do Projeto, dirigindo-se à Helena): 

Parceria com vocês...  

 

Jussara (coordenadora das oficinas, justificando-se à 

Helena): Nós temos tudo a ver com o compromisso [do 

hospital]... veio a notícia... umas pessoas sabiam e outras... 

Então porque [João] não pode ficar [no Projeto]...? 

 

Neste momento, eu estava situada ao lado do casal João e Inara, sendo portanto também 

alvo de todos os olhares. Estávamos nós três sentados em um pequeno banco de madeira, 

situado em uma parte mais recuada da sala. Esse meu posicionamento de alguma forma me 

“colava” ao casal de jovens, ao Projeto, fazendo com que Helena me olhasse como mais uma 

“cúmplice” do episódio.  Além desse “contágio” por proximidade, o mais constrangedor neste 

posicionamento devia-se à pose do casal no momento auge do conflito. Inara estava agachada 

e encaixada entre as pernas entreabertas do namorado, com um dos braços para cima o 

envolvendo pelo pescoço, seus seios aumentados pela gravidez pareciam que iam saltar da 

miniblusa, que de tão pequena não conseguia esconder o início da sua barriga já proeminente 



256 

 

pelos quatro meses de gravidez, que aparecia ainda mais saliente pelo tipo de minissaia de cós 

baixo que a jovem usava. Estes aspectos compunham uma imagem muito sensual e erótica, 

em meio a um drama sem tamanho. Neste ponto da pesquisa, eu fazia anotações 

freneticamente no meu caderno de campo e, neste momento, não sabia se continuava a 

escrever ou se parava imediatamente, já que era alvo de todos os olhares. O clima da oficina 

era persecutório e continuar as anotações poderia também me comprometer. O que eu afinal 

estaria escrevendo? O clima de “bronca” nos discursos de Helena colocava os jovens, 

coordenadoras e a mim mesma num mesmo patamar de julgamento moral, de quem não era 

pivô da história, mas era de alguma forma “cúmplice” ou “responsável”.  

Durante o seu discurso Helena, parecia profundamente irritada pelo fato de ela e demais 

profissionais de saúde terem dado “crédito” ao Projeto e de este culminar com uma situação 

como a que cercava João e Inara, que, segundo a minha percepção, scaracterizaria-se como 

um grande “desrespeito” a este crédito. Na fala desta profissional, chama a atenção a grande 

ênfase no papel do hospital como um lugar de saúde e de tratamento e como um espaço 

detentor e preservador de uma moralidade. Aliadas a estas dimensões e palavras, aparece a 

necessidade de respeitar a si, aos outros e de saber se cuidar e ao outro, em clara referência 

ao episódio de infecção da jovem Inara pelo namorado. Além da situação fortemente 

condenável, para ela e equipe, de João ter transmitido o vírus para Inara, quando ambos 

estavam sob “tutela” do Projeto, o fato de o jovem ter alegado transar com outras jovens do 

Projeto no contexto hospitalar é visto como um ato libidinoso, que poria abaixo a reputação e 

respeitabilidade de toda a equipe e do próprio serviço. Assim, para Helena, o episódio, uma 

vez divulgado, teria o potencial de acabar com o ambulatório responsável pelo atendimento 

dos jovens soropositivos no hospital. Segue abaixo o diálogo travado pelo grupo, após a saída 

de Helena de sala.   

 
João: Se fosse no começo [do Projeto], hoje eu tô diferente...   

 

Maria (coordenadora do Projeto): Não deixa isso prejudicar 

seu tratamento [o que pode resultar em] doença...  

 

João: Se fosse pelas merdas que eu fiz [no hospital] no início 

[quando começou o acompanhamento médico]... tava 

tranquilão.  

 

Jussara (coordenadora das oficinas, dirigindo-se a João): 

Ajudar na paternidade. (Dirigindo-se à Inara): é contigo 

também Inara!  

 

Inara: Já não basta a minha sogra, aqui também. Mais 
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[cobrança]? 

 

Maria (coordenadora do Projeto): Você faltou [ao pré-natal]. 

 

Inara: Eu não sei cadê meu primeiro exame, Rosa 

[profissional de saúde] pediu, mas não achei... 

 

Maria (coordenadora do Projeto, dirigindo-se à Inara): Você 

já tem quatrp meses de gravidez, cinco  meses acaba... E se não 

tomar remédio agora [seu bebê] pode nascer com HIV. 

 

Rita: Eu tenho raiva dos meus pais. Eu nasci sem a doença, 

não sabia que passava pela amamentação. Peguei o vírus na 

amamentação.   

 

Jussara (coordenadora das oficinas): quando sabe da 

sorologia [é preciso tratar], não é porque infectou ou foi 

infectado. 

 

Maria (coordenadora do Projeto, dirigindo-se a João): Nosso 

trabalho não tá adiantando, você faz o rap/texto falando de 

preconceito e o tratamento [de Inara]? Tomar os remédios 

para o bebê [não nascer com HIV]? 

 

Duas semanas depois deste episódio fui informada pela coordenadora do Projeto de 

que Inara havia perdido o bebê. A jovem o tempo todo se recusou a fazer o pré-natal, de 

maneira que só foi “incluída” no serviço de saúde posteriormente, e, finalmente, pela sua 

condição sorológica. Neste momento, a jovem parecia “aliviada”, por meio de uma postura 

corporal menos tensa em comparação àquela que a gerência da soronegatividade lhe exigia. 

Interessante notar que no primeiro dia em que participou das atividades do Projeto já 

“soroconvertida”, a jovem escreveu na lousa que ficava na parede da sala a mesma frase que 

destaquei na parte dos atos intitulado “outros atos”, na qual relato a entrevista do jovem casal 

publicada na revista resultado da primeira fase do Projeto. Tal frase, que neste momento se 

repetia, foi a forma de resposta da jovem para a pergunta dos entrevistadores: “vocês sonham 

com uma vida a dois, em ter uma família, filhos?”. João: “pensamos muito”. Inara completa: 

“não importa se serão momentos bons ou ruins, mas se forem ao seu lado, cada segundo 

valerá a pena”. 

Nos encontros seguintes, não se falou sobre a perda do bebê de João e Inara. Da mesma 

forma que os jovens, eu tomava conhecimentos dos fatos por meio dos rumores. O mesmo 

silêncio que recobria a gravidez, e posteriormente a soropositividade da jovem, fazia-se 

presente em relação à perda do bebê. Dentre os rumores, chamava a atenção aquele que dizia 

que uma das maiores indignações das profissionais de saúde do hospital em relação ao caso 

residia no fato de João, logo após tomar conhecimento de que havia infectado a namorada, ter 
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ido viajar para Belo Horizonte/Minas Gerais para participar do III ENJVHA. Tal aspecto era 

percebido pela equipe do serviço de saúde como uma das facetas do “mal” que ele teria feito à 

jovem. Outro rumor, mais intenso do que esse, versava sobre a falsidade da gravidez da 

jovem, já que tudo não passaria de uma grande mentira. A este fato somava-se a recusa da 

jovem em fazer o acompanhamento do pré-natal e de não ter um exame que comprovasse, 

com perdão do trocadilho, o “embaraço”. O mais interessante neste jogo de “verdades e 

mentiras” parece residir na permanência simbólica da impossibilidade desta gravidez, sendo a 

sua “inexistência” uma das saídas mais “exitosas” neste sentido. Como parte da construção da 

gravidez como mentira, João sairia como o algoz máximo e Inara, já que não seria mais 

julgada pela possibilidade de infectar o filho, poderia assumir com plenitude o papel de 

“vítima”, tal como são vistas no senso comum as mulheres que contraem o vírus de seus 

parceiros.  

Até o momento em que a jovem engravida, numa relação figura/fundo, é a reprodução o 

fundo, o que está oculto, daí a ideia de “mãe virgem” (Strathern, 1995) antes mencionada, já 

que se trataria uma reprodução “ilegível”. Entretanto, quando a jovem engravida, o que vai 

para o fundo é a “contaminação”, o que põe em jogo o valor da sorodiscordância. Assim, se 

os jovens João e Inara foram de certa forma exotizados no Projeto, na medida em que 

constituíam um casal visto com uma carga maior de sexualidade e erotismo, mas que “com 

tudo isso” mantinham a sorodiscordância e constituíam uma construção exemplar do Projeto 

constantemente exibida (nos eventos, no programa de TV, na revista, na festa de lançamento 

da revista etc.), a pergunta que se coloca é: qual é o lugar deles agora? 

João era tolerado na sua faceta de “bagunceiro”, com baixa escolaridade e capacidade de 

cumprir certos requisitos-chave deste momento do Projeto (fazer relatórios, conduzir 

atividades/ dinâmicas etc.), sendo um dos jovens escolhidos para a participação nos eventos, 

justamente pela possibilidade de projeção e exibição do seu caso de sorodiscordância bem-

sucedido. Esta projeção é possível no quadro da “aids de agora”, que preza que as pessoas 

exerçam sua sexualidade com liberdade e permeada pelo erotismo. A gravidez da jovem 

espatifa essa construção e João passa a não ter mais lugar, enquanto Inara, como dito, é 

acolhida sob o registro da condição de “jovem, mulher, grávida e vítima”, infectada pelo 

parceiro. João, de “exemplo” vira “algoz”, sofrendo toda sorte de julgamentos morais, 

inclusive por aspectos o tempo tolerados na sua performance nas oficinas, enquanto era 

mantida a sorodiscordância. João não tem mais lugar neste contexto.  

O jovem diz, por meio da sentença “eu vou sair porque eu infectei a Inara!”, o que 
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ninguém podia dizer neste trabalho. Ele evidencia com esta sentença os embaraços do campo, 

aquilo que o tempo todo aparece com uma loquacidade incrível, que produz coisas que não 

são ditas, que são ocultadas, negligenciadas, escondidas, maquiadas, a fim de manter-se a 

imagem projetada e positivada dos jovens e esconder o temor máximo do exercício de uma 

sexualidade juvenil e soropositiva. Desvela-se o compromisso biopolítico de fundo, de que os 

jovens soropositivos transem, mas jamais “contaminem” “outros”.  

Dito isto, retomo, por fim, as considerações iniciais a respeito das razões pelas quais 

trato o episódio que envolve os jovens João e Inara como um “caso” e os sentidos de ter 

organizado o relato desta história sob a forma de atos. Como dito no começo, trata-se de um 

“caso” porque ilumina e “espetaculariza” aquilo que o tempo todo era ocultado, silenciado, 

não dito e codificado nas oficinas, aparecendo somente sob a forma de mal-estares. Já os atos 

ensaiam dramaticamente o que o casal de jovem não podia viver, mas apenas representar 

(reprodução, sorodiscordância e erotização da relação dos dois), já que, quando a gravidez 

revela estas vivências, dá-se uma “explosão” daquilo que estava o tempo todo tamponado, 

sem grande “perigo”, pois sob a forma de fragmentos, codificações, omissões, silêncios e não 

ditos. São, portanto, atos porque fazem parte da construção de um drama maior que envolve e 

constrói esse universo. Este plano de tensões torna-se perceptível colocando-se em relação os 

atos com os diálogos. Nesta composição, vejo aparecer um conjunto de representações 

penosas e contraditórias que ultrapassam em muito o caso de João e Inara, sendo perceptíveis 

no miúdo das interações por meio das imagens de “jovens soropositivos protagonistas que 

doam sangue”, que “tem saudades da internação”...  

O caso de João e Inara permite, pelo o que ele evidencia em termos de tensões, um olhar 

para este campo em estudo e para além deste. Ao pensar sobre os sentidos da construção de 

jovens protagonistas no campo da aids, se por um lado o engajamento das pessoas vivendo 

com HIV/aids nas ações de enfrentamento da epidemia não é novo, e remete ao próprio êxito 

de uma política de controle da doença, esse ideário ao ser identificado com aquele que 

respalda a ideia do protagonista/protagonismo marcado por uma lógica liberal, conforme 

discuti anteriormente, parece produzir continuamente as desigualdades sociais, já que entende 

como solução para situações de vida extremamente precárias, o investimento em um processo 

de autonomização radical dos indivíduos (como se vê no ideário que circulava no Projeto no 

contexto do hospital). Aos moldes do liberalismo (Ewald, 1986), isso acaba por converter 

toda sorte de desprovimento social em “falta/culpa” individual. Um contraponto a essa lógica 

parece ser a concepção de protagonismo da ONG-aids, na medida em que o protagonista 
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como sinônimo de ativista não é responsabilizado pelas suas faltas, na medida em que a 

instituição fornece uma estrutura física, material e simbólica para que os indivíduos possam 

ter o mínimo de respaldo para a sua atuação, sendo esta o resultado de um trabalho coletivo, 

nunca individual. Daí podermos dizer que ainda que ambos os espaços e trabalhos estejam 

“projetando sujeitos”, existe uma diferença radical nesta projeção. Nota-se, que não se trata 

aqui de fazer um julgamento sobre os projetos (na ONG-aids-aids e no hospital), até porque 

foram acompanhados com intensidade diferente, mas de procurar apontar para certas tensões 

presentes nesse processo de produzir jovens vivendo.  
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Conclusão 

 

Inicio essa conclusão com uma remissão a uma parte da etnografia que não foi 

explorada anteriormente, relativa ao Intercâmbio de Jovens em São Paulo/SP (doravante 

Intercâmbio), evento no qual os jovens do Projeto iriam “estrear” na atuação como 

protagonistas (hospital) e ativistas (ONG-aids). Ainda que essa atividade fosse comum aos 

jovens de ambos os espaços e contasse com a presença de uma profissional-mediadora da 

ONG-aids, o sentido da proposta estava predominantemente revestido dos valores vigentes no 

hospital, portanto ligados ao protagonismo − como a capacidade de os jovens atuarem de 

forma autônoma, responsável, liderando atividades e realizando debates junto a grupos de 

pares.  

O intercâmbio foi uma iniciativa de Maria, então coordenadora do Projeto no hospital. 

Ela considerava que os jovens soropositivos de São Paulo que estariam no evento serviriam 

como verdadeiros exemplos de protagonismo aos jovens do Projeto. Os jovens de São Paulo 

eram vinculados a um serviço de saúde da periferia de São Paulo e a uma ONG-aids paulista 

(doravante ONG-aids/SP), com larga experiência de trabalho com crianças, adolescentes e 

jovens vivendo com HIV/AIDS. A ideia principal era de que os jovens do Projeto pudessem 

espelhar-se nos jovens vinculados a estas duas instituições, tidos como à frente, em termos do 

tipo de atuação em atividades de mobilização e prevenção junto a outros segmentos juvenis. 

Tal aspecto criava uma pressão em relação ao desempenho que os jovens do Projeto poderiam 

ter, com observações por parte de Maria na seguinte direção: “se vocês ficarem calados [no 

intercâmbio], eu mato vocês! Você vai se comportar assim em São Paulo? Como vocês devem 

se apresentar aos jovens de São Paulo?”. A revista, resultado da primeira fase do Projeto, 

neste encontro, por sua vez, seria a grande vitrine de demonstração da atuação dos jovens do 

Projeto, “salvando” de alguma forma a imagem do trabalho, no caso de os jovens não atuarem 

como o esperado.  

Concebo essa atuação dos jovens do Projeto como o ponto auge deste trabalho na 

direção de formar “corpos dóceis”, segundo conceito formulado por Foucault. A noção de 

docilidade, de acordo com o autor, une ao “corpo analisável” o “corpo manipulável”. “É dócil 

um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e 

aperfeiçoado” (Foucault, 1987:126). As oficinas do Projeto neste quadro do intercâmbio 

(revestido como um momento de culminância e de exibição dos jovens na sua dimensão de 

“exemplaridade”) podem ser vistas como um conjunto de atividades prévias, de “treinamento” 



262 

 

e “exercício”, para a grande “prova” do momento de atuação político moral dos jovens. De 

acordo com os significados imbuídos neste intercâmbio, os jovens do Projeto seriam 

inevitavelmente testados, como também seriam comparados a outros jovens e, por contraste, 

“avaliados”, além de instados a se “autoavaliar”
147

, como parte das “tecnologias de si” 

(Foucault, 2008) na direção do autocontrole e da gestão de seus corpos, tal como ensejado no 

Projeto.  

Os jovens do Projeto que estiveram presentes no intercâmbio foram, da parte do 

hospital, João (namorado de Inara), Rita e Paulo (os irmãos egressos da casa de apoio) e, da 

parte da ONG-aids, Camila (jovem órfã, que sofreu preconceito pela avó) e Beatriz. A viagem 

de três dias seguiu o seguinte roteiro. Primeiro dia: visita dos jovens do Projeto ao serviço de 

saúde da periferia de São Paulo para conhecer o serviço de saúde e participar de uma 

atividade de integração proposta por Juliana, uma jovem monitora deste serviço. Esta 

atividade seria realizada em um salão de uma igreja próxima ao serviço, onde também estava 

programado um almoço coletivo. Segundo dia: atividades culturais e de lazer, de modo que 

os jovens do Projeto conhecessem a cidade, incluindo a visita a um parque e a um museu. 

Terceiro dia: visita à ONG-aids/SP, onde Rita, jovem do Projeto, coordenaria uma atividade 

voltada a todos os jovens participantes do intercâmbio.  

Ainda que reconheça que as observações destas partes do intercâmbio ganhem outros 

sentidos quando dispostas em conjunto, abordarei apenas aquelas relativas à visita ao serviço 

de saúde da periferia de São Paulo. Vale destacar que esse intercâmbio foi motivado por uma 

visita de Maria a estas instituições durante a realização de uma visita para fins de 

conhecimento do trabalho realizado com os jovens vivendo com HIV/aids.  

 Chegamos ao serviço de saúde, localizado na periferia de São Paulo, em uma van, 

após uma “viagem” de mais de uma hora do centro, onde estávamos hospedados. Naquele 

momento, dei-me conta de estar muito próxima dos jovens do Projeto. Ainda que tivesse 

interagido com muitos deles nas atividades corporais das oficinas de teatro, nesta situação de 

viagem, mais “descontraída”, era possível nos conhecermos melhor. Ficávamos não só mais 

horas juntos, mas corporalmente mais juntos, sentados perto, travando conversas mais 

espontâneas. Essa proximidade parecia amenizar a desigualdade de nossas posições durante as 

oficinas que tornava possível uma “comunicação não violenta” nos termos de Bourdieu 

                                                 
147

 De acordo com Foucault (1987:62): “[a] disciplina recompensa unicamente pelo jogo das promoções que 

permitem hierarquias e lugares; pune rebaixando e degradando. O próprio sistema de classificação vale como 

recompensa ou punição”. Segundo o autor, é a comparação contínua de cada um com todos, é o que permite ao 

mesmo tempo “medir e sancionar”.  
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(Bourdieu, 2003), em relação à díade pesquisador-pesquisado, bem como a apreensão de 

nuances das interações neste campo, impossíveis de serem capturadas durante as oficinas.  

Neste sentido, destaco um episódio que chamei de “prova do batom”. Estávamos eu e 

algumas jovens aguardando o elevador no hall do hotel, enquanto Camila passava um brilho 

nos lábios.  Mesmo vendo que eu já estava de batom, a jovem ofereceu-me o seu brilho, ávida 

por saber até que ponto eu seria capaz de me aproximar dela. A partilha de objetos era um 

aspecto particularmente sensível para a jovem, personagem principal da cena trazida no 

primeiro capítulo, que tratava do medo do “contágio” por parte de sua avó. Aceitei, claro, o 

batom e o passei, sob o olhar atento dela. 

 Passo a seguir para a descrição da visita ao serviço de saúde. Trata-se de um hospital 

dia, especializado no atendimento de DST/aids. Neste espaço, o primeiro aspecto que me 

chamou a atenção foi um suporte na parede com camisinha (masculina) para que os usuários 

peguem à vontade. Nas portas do serviço, nota-se a presença de “cifrados” (TO, TB, Gama) 

que descrevem os locais onde se fazem os atendimentos e procedimentos médicos, sendo 

apenas compreensível para os sujeitos que compartilham destes significados. Nota-se certa 

“alfabetização na aids”, que permite aos sujeitos um manejo de um vocabulário (CD4, CV, 

genotipagem, negativar, reeinfecção etc.) ligado aos cuidados de saúde, compondo uma 

espécie de “capital simbólico” (Bourdieu, 1989). 

Logo na entrada do hospital dia, deparamo-nos com uma mesinha com café da manhã. 

Neste serviço os usuários e profissionais também almoçam, sendo servidos os legumes da 

horta cultivada numa parte externa do serviço. Chama a atenção esta questão da alimentação 

sob três aspectos: como uma “necessidade”, já que muitas vezes os usuários chegam com 

fome; como “remédio”, já que há uma valorização da manutenção do estado nutricional como 

parte do tratamento; como “acolhimento”, pois como me disse uma profissional-mediadora 

“não se acolhe a seco”. A horta encontra-se no centro da ideia de “humanizar” o espaço do 

serviço de saúde (Deslandes, 2006). 
 

Maria chamava a atenção dos jovens do Projeto para a importância dos registros, isto é, 

que os jovens observassem e anotassem aspectos considerados importantes para a confecção 

de um relatório individual que seria entregue para ela. A já referida prescrição de registrar e 

prestar contas aos apoiadores e patrocinadores no âmbito do Projeto aparece aqui na sua 

capilaridade e na sua função formativa de protagonistas. Segundo Maria, os jovens devem ser 

capazes de dominar estas técnicas para, no futuro, gerirem os seus próprios projetos. 

Destaca-se que os jovens reconheciam que o teor das minhas anotações no meu caderno de 
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campo eram distintas do deles. A respeito disso, Rita fez um comentário que se mostrou 

particularmente revelador das tensões desse universo, a exemplo da sorodiscordância: anotou 

que o maridão dela [de Juliana, jovem soropositiva e monitora do serviço de saúde] não é 

soropositivo?!  

Juliana, monitora, guiava a mim, Maria e os jovens pelo espaço do serviço de saúde. O 

peso moral da situação estava no fato de se tratar de uma jovem soropositiva guiando outros 

jovens soropositivos, como demonstra uma fala de Maria neste momento: Juliana é um 

exemplo! A coordenadora sublinhava a autonomia e a segurança com que a jovem 

desempenhava o seu papel. Pela entonação de voz, Maria parecia querer dizer “esta sim, é 

uma verdadeira protagonista!”, já que para ela e Jussara, coordenadora das oficinas (também 

presente no Intercâmbio), os jovens do Projeto não correspondiam ao ideal de jovens 

protagonistas por elas professado.  

Nesta espécie de “visita guiada”, todo o percurso se propunha “educativo”. Juliana 

ocupava com plenitude este papel de exemplo, sendo notável o mimetismo em relação à 

condução, postura, gestual e linguajar das profissionais de saúde do serviço de saúde. Era 

como se neste momento ela se distinguisse dos demais jovens na direção de uma identificação 

com um mundo “adulto”, “profissional” e “responsável”. O fato de a jovem ser casada com 

um jovem soronegativo, igualmente monitor, tornava-a, aos olhos das profissionais do serviço 

de saúde, ainda mais exemplar, pois era vista como capaz de gerir a sorodiscordância com 

pleno sucesso.  

Fomos caminhando pelo serviço de saúde que tinha as características físicas tradicionais 

de um serviço daquele porte (hospital dia): uma estrutura baixa, relativamente grande, com 

muitas e pequenas salas, com paredes de tonalidade sóbria, ambiente limpo e organizado, 

repleto de cartazes com menções às(a) DST/aids e ao uso do preservativo. Nas portas do 

serviço, havia cartazes da campanha “Fique Sabendo”, com o incentivo para a realização do 

teste anti-HIV, produzido pelo então denominado “Programa Nacional de DST/Aids” (PN-

DST/Aids). Um dos banners na parede, logo na entrada, explicava os serviços prestados pelo 

serviço: oferece aconselhamento e orientação para prevenção às DST/Aids; realiza exames 

de HIV, Sífilis, hepatite B e C e outras DST; tratamento especializado Aids e DST; 

distribuição gratuita de camisinha; kit de redução de danos (para não compartilhamento de 

seringas em caso de uso de DI), medicamentos e material educativo. Destacava-se em outra 

parede o cartaz da campanha de 2007 do PN-DST/AIDS, voltada aos jovens, incluindo 
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aqueles vivendo com HIV/aids, com a participação da cantora Negra Lee 
148.   

O cartaz de 

design “jovial” (ver anexos, figura 2), com escritos sob forma de grafite, dizia Thiago Victor 

21 anos vive com aids há 5 (Thiago e Negra Lee aparecem encostados um ao outro, cada um 

deles beijando um pacote de camisinha). A mensagem principal do cartaz era: um jovem que 

vive com aids tem o direito de fazer amigos, festa, barulho e sexo, com camisinha. Qual é a 

sua atitude na luta contra a aids? (Grifos meus.)
 

Juliana mostrou-nos em seguida o almoxarifado, onde se guardava camisinha feminina 

(que não é dispensada na entrada no serviço de saúde), masculina e medicamentos. No espaço 

externo, havia a sala dos grupos chamada pelos usuários do serviço de saúde e profissionais 

de muquifo, uma palavra de uso pejorativo no senso comum, que significa bagunça, desordem 

e sujeira, mas que neste contexto de ordem e limpeza pareceu-me ser um espaço “em 

contraponto” com a lógica biomédica, que orienta normativamente a organização do serviços 

de saúde. Neste sentido, no muquifo parece haver a possibilidade de um “relaxamento” dos 

papéis ou das hierarquias vigentes naquele espaço, onde em certo sentido se pode “bagunçar”, 

expandir-se e afrouxar as regras. Também remete a um lugar onde se possa “ser o que é”, 

“falar o que não pode ser dito” ou viver experiências que não podem ser vividas no âmbito do 

serviço de saúde. Vale dizer que o muquifo foi visto por nós somente da porta, já que estava 

sendo utilizado pelo grupo de idosas. 

 O muquifo abriga vários projetos sob a forma de trabalhos em grupo. Segundo Juliana, 

um de homossexuais que trabalham com homossexuais, outro de idosas que trabalham com 

outras idosas, outro de profissionais do sexo, homens, mulheres, travestis, transexuais, bem 

como os projetos coordenados pelos jovens, Juliana, Rodolfo, seu marido sononegativo, e 

Guilherme, também jovem soropositivo, todos monitores, atuantes sob a supervisão das 

profissionais de saúde do serviço. Chama a atenção o modo pelo o qual Juliana definiu os 

grupos coordenados por ela e pelos outros dois jovens: um com crianças que sabem [que são 

soropositivas], uma vez por mês; um com crianças que não sabem [que são soropositivas], 

com atividades mais gerais; e um de pré-adolescentes que sabem [que são soropositivos]. 

 Os grupos com crianças que não sabem, agregava participantes com até oito anos de 

idade, sendo realizadas atividades lúdicas, por exemplo, com o tema ser diferente, além de 

exibir filmes sobre amizade e outros temas. Neste, segundo Juliana, não se fala de 

                                                 
148

 Desde 2005 o PN-DST/AIDS tem investido na ideia de racialização da epidemia de AIDS, aspecto discutido 

criticamente por Fry et al. (2007). O ano de 2007 é o momento em que o então “Programa Nacional de 

DST/AIDS” dá visibilidade em suas campanhas aos jovens vivendo com HIV/AIDS. Thiago Vitor, jovem 

soropositivo, infectado por via sexual, compõe a Rede Nacional de Jovens Vivendo com HIV/AIDS. 
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sexualidade, aborda-se o cotidiano por meio dos desenhos animados, por exemplo, um 

desenho dos Simpsons que, segundo ela, trazia boas críticas sobre gravidez indesejada. 

Nestas atividades, segundo a jovem, procura-se puxar para a discussão coisas nas falas e das 

ações dos personagens. Já o grupo de pré-adolescentes reunia cerca de 14 participantes. 

Neste, de acordo com Juliana, trabalhava-se questões de gênero, discussões em torno do que 

seja a mulher perfeita, o que as meninas acreditam que seja a mulher perfeita. Também se 

discutem, a partir de dinâmicas, perguntas que eles [participantes do grupo] não saibam em 

relação à sexualidade. Como respaldo para o seu trabalho, Juliana utilizava propostas de 

dinâmicas de uma cartilha do Ministério da Saúde. Interessante notar na fala da jovem, ao 

explicar sobre estes três grupos, que as frases terminassem sempre na parte que sabem... ou 

que não sabem... a respeito da condição sorológica. As frases que completas seriam que 

sabem que são soropositivos ou que tem HIV/aids nunca são ditas na sua inteireza. Essa 

parece ser uma dimensão tão cifrada quanto as siglas nas portas das salas que indicam os 

locais e tipos de atendimentos prestados. 

Após explicar sobre os grupos, Juliana disse para Maria, coordenadora do Projeto, que 

foi recentemente que ela, os outros dois jovens monitores e os profissionais de saúde do 

serviço se deram conta de que, nas palavras da jovem, “sem querer não estávamos acolhendo 

[nos grupos] jovens infectados por transmissão sexual... [sendo] a maioria [de jovens] de 

transmissão vertical, não tem grupos de jovens de transmissão sexual... nos tocamos disso...”. 

Tal aspecto se expressava na configuração do atendimento do serviço, que atendia cerca de 

2.500 pacientes, sendo que 43 jovens infectados por transmissão vertical na pediatria, e 

outros 20 jovens, infectados por via sexual, no ambulatório de adulto.  

Já no final do percurso conduzido por Juliana, chegamos à afamada horta, na parte 

externa do serviço de saúde. Neste espaço, Maria disse o seguinte: todo mundo pode tirar 

fotos? Fotos para vocês mesmos, tudo bem? A coordenadora tocava em uma questão delicada 

desse universo, a visibilidade e a exposição pública do rosto. As discussões seguintes em 

meio aos legumes e frutas giraram em torno de quem queria e/ou podia aparecer, ou quem 

teria de ter ou não a autorização dos pais por ser menor de idade, neste último caso, para uma 

foto que seria publicada em um material de divulgação do Projeto. O convite da foto era para 

todos, de forma que me incluí não sem certo conflito das implicações em “sair” neste material 

de divulgação do Projeto.  

Após a “visita guiada” no serviço de saúde, fomos para um salão da igreja, ao lado do 

serviço, no qual eram realizadas algumas atividades vinculadas ao segundo, em função da 
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inserção de uma das profissionais de saúde deste na comunidade. Era um salão enorme, 

dividido pela organização dos objetos em duas partes. Em uma das partes havia um círculo de 

cadeiras onde seria realizada a dinâmica, comandada por Juliana, seguida de debate. No início 

da atividade cada participante recebeu dois papéis, um com o nome de uma parte do corpo e 

outro com duas palavras “soltas”, com temas que seriam de interesse dos jovens (por 

exemplo, escola, álcool, festa, amigos etc.) e outros temas ligados aos cuidados à saúde, 

inclusive sexual e reprodutiva (camisinha, prevenção, cuidado, tratamento etc.). Com o papel 

que continha o nome de uma parte do corpo, cada pessoa procuraria a sua dupla, isto é, 

alguém que deveria ter no seu papel escrito a mesma parte do corpo. Assim, cada dupla, uma 

de cada vez, em pé e no meio da roda, deveria encostar a parte do corpo sugerida no papel na 

mesma parte do corpo do outro (exemplo, quadril com quadril, cotovelo com cotovelo etc.). 

Nesta posição, cada componente da dupla deveria dizer em voz alta a frase que havia 

produzido. A estratégia em jogo era mesclar palavras sem aparente relação, tidas como 

“desconexas”. Todavia, nota-se que qualquer combinação destas palavras na formação de 

frases permitia a construção de uma sentença de orientação moral. Além disso, dentro de uma 

perspectiva de trabalho desenhada como “participativa”, pretendia-se que os jovens, autores 

das frases, tirassem suas “próprias conclusões”; tais conclusões, no entanto, pela condição de 

trabalho em grupo, constituiriam em “verdades partilhadas”.  

Nota-se nesta atividade o seguinte passo a passo: abordavam-se primeiro e de modo 

relativamente “despretensioso” temas gerais e abrangentes ligados ao universo juvenil e aos 

cuidados da saúde. Depois de construído esse caminho em certo sentido “assexuado” e 

inócuo, chegava-se finalmente ao tema da sexualidade, até então suprimida dos discursos. 

Observa-se que, na condução deste trabalho, Juliana mantinha a mesma postura observada na 

visita ao serviço de saúde. Por meio de uma apresentação corporal específica e de um tom de 

voz moderado e austero, a jovem representava “mais uma profissional de saúde”, o que a 

levava, em termos da dinâmica no desempenho dos papéis socais, a “abandonar” 

temporariamente o seu “papel original” de jovem vivendo com HIV/aids.  

É interessante notar aqui que a condução plenamente exemplar tem que ser uma 

combinação entre as propriedades do sujeito – em uma política de sujeitos como essa – isto é, 

jovem e soropositiva, com uma performance que demonstra o trânsito com certo mundo 

adulto. Não é um adulto soronegativo que vai demonstrar o sucesso dessa empreitada de 

modelar sujeitos para atuar pelo bem comum a partir da atuação sobre si próprios. Cabe ainda 

notar que não é qualquer comportamento adulto que pode ser julgado positivo aqui, mas 
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somente aquele que demonstra trânsito com os dispositivos preconizados, tanto em termos de 

capital moral (ser responsável, prevenir-se etc.) quanto de capital cultural (falar bem, articular 

seus “interesses” na linguagem política aceitável etc.). 

Sobre os traços que constituíam o grupo, destacavam-se os jovens que eram franzinos, 

com menor estatura do que o esperado para a idade deles. Eram esses visivelmente os jovens 

infectados por transmissão vertical, ainda que essa forma de infecção fosse hegemônica, na 

medida em que os jovens de transmissão sexual atendidos pelo serviço de saúde estavam no 

ambulatório de adulto, não sendo contemplados pelos grupos que frequentam o muquifo, 

como antes descrito. A aparência, o modo de vestir e falar destes jovens também revelavam a 

situação de pobreza e baixa escolaridade. Outros jovens, além destes aspectos ou a eles 

somados, traziam no rosto ou no corpo as marcas da lipodistrofia pelo uso prolongado das 

medicações. Alguns poucos, porém, não traziam nenhuma “marca” da doença, o que me 

conduzia a uma incômoda e estranha dúvida neste contexto: eram de fato soropositivos? Além 

desta pergunta, via-me às voltas com um questionamento bizarro: foram estes jovens 

infectados por transmissão vertical, á que suas aparências não remetiam à aids, podendo ser 

classificados como infectados por transmissão sexual, sem marcas no corpo ou mesmo 

“soronegativos”? Essa discussão solitária, percebida por mim posteriormente como 

desprovida de importância, revelava-me completamente enredada nas formas de classificação 

do campo.  

Retomando a atividade no salão da igreja, as frases feitas pelos jovens serviriam de 

estopim para o debate. Uma perspectiva construtivista orientava a condução de Juliana no 

curso da atividade. A jovem parecia, no questionamento aos discursos e às situações 

apresentados, querer ir sempre além do que era perceptível num primeiro e único plano. Em 

certo sentido, a jovem empreendia uma relativização das afirmações, quase sempre munida 

por um ideal e uma gramática igualitária de gênero e por uma valorização dos cuidados com a 

saúde, em especial na direção da prevenção. Neste sentido, a frase (produzida pelos demais 

jovens) que Juliana colocou no centro do debate foi: “quis fazer sexo com minha namorada e 

ela não quis”. A jovem continuou seu argumento: “você quer ter uma relação com uma 

pessoa e travou e na hora a pessoa não quer. O que vocês têm a falar a respeito?”. Neste 

momento a sexualidade, que estava o tempo todo latente nos discursos, como que sufocada 

por um não dito que envolvia a todos, começou a aparecer. Segue o início do debate (grifos 

meus):  
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Guilherme (monitor): Faria com mais amor. 

 

Bárbara: Talvez fosse com agressividade. 

 

Juliana (monitora): Se o seu namorado falasse: vamos transar 

agora? Está lá com preservativo... ela diz: “eu vou...” e [de 

repente] ela não quer [mais, desiste]... Ele [o namorado] ia 

estar de pênis ereto... 

 

Rita (jovem do Projeto): Já ia ter brochado.  

 

(Juliana faz um movimento com o dedo indicador, simulando o 

pênis brochando.) 

 

Rita (jovem do Projeto): Ia para diálogo.  

 

Juliana (monitora): Não ia para tentar fazer o pênis ficar 

ereto, esse negócio de preliminar... 

 

João (jovem do Projeto): Depende da mulher... porque tem 

mulher que você vai dar um beijo e vai [direito transar] e 

outras não é assim. O que eu posso fazer é... ir para aquela 

rua... Augusta [rua de prostituição de São Paulo]. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas do Projeto, provocando 

João): Se fosse a sua namorada? 

 

João (jovem do Projeto): Se fosse uma Inara, ia dormir... 

 

(Todos riem muito. Tema excita o grupo.) 

 

Paulo (jovem do Projeto): Depende da pessoa. 

 

Juliana (monitora): Se falasse não quero. O que passaria na 

sua cabeça?  

 

Guilherme (monitor): Vamos lá... (falando excitado) e ela 

[parceira] não me toca... 

 

Juliana (monitora): Pode surgir um sentimento de rejeição. 

 

João (jovem do Projeto): Isso é certo. Pensa logo no 

Ricardão. Como fica a autoestima? 

 

Juliana (monitora): Como pode fazer pra autoestima não 

baixar [quando o parceiro/a não quer transar]? Duas 

situações: 1) [sendo] primeira relação; 2) [tendo] estabilidade 

[na relação]? 

 

João (jovem do Projeto): Pode ser um negão [como eu]. 

Mulher tem uns períodos... maldita TPM; se é um Ricardão. Se 

você está trabalhando demais... 

 

Camila (jovem do Projeto): [Pode estar] fedorento, a mulher 
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tá no cio [menstruada]... 

 

Rita (jovem do Projeto): Eu não sou cachorro... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas do Projeto): Eu conheço 

gente... [que pensa, o pênis é] muito grande... vai doer [vou 

desistir].  

 

Juliana (monitora): Pode ser relação [sexual] fora da relação 

estável; insegurança, medo [como o] exemplo [dado], pênis 

grande, se machucar... Tudo isso tem que ser visto. Eu fui para 

uma palestra [como participante] em que foi feita uma 

abordagem histórica do modo como se conquista. As pessoas 

não ficavam no visual, as mulheres tentavam conquistar pelo 

cheiro... O homem [espécie] foi perdendo o olfato e passando 

para o visual, depois vai para tato.  

 

Camila (jovem do Projeto): Hoje nem isso...  

 

João (jovem do Projeto): Quando a mulher é feia bota a 

bandeira do Brasil [no rosto dela] e amor à pátria. Não tem 

sentimento, só quer transar... 

 

Rodolfo (monitor e marido de Juliana): Será que os meninos 

só querem transar? É errado transar só por transar?  

 

João (jovem do Projeto): Se o cara está tímido e a mulher 

falar: “você não quer?” Se vai direto, assusta, meu.  

 

Rodolfo (monitor e marido de Juliana, também monitora): 

Tem lugares e lugares, ações e ações. Conversando sobre a 

questão de gênero, por exemplo, o parceiro fala: “estou indo 

pra balada”. [As pessoas perguntam] você não está indo com 

sua namorada? 

 

João (jovem do Projeto): Está indo pra quê? Bater papo!? 

(ironizando). 

 

Juliana (monitora): Bater papo que não é! [E] sentir prazer 

[é] só transar? [É] mais amplo... 

 

Bárbara (jovem do Projeto): Você sente prazer em quê? 

 

Juliana (monitora): Camisinha. Aqui [na atividade] foi muito 

bonito, Rita... você tá a fim há tempos do cara; vai pra cama 

[mas se nega a transar sem camisinha]. 

 

Elen: [Transar] em cima da moto, no beco. 

 

Valéria: Menor de idade falar essa coisa. 

 

Juliana (monitora): Vai para lugar reservado; não tem 

ninguém. E a camisinha? 
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Rita (jovem do Projeto): Não tem [não transo]. Não gostou?  

 

Rita e Tássia (jovens do Projeto falando ao mesmo tempo): O 

cara não tem... [mas] eu tenho [camisinha]! 

 

Juliana (monitora): Todas as mulheres são como essas 

meninas?  

 

Camila (jovem do projeto): Até parece que não rola [sem 

camisinha]!  

 

Rita (jovem do Projeto): Eu sou desligada. Se não quiser 

[usar camisinha], eu falo o que eu tenho [HIV] e acabou!  

 

João (jovem do projeto): A menina fala não, vai e vira para o 

lado. 

 

Jussara (coordenadora das oficinas do Projeto): Só a menina 

[vira para o lado]? 

 

João (jovem do Projeto): Como a minha tia fala: homem 

nunca pensa com a cabeça de cima... 

 

Carol (falando muito baixo): Não dá conversar... é algo 

psicológico falar que camisinha é bom!  

 

João (jovem do Projeto): Vai para a nossa cidade... e não vai 

achar isso... 

 

Jussara (coordenadora das oficinas do Projeto): Qualquer 

lugar do mundo é assim...  

 

Juliana (monitora): Se a pessoa sai da balada já alcoolizada, 

para adesão ao preservativo [é difícil, tem que ter a] 

autoestima legal... “se eu não [te] quiser quem vai te querer 

[sendo soropositivo]? Você queria tanto [transar] e agora vai 

dar uma de louca?” 

 

Camila (jovem do Projeto): Você tem o que tem [HIV], eu te 

aceito e os outros? 

 

Rita (jovem do Projeto): Eu também ouvi isso.  

 

(Grifos meus.) 

 

 

O debate se segue abordando temas como medo do contágio, discriminação, 

preconceito, visibilidade da pessoa soropositiva, inclusive na mídia, os prós e os contras de 

uma possível exposição do rosto em espaços públicos, entre outros. Para os fins a que me 

disponho aqui, encerro o diálogo nesse ponto por considerá-lo o ponto auge dos dilemas que 

cercam esse campo, expressos no jogo revelar-ocultar constante em relação a diversos temas 
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como diagnóstico, tratamento, morte, mas, em especial e sobretudo, em relação à 

sexualidade. Tal dimensão me fez perceber, enquanto escrevia essa conclusão, que as marcas 

se repetem nesse campo, seja nas oficinas, seja nos eventos, para além das bordas do Projeto. 

São marcas da metodologia, ir pelas beiradas de modo despretensioso, com temas variados 

relativos ao campo da juventude e da saúde, para então, a partir de certa organização do modo 

de pensar as questões, introduzir o tema nevrálgico da sexualidade. São marcas em relação 

aos sentimentos, desde a marcação da hora de sentir, bem como dos usos do sentir como 

recurso privilegiado para “pensar melhor” e desenvolver uma consciência, em relação a si, e 

das implicações das relações estabelecidas com outros, leia-se, relações sexuais. São também 

marcas da aids (ou da sua curiosa ausência) no corpo, que deve ser comedido nas suas 

expressões do desejo e do erotismo. É também uma marcação da linguagem, seja corporal, 

que expressa o mal-estar que paira nestes encontros, seja verbal, dos ocultamentos (jovens que 

sabem... jovens que não sabem... jovem vivendo...). Todas estas marcas falam prolixamente de 

uma dimensão que não se pode falar: a sexualidade dos jovens soropositivos.  

Na verdade não é a dimensão objetivável da sexualidade (que é trabalhada, seja por 

meio do recurso da biologia e fisiologia, expresso nos kits pedagógicos sobre os órgãos 

sexuais e reprodutivos, seja por meio da prevenção, com a descrição e ênfase dos “contatos” 

mais ou menos perigosos em relação à transmissão pelo HIV) que não pode ser dita, é a 

dimensão biopolítica, aquela que a coloca num jogo mais amplo de relações, que vai da 

alcova ao “Estado”, é a que regula a reprodução; é a que determina por meio da reprodução os 

formatos de família e a forma de se exercer o sexo, moralizando-o; é aquela que preza a 

“disciplina” do corpo, sobremodo por meio dos cuidados de saúde, e o “biopoder”, por meio 

da preservação da população, a partir de políticas do sexo, da orientação sexual, das relações 

de gênero, entre outras. Por se tratar de uma dimensão tão explosiva, ela toca nos fios 

desencapados das normatizações e das práticas que seguem seus rumos, muitas vezes em 

direção opostas àquelas. Ela também provoca, no contexto destas práticas, por meio das 

abjeções ao reunir (não necessariamente todos estes elementos) sexo, (homo)erotismo, 

hierarquia, gozo, risco, perigo, inversão de papéis, assimetrias, drogas, descontrole, desejo 

exacerbado, “violência”, dor e odor, entre outros. É esse pacto biopolítico que o casal João e 

Inara rompeu, daí a gravidade com que o caso foi revestido, quando o tempo todo deixava-se 

claro de que se transava e muito... e que se queria um filho, e muito... A todos estes elementos 

reunidos chamei neste trabalho de “embaraços”.  

 

 



273 

 

Referências bibliográficas:  

 

ARILHA, M. 2001. Políticas públicas de saúde, mulheres e DSTs/AIDS: reajustando o olhar. 

Coleção ABIA: Saúde Sexual e Reprodutiva, n. 4. Rio de Janeiro: Associação 

Interdisciplinar de AIDS.   

 

ARIÈS, Philippe. História social da criança e da família. Rio de Janeiro: LTC, 1981.  

 

AYRES, José Ricardo de Carvalho Mesquita. Ação Comunicativa e conhecimento científico 

em epidemiologia: origens e significados do conceito de risco. São Paulo, 1995. Tese de 

doutoramento. Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo.   

 

AYRES et al. Vulnerabilidade e prevenção em tempos de Aids. In: BARBOSA, Regina Maria 

& PARKER, Richard (orgs.). Sexualidades pelo avesso: direitos, identidades e poder. Rio 

de Janeiro: IMS/UERJ; São Paulo: Ed. 34, 1999. 

 

AYRES et al. O Conceito de Vulnerabilidade e as Práticas de Saúde: novas perspectivas e 

desafios. In: CZERESNIA, Dina e FREITAS, Carlos Machado de (orgs.). Promoção da 

Saúde: conceitos, reflexões, tendências. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2003. 

 

AYRES et al. Adolescentes e jovens vivendo com HIV/AIDS: cuidado e promoção da 

saúde no cotidiano da equipe multiprofissional. São Paulo: AIDS Novos Horizontes, 2004. 

Cartilha.  

 

BARTH, Fredrik. “Os grupos étnicos e suas fronteiras”. In: O Guru, o Iniciador e outras 

variações antropológicas. Rio de Janeiro: ContraCapa, 2000.  

 

BASTOS, Cristiana. Ciência, poder, ação: as respostas à Sida. Lisboa: Imprensa de 

Ciências Sociais, Universidade de Lisboa, 2002. 

 

BASTOS, Francisco Inácio & SZWARCWALD, Célia Landmann 2000. AIDS e 

Pauperização: principais conceitos e evidências empíricas. Cadernos de Saúde Pública, v. 

16, suplemento 01, pp. 65 – 76. 

 

BECKER, Howard. Uma teoria da Ação Coletiva. Rio de Janeiro: Zahar, 1977. 

 

BENSA, Alban. Da micro-história a uma antropologia crítica. In: REVEL, Jacques (org.). 

Jogos de escalas. A experiência da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1996. p. 39-76. 

 

BOBBIO, Noberto. A Era dos Direitos. Tradução de COUTINHO, C. N. Nova. ed. Rio de 

Janeiro: Elsevier, 2004. 

 

BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Lisboa: Difel, 1989. 

 

BOURDIEU, Pierre. 2003. “L‟objectivation participante”, in Actes de la recherche en 

sciences sociales” 150, p. 43-58. 

 

BUSS, P. M., 2003. Uma Introdução ao Conceito de Promoção da Saúde. In: CZERESNIA, 

D. & FREITAS, C. M. de (orgs.). Promoção da Saúde: conceitos, reflexões, tendências. 

Rio de Janeiro: editora Fiocruz.  



274 

 

 

BRASIL. Ministério da Saúde. Secretaria de Atenção à Saúde. Área de Saúde do Adolescente 

e do Jovem. Marco Legal: saúde, um direito de adolescentes. Brasília: Ministério da Saúde, 

2005. Disponível em: http://dtr2001.saude.gov.br/editora/produtos/livros/genero/livros.htm. 

Acesso em: 02/05/2010 

 

BRITO, Ivo. Políticas de prevenção e estratégias adotadas no país. In: PIMENTA, Maria 

Cristina, RAXACH, Juan Carlos e TERTO JR., Veriano (orgs.). Seminário Prevenção das 

DSTs/AIDS: novos desafios (2009: Rio de Janeiro). Rio de Janeiro: ABIA, 2010. 47p. 

 

CÂMARA, 2002. Espaços de interlocução: governo e sociedade civil. In: PARKER, Richard, 

TERTO JR., Veriano, PIMENTA, Maria Cristina (orgs.) Aprimorando o debate: respostas 

sociais frente à AIDS: anais do seminário: princípios possíveis para as respostas ao 

HIV/AIDS? Rio de Janeiro: ABIA, 2002.  

 

CAMARGO Jr., Kenneth Rochel de. As Ciências da AIDS & a AIDS das ciências: 

Discurso médico e a construção da AIDS. Rio de Janeiro: Relume-Dumará; ABIA / IMS / 

UERJ, 1994. 

 

CAMARGO Jr. 1999. Políticas públicas e prevenção em HIV/AIDS. In:PARKER, R., 

GALVÃO, J., BESSA, M.S. (Orgs.). Saúde, desenvolvimento política: respostas frente à 

AIDS no Brasil. Rio de Janeiro: ABIA; São Paulo: Editora 34, p. 227-262.  

 

CAMARGO Jr., Kenneth Rochel de. Prevenções de HIV/AIDS: Desafios Múltiplos. In: 

PARKER, Richard, et al. Aprimorando o debate: respostas sociais frente à AIDS. Anais do 

seminário Conquistas e desafios na assistência ao HIV/AIDS. Rio de Janeiro: ABIA, 2002.  

 

CAMARGO Jr., Kenneth Rochel de. A Biomedicina. PHYSIS: Rev. Saúde Coletiva, Rio de 

Janeiro, n.15 (Suplemento), p. 177- 201, 2005. 

 

CARRARA, Sérgio e MORAES, Claudia. 1985. Um mal de folhetim. Comunicações do 

ISER, Rio de Janeiro, vol. 4, n
0
 17, p. 20-26, dez.  

 

CASTRO, Edgardo. Vocabulário de Foucault: um percurso pelos seus temas, conceitos e 

autores. Tradução Ingrid Muller Xavier. Belo Horizonte: Autêntica, 2009. 

 

CASTRO, João Paulo Macedo. UNESCO: Educando os jovens cidadãos e capturando 

redes de interesses: Uma pedagogia da democracia no Brasil. Tese de doutorado. Rio de 

Janeiro: UFRJ/PPGAS/MN, 2005.  

 

CASTRO, Elisa Guaraná de. Entre Ficar e Sair.  Tese de doutorado. Rio de Janeiro: 

UFRJ/PPGAS/MN, 2005.  

 

COMERFORD, John. Fazendo a Luta: Sociabilidade, Falas e Rituais na Construção de 

Organizações Camponesas. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1999.  

 

CRUZ, E. F. Espelhos d‟AIDS: infâncias e Adolescências nas tessituras da AIDS. Tese de 

doutorado apresentada a Faculdade de Educação – UNICAMP, 2005. P. 257. 

 

CUNHA, C. C.. Revelando vozes, desvendando olhares: os significados do tratamento 

http://dtr2001.saude.gov.br/editora/produtos/livros/genero/livros.htm


275 

 

para o HIV/AIDS. Tese de Mestrado apresentada a ENSP /FIOCRUZ, 2004. P.145  

 

CUNHA, C. C., et al. A Função do Brincar na Clínica Integral com a Criança e Adolescente 

Vivendo com HIV / AIDS. Relatório Final da Pesquisa Convênio Pibic / Cnpq / 

FIOCRUZ, ago 1999 - jul 2001, mimeo. 2001.  

 

CZERESNIA, D. Do Contágio à Transmissão: Ciência e cultura na gênese do 

conhecimento epidemiológico. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 1997 

 

CZERESNIA, D. 2003. O conceito de Saúde e a Diferença entre Prevenção e Promoção. In: 

CZERESNIA, D. & FREITAS, C. M. de (orgs.). Promoção da Saúde: conceitos, reflexões, 

tendências. Rio de Janeiro: editora Fiocruz.  

 

DANIEL, Herbert. A Síndrome do Preconceito, comunicações do ISER, 17, pp.48-56, 1985.  

 

DANIEL, Herbert. Anotações à Margem do Viver com AIDS. In: LANCETTI, A. (org.). 

SaúdeLoucura, nº 3. Ed: HUCITEC, 1991. 

 

DANIEL, Herbert.Vida antes da Morte/Life before Death (ed. Bilíngüe), Rio de Janeiro: 

Jaboti, 1989.   

 

DANIEL, Herbert e PARKER, Richard. AIDS: a terceira epidemia. São Paulo: Iglu, 1991. 

 

DANIEL, Herbert e PARKER, Richard. AIDS, a Terceira Epidemia: Ensaios e Tentativas. 

São Paulo: Iglu, 1990. 

 

DEBERT, Guita Grin. A antropologia e o estudo dos grupos e das categorias de idade. In: 

BARROS, Myriam Lins de (org.). Velhice ou terceira idade? Rio de Janeiro: FGV, 1998. 

 

DESLANDES, Suely Ferreira. Humanização: revisitando o conceito a partir das contribuições 

da sociologia médica. In: Deslandes, Suely Ferreira. Humanização dos cuidados em saúde. 

Conceitos, dilemas e práticas. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2006. 

 

DUARTE, Luiz F. Pouca vergonha, muita vergonha: sexo e moralidade entre classes 

trabalhadoras urbanas. In: LOPES, J. S. L. (org.) Cultura e identidade operária: aspectos 

da cultura das classes trabalhadoras. Rio de Janeiro: Marco Zero; UFRJ, 1987. p. 203-226. 

 

DUARTE, Luiz Fernando D.; Barsted, Leila Linhares; Taulois, Maria Rita; Garcia Maria 

Helena.  Vicissitudes e limites da conversão à cidadania nas classes populares brasileiras. 

Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, ano 8, n.22, p.5-19. 1993.    

 

DUARTE, Luiz F. D. O Império dos Sentidos: Sensibilidade, Sensualidade e Sexualidade na 

Cultura Ocidental Moderna. Sexualidade. In: HEILBORN. M. L. O olhar das ciências 

sociais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999. 

 

DUARTE, Luiz Fernando Dias. Indivíduo e pessoa na experiência da saúde e da doença. 

Ciênc. saúde coletiva,  Rio de Janeiro,  v. 8,  n. 1,   2003. 

 

DUMONT, Louis. Une étude comparative de l‟ideologie molderne et de la place en elle de la 

pensée économique. In: ____. Homo Aequalis. Genèse et épanouissement de l‟ideologie 



276 

 

moderne. Paris: Gallimard, 1977. p. 11-40 

 

DURKHEIM, Émile e MAUSS, Marcel [1903]. De quelques formes primitives de 

classification. In: MAUSS, M. Oeuvres. Paris: Minuit, 1968. vol. 2. p. 13-89 

ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994. 

 

EWALD, François. L‟état Providence, Paris: éditions Bernard Grasset, 1986.   

 

FACCHINI, Regina. Sopa de letrinhas? Movimento homossexual e produção de 

identidades coletivas nos anos 90. Rio de Janeiro: Garamond - Seção Garamond 

Universitária, 2005. 304 p. v. 6. 

 

FASSIN, Didier. Quand lê corps fait loi. La raison humanitaire dans les procédures de 

régularisation des étrangers. Sciences Sociales et Santé, vol 19, n. 4, 2001. 

 

FOUCAULT, MICHEL. História da Sexualidade I – A Vontade de Saber, Rio de Janeiro: 

Edições Graal, 1985.  

 

FOUCAULT, MICHEL. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 5a ed. Petrópolis: Vozes, 

1987. 

 

FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Roberto Machado (Org. e trad.) 9º ed. Rio de 

Janeiro: Edições Graal, 1990. 

 

FOUCAULT, MICHEL. Em Defesa da Sociedade: curso no Collège de France (1975-

1976). São Paulo: Martins Fontes (Coleção Tópicos), 1999. 

 

FOUCAULT, Michel. Tecnologías del yo. Buenos Aires: Paidós, 2008. (Coleção 

Pensamiento Contemporáneo, 7) 

 

FOUCAULT, MICHEL. Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-

1978. Paris: Hautes Études/Seuil/Gallimard, 2004. 

 

FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. São 

Paulo: Paz e Terra, 1996. 

 

FRY et al., 2007. AIDS tem cor ou raça? Interpretação de dados e formulação de políticas de 

saúde no Brasil. Cad. Saúde Pública, Rio de Janeiro, 23 (3):497-523. 

 

FUNDAÇÃO PARA A INFÂNCIA E ADOLESCÊNCIA. Lei n
0 

8069, de 13/07/90. Estatuto 

da Criança e do Adolescente. Rio de Janeiro: Atual, 2003. 128 p.  

 

GAGNON, John; SIMON, Willian. Sexual Conduct: the Social Sources of Human 

Sexuality. Chicago: Aldine, 1973. 

 

GALVÃO, Jane. 2000. AIDS no Brasil: a agenda de construção de uma epidemia / Jane 

Galvão. Rio de Janeiro: ABIA; São Paulo: Ed. 34.  

 

GALVÃO, Jane. 1980-2001: uma cronologia da epidemia de HIV/AIDS no Brasil e no 

mundo. Rio de Janeiro: ABIA, 2002. 



277 

 

 

GIRARD, Françoise. O kamasutra de Bush: muitas posições sobre o sexo: implicações 

globais das políticas sobre sexualidade do governo dos Estados Unidos. Rio de Janeiro: 

Abia, 2005. P. 50  

 

GOFFMAN, Erving. A Representação do eu na vida cotidiana. Petrópolis: Vozes, 1975.  

 

GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. Rio 

de Janeiro: Zahar, 1982. 

 

GOFFMAN, Erving. Manicômios, Prisões e Conventos. Tradução de Dante Moreira. Leite. 

7 ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 2001. 

 

GOFFMAN, Erving. Forms of Talk. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1981.  

 

GREGORI, Maria Filomena. Cenas e Queixas. In: Cenas e Queixas: um estudo sobre 

mulheres, relações violentas e a prática feminista. São Paulo: Anpocs; Paz e Terra, 1993. 

 

GUIMARÃES, Carmen Dora. Mais merece!: o estigma da infecção sexual pelo HIV/AIDS 

em mulheres. Estudos Feministas, n. 2, p. 295-318, 1996. 

 

GUIMARÃES, Carmen Dora. Aids no feminino: por que cada dia mais mulheres 

contraem Aids no Brasil? Rio de Janeiro: UFRJ, 2001.  

 

GUIMARÃES, Carmen Dora, DANIEL, Herbert, e GALVÃO, Jane. A Questão do 

Preconceito. In: Boletim Abia, 3, PP. 2-3, 1988.  

 

HEILBORN, Maria Luiza & GOUVEIA, Patrícia. Marido é tudo igual: mulheres populares e 

sexualidade no contexto da Aids. In: BARBOSA, M. R. & PARKER, R. (org.) Sexualidades 

pelo avesso: direitos, identidades e poder. Rio de Janeiro: IMS/UERJ; São Paulo: Ed. 34, 

1999. 

 

HEILBORN, Maria Luiza. Fronteiras simbólicas: gênero, corpo e sexualidade. Cadernos 

Cepia. v. 5.( Gênero, corpo e enfermagem). Rio de Janeiro: Cepia, 2002. 

 

HEILBORN, Maria Luiza et al. Aproximações socioantropológicas sobre a gravidez na 

adolescência. Horizontes Antropológicos, n. 17, p. 13-45, 2002.  

 

HEILBORN, Maria Luiza. Dois é par: mecanismos sociológicos da conjugalidade e cotidiano. 

In: Dois é Par: Gênero e identidade sexual em contexto igualitário. Rio de Janeiro: 

Garamond, 2004.  

 

HEILBORN, Maria Luiza. Entre as tramas da sexualidade brasileira. Rev. Estud. Fem.,  

Florianópolis,  v. 14,  n. 1, Apr.  2006. 

 

HERZLICH, Claudine & PIERRET, Janine. Uma Doença no Espaço Público. A AIDS em 

Seis Jornais Franceses. PHYSIS: Revista Saúde Coletiva. Rio de Janeiro, n.15 

(Suplemento), p. 71-101, 2005.  

 

KNAUTH, D. 1998. Psicoterapia, depressão e morte no contexto da AIDS. In ALVES, P.C. E 



278 

 

RABELO, M.C. (orgs.), Antropologia da Saúde: Traçando identidades e explorando 

fronteiras. Rio de Janeiro: Fiocruz/Relume Dumará. 

 

KNAUTH, D. 1999. Subjetividade feminina e soropositividade. In: BARBOSA, M. R. & 

PARKER, R. (org.) Sexualidades pelo avesso: direitos, identidades e poder. Rio de 

Janeiro: IMS/UERJ; São Paulo: Ed. 34.   

 

JORDAN, M. et al. Aderência ao Tratamento Anti-retroviral em AIDS: Revisão da Literatura 

Médica. In: TEIXEIRA, P, PAIVA, V. E SHIMMA, E. (orgs.). Tá difícil de engolir? 

Experiências de adesão ao tratamento antiretroviral em São Paulo. São Paulo: Nepadis, 

2000. 

 

LARVIE, Sean Patrick. 1998 – “Community as Modernity`s other” In: ___. “Managing 

Desire: Sexuality, citizenship and AIDS in contemporary Brazil”. PhD dissertation 

Department of Psychology, Committee on Human Development. Chicago, The University of 

Chicago, pp.266-315. 

 

LEAVELL, H. & CLARK E.G. 1976. Medicina preventiva. McGraw-Hill do Brasil, São 

Paulo. 

 

LUZ, M. T. Novos Saberes e Práticas em Saúde Coletiva: Estudos sobre Racionalidades 

Médicas e Atividades Corporais. São Paulo: Hucitec, 2007. 

 

MANN, J. et al. (orgs.). A Aids no mundo. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1993. 321p.  

(História Social da Aids, 1). 

 

MANN, Jonathan & TARANTOLA, Daniel J. M. (eds.) Aids in the World II. Nova York: 

Oxford University Press, 1996. 

 

MAUSS, Marcel. A expressão obrigatória dos sentimentos. In: FIGUEIRA, Sérvulo (org.). 

Psicanálise e Ciências Sociais. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1980. p. 56-63. 

 

MAUSS, Marcel. As técnicas corporais. In: ____. Sociologia e Antropologia. São Paulo: 

Cosac e Naif, 2003. 

 

MAUSS, Marcel. Ensaio sobre a dádiva. In: ____. Sociologia e Antropologia. São Paulo: 

EdUSP, 1974. v. 1. 

 

 MINISTÉRIO DA SAÚDE. (2010). Boletim Epidemiológico AIDS, Brasília, DF, Ano VII, n
0
 

1.  

 

MINISTÉRIO DA SAÚDE. Rede Nacional de Direitos Humanos em HIV/AIDS. HIV nos 

Tribunais. Brasília: Ministério da Saúde, 1997.  

 

MINISTÉRIO DA SAÚDE. GAPAs: Uma Resposta Comunitária à Epidemia de AIDS no 

Brasil. Ministério da Saúde. Secretaria de Políticas de Saúde. Coordenação Nacional de DST 

e Aids. Brasília, 2000. 

 

MONTEIRO, Simone, Qual prevenção? Aids, sexualidade e gênero em uma favela 

carioca. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2002. 148 p.  



279 

 

 

MOREIRA, M, C. N. & CUNHA, C. C. Repensando as práticas e dilemas no cotidiano de 

atenção à saúde de crianças e jovens vivendo com HIV/AIDS. Divulgação em Saúde para 

Debate, v. 29, p. 73-92, 2003. 

 

MOUTINHO, Laura et. al. Sexualidade e comportamento sexual no Brasil: dados e 

pesquisas. Rio de Janeiro: CEPESC, 2005.  

 

PAIVA, Vera. Fazendo arte com a camisinha. São Paulo: Summus, 2000. 

 

PAIVA Vera. Sem Mágicas Soluções: a prevenção ao HIV e à AIDS como um processo de 

emancipação psicossocial'. In: PARKER, Richard. & TERTO Jr., Veriano. (orgs.). 

Aprimorando o debate: respostas sociais frente à AIDS. Anais do seminário Prevenção à 

AIDS: limites e possibilidades na terceira década. Rio de Janeiro: ABIA. 2002. 

 

PAIVA, Vera. Prevenção Posithiva: abordagem psicossocial, emancipação e vulnerabilidade. 

Seminário Prevenção Posithiva: estado da arte. Rio de Janeiro: ABIA. 25-26 out 2007.  

 

PARKER, Richard G. “Acquired immunodeficiency syndrome in urban Brazil”. In: Medical 

Anthropology Quarterly, 1 (2), pp. 155-175, 1987.  

 

PARKER, Richard G. “Sexual culture and AIDS education in urban Brazil”. In: Ruth Kulstad 

(ed.), AIDS 1988: AAAS, Symposia Papers, pp. 169-173, Washington, D. C., American 

Association for the Advancement of Science, 1988.  

 

PARKER, Richard G. Corpos, Prazeres e Paixões: A Cultura Sexual no Brasil 

Contemporâneo. São Paulo: Best Seller, 1991.  

 

PARKER, Richard, TERTO JR., Veriano, PIMENTA, Maria Cristina (orgs.) Aprimorando o 

debate: respostas sociais frente à AIDS: anais do seminário: princípios possíveis para as 

respostas ao HIV/AIDS? Rio de Janeiro: ABIA, 2002.  

 

PARKER, Richard. Prefácio. In: PAIVA Vera. Fazendo arte com a camisinha. São Paulo: 

Summus, 2000.  

 

PARKER, R. & AGGLETON, P. Estigma, discriminação e AIDS. Coleção ABIA: Cidadania 

e Direitos, n. 1. Rio de Janeiro: Associação Interdisciplinar de AIDS, 2001. 

 

PARKER, R. TERTO, V. e PIMENTA, C. “Aprimorando o Debate: respostas sociais frente à 

AIDS”. Anais do Seminário Solidariedade e Cidadania: princípios possíveis para as 

respostas ao HIV/AIDS. Rio de Janeiro: ABIA, 2002. 

 

PIERRET, Janine. Vie sexuelle et affective des personnes asymptomatiques de longue durée. 

Séropositivé, vie sexuelle et risque de transmission du HIV. Paris: ANRS, Sep, p. 71-83, 

1999. (Collection Science, Sociale et Sida). 

 

PIERRET, Janine. Vivre avec la contamination par le VIH: contexte et conditions de la 

recherche dans le annés quatre-vingt-dix. Sciences Sociales et Santé. Paris, v. 19, n. 3, sep, 

2001. 

 



280 

 

RAMOS, Sílvia. A Heterossexualização da AIDS nos anos 1990: O Papel das 

Representações de Gênero na Construção de Representações de AIDS, Rio de Janeiro, 

mim, 1992.  

 

RAMOS, Sílvia. AIDS e sociedade civil no Brasil. Comunicação apresentada no Seventh 

National Meeting of Population Studies, 1990.  

 

RAXACH, J. C. et al. Prevenção posithiva: estado da arte. Rio de Janeiro: ABIA, 2009. v. 

8 (Coleção ABIA Políticas públicas) 

 

RIOS, L.; PIMENTA, C.; BRITO, I.; TERTO Jr., V. & PARKER, R., 2002. Rumo à adultez: 

Oportunidades e barreiras para a saúde sexual dos jovens brasileiros. Cadernos CEDES, 

22:45-62.    

 

RIOS, R. R. Respostas jurídicas frente à epidemia de HIV/AIDS no Brasil. Divulgação em 

Saúde para Debate. CEBES, Rio de Janeiro, n. 27, p. 95-106, ago 2003. 

 

ROSEN, G. Uma história da saúde pública. São Paulo: Hucitec; UNESP; Abrasco, 1994. 

 

RUSSO, Jane Araújo. A pós-psicanálise - entre Prozac e Florais de Bach. In: JACO-VILELA, 

Ana Maria, et al. Clio- Psyche. Hoje. Fazeres e dizeres psi na história do Brasil. Rio de 

Janeiro: Relume-Dumará, 2001. p. 117-123.  

 

SCHUCH, Patrice. Práticas de Justiça: uma etnografia do “campo do adolescente 

infrator” no Rio Grande do Sul, depois do Estatuto da Criança e do Adolescente. Tese de 

doutorado. Porto Alegre: UFRGS/IFCS/PPGAS, 2005. 

 

SEFFNER, Fernando. Prevenção à AIDS: uma ação político pedagógica. In: PARKER, 

Richard, TERTO JR., Veriano (Org.). Aprimorando o debate: respostas sociais frente à AIDS. 

Anais do seminário: prevenção à AIDS: limites e possibilidades na terceira década. Rio de 

Janeiro: ABIA, 2002.  

 

SOUZA, Regina Magalhães de.  O discurso do protagonismo juvenil. São Paulo: Paulus. 

2008.  

  

STRATHERN, Marilyn. “Necessidade de pais, necessidade de mães”. Revista Estudos 

Feministas, vol. 3, n.2, p 303-330, 1995. 

 

SZTERENFELD, C. Prostitutas: de transmissoras a educadoras. In: PAIVA, Vera (org.). Em 

Tempos de AIDS. São Paulo: Summus, p. 113-201, 1992.  

 

TERTO Jr. “Sexo Seguro”. In: PAIVA, V. ALONSO, L. (eds.). Em Tempos de Aids. São 

Paulo: Summus, 1992. 

 

TERTO Jr., Veriano. Homossexualidade e saúde: desafios para a terceira década de epidemia 

de HIV/AIDS. Horizontes antropológicos,  Porto Alegre, n. 17, v. 8,  jun. 2002.    

 

TUNALA, L. Fatores Psicossociais que Dificultam a Adesão das Mulheres Portadoras do 

HIV aos Cuidados de Saúde. In: TEIXEIRA, P, PAIVA, V. E SHIMMA, E. (org.). Tá difícil 

de engolir? Experiências de adesão ao tratamento anti-retroviral em São Paulo. São 



281 

 

Paulo: Nepadis, 2000. 

 

VALLA V. V. Educação popular, saúde comunitária e apoio social numa conjuntura de 

globalização. Cadernos de Saúde Pública, Rio de Janeiro. v. 15 (Sup. 2), p. 7-14, 1999.  

 

VALLE, 2000. “The Making of People Living with HIV and AIDS: identities, illness and 

social organization in Rio de Janeiro, Brasil. Thesis Submitted for the degree of Ph.D in 

Anthropology. Department of Anthropology. University College London.  

 

VALLE. C. G. do. Identidades, doença e organização social: um estudo das „pessoas vivendo 

com HIV e AIDS‟. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, n. 17, p. 179-210, 2002. 

 

VELHO, G. Projeto e metamorfose: antropologia das sociedades complexas. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 1994. 

 

VELHO, Gilberto. "O desafio da proximidade". In: Pesquisas Urbanas. Desafios do 

trabalho antropológico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. 

 

VELOSO, V. Avanços e dificuldades de uma questão de mobilização social, profissional e 

governamental. In: RAXACH, J.C., et al. Reflexões sobre a assistência à AIDS: relação 

médico-paciente, interdisciplinaridade e integralidade. Rio de Janeiro: ABIA, 2003. 

 

VENTURA, M. & CORRÊA, S. Adolescência, sexualidade e reprodução: construções 

culturais, controvérsias normativas, alternativas interpretativas. Cadernos de Saúde Pública, 

n. 22 (7) p. 1505-1509, 2006.  

 

VENTURA, Miriam. Instrumentos Jurídicos de Garantia dos Direitos das Pessoas Vivendo 

com HIV/AIDS. In: ACSELRAD, Gilberta (org.). Avessos do Prazer: drogas, Aids e direitos 

humanos. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2005. 

 

VIANNA, A. R. B. Limites da Menoridade: tutela, família e autoridade em julgamento. 

Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do 

Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2002. 

 

VIANNA, Adriana de Resende Barreto e Carrara, Sérgio. Sexual Politics and Sexual Rights 

in Brazil: A Case Study. In:  PARKER, Richard; PETCHESKY, Rosalind;   SEMBER, 

Robert. (Org.). SexPolitics – Reports from the Front Lines (e -book), 2007.  

 

VIANNA, Adriana de Resende Barreto; LACERDA, Paula. Direitos e políticas sexuais no 

Brasil: o panorama atual. Rio de Janeiro: CEPESC, 2004. 

 

WEBER, M. Economia e sociedade: Fundamentos da sociologia compreensiva, 3ed., 

Brasília, DF: Universidade de Brasília, 1994. 

 

WINSLOW, C-E. A. The conquest of epidemic disease. New-York-London: Hafner 

Publishing Company, 1967 

 

Páginas eletrônicas:  

 

www.aids.gov.br/legislacao/ 

http://www.aids.gov.br/legislacao/


282 

 

http://web.worldbank.org 

www.usp.br/nepaids 

http://www.aids.gov.br/campanha/dia-mundial-de-luta-contra-aids-2006 

http://www.ahrn.net/library_upload/uploadfile/file1777.pdf 

http://www.agenciaaids.com.br 

 

  

http://web.worldbank.org/
http://www.usp.br/nepaids
http://www.aids.gov.br/campanha/dia-mundial-de-luta-contra-aids-2006
http://www.ahrn.net/library_upload/uploadfile/file1777.pdf
http://www.agenciaaids.com.br/


283 

 

Anexos:  

 

 

Figura 1  

 

 



284 

 

 

Figura 2 

 


