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Tradición Intelectual  
Sexualidad, derechos y política en América Latina  
Entrevista con Mario Pecheny 
 

¿Cómo surgió la idea de llevar a cabo esta investigación? 

La investigación se formuló a raíz de una percepción que surgió en encuentros, 

publicaciones y congresos realizados tanto a nivel regional como en otros lugares del 

mundo, respecto a que existe una manera latinoamericana de pensar el vínculo entre 

sexualidad y derechos y entre sexualidad y política. En América Latina se evidencia la 

impronta de los derechos humanos en estos temas, así como la idea de que las cuestiones 

políticas son colectivas, de que los problemas son sociales y no sólo asunto de individuos 

que se tienen que empoderar, así como una articulación entre movimientos sociales y 

Estado. Cuestiones como el aborto y el sida, por ejemplo, son sexuales y también políticas. 

A partir de estas reflexiones se nos ocurrió tratar de sistematizar lo que sería una corriente, 

una manera latinoamericana de pensar y de investigar sobre sexualidad, salud y política. 

En términos institucionales esta investigación mantiene cierta continuidad con los estudios 

sobre derechos y sexualidad en países de la región, que empezaron con el trabajo de 

Adriana Viana y Paula Lacerda en Brasil y que luego se llevaron a cabo en Argentina, 

Chile, Colombia y Perú. No obstante, busca trascender el plano de las leyes y las políticas 

públicas en el que estos trabajos se focalizaron, para encarar la manera intelectual como se 

piensan estos vínculos. 

Habríamos podido realizar este trabajo a través de una investigación bibliográfica en el 

sentido de historia intelectual o historia de las ideas, pero decidimos abordarlo a través de 

las historias de todos nosotros (investigadores, investigadoras y activistas) destacando la 

pluralidad, aunque no desde el punto de vista de una muestra sociológicamente validada. 

Buscamos entonces conocer mujeres y varones de distintas generaciones, profesiones y 

países, para ver, por ejemplo, cómo quienes vivieron las dictaduras comenzaron a 

investigar y cómo se posicionan respecto a la universidad, el Estado... 

En el caso de generaciones como la mía, que empezó su vida académica y profesional ya en 

democracia, los recorridos fueron distintos, incluso por el solo hecho de que tuvimos la 

http://www.apple.com


! 2 

oportunidad de hacer nuestros doctorados sobre estos temas en el marco de algún programa, 

a veces con el financiamiento de una beca, o porque tuvimos otras condiciones de ingreso 

al campo. Algunas personas iniciaron su trayectoria en los movimientos sociales y después 

siguieron una carrera académica en la que trabajaron los temas que les preocupaban en 

términos políticos; otras venían de la academia y entraron en este campo con una 

perspectiva profesional, intelectual. En esta investigación quisimos abordar los distintos 

recorridos considerando estas tres dimensiones de las trayectorias personales. 

En muchas de las entrevistas que hemos realizado aparece algún evento, algún proceso 

ligado a la biografía de la persona que la llevó a vincularse a estos temas, como la infección 

de VIH de algún amigo o de la persona misma, la realización de un aborto, alguna agresión 

misógina en la universidad o, incluso, cómo trabajar con estos temas les pudo haber 

provocado alguna vicisitud en su carrera profesional. Este fue un primer aspecto que 

consideramos en la investigación: la dimensión biográfica personal. El segundo fue de 

carácter más profesional, casi disciplinar. Hay personas que abordan estos temas relativos a 

la sexualidad en el mainstream de la disciplina, quizás la antropología sea el caso. Hay 

otras disciplinas donde estos temas fueron y siguen siendo marginales, como la sociología y 

la ciencia política. También están quienes trabajan al respecto desde la salud pública, la 

psicología o el derecho. El tercer aspecto está ligado con un perfil más político que 

profesional. Esta distinción la estoy haciendo muy groseramente, pero se refiere a aspectos 

externos como los momentos de dictadura y los momentos de democracia, mirando la 

forma como las personas entrevistadas se posicionan personal, académica, intelectual y 

políticamente frente a un Estado que puede ser el enemigo, el represor, o un Estado con el 

cual se puede dialogar o incluso del cual se puede participar. 

Se trata entonces de abordar procesos de mayor circulación, que no son sólo del 

movimiento social a la academia, de la academia al Estado o del Estado a la consultora, de 

la consultora al movimiento social, considerando también las distintas interacciones de 

personas circunscritas a un mismo espacio con estos otros actores. 
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Además de las características que ha señalado, ¿qué otros aspectos le imprimen a la 
tradición latinoamericana un carácter particular o diferente de otras regiones del 
mundo? 

En primer lugar está la impronta de los derechos humanos. Yo creo que a través del 

lenguaje de los derechos humanos pueden darse reclamos, conformarse organizaciones y 

politizarse cuestiones. La inclusión, primero, de los derechos reproductivos y luego de los 

derechos sexuales, de pensar políticamente y de articular colectivos en nombre de los 

derechos. Probablemente América Latina sea la región en la cual esto se ha encontrado de 

manera más extensa y más fuerte, básicamente por la resistencia a las dictaduras en nombre 

de los derechos. Las transiciones y las democracias se legitimaron a sí mismas en términos 

de derechos, entonces este lenguaje sirvió y sirve para politizar estas cuestiones. 

El segundo aspecto es la cuestión colectiva. Tenemos la tradición brasileña de la salud 

colectiva, pero también la tradición latinoamericana de la educación popular, del teatro 

popular, de las ollas populares, la idea de que nosotros en América Latina nos damos mañas 

para sobrevivir de manera colectiva y no tanto individualista. Un ejemplo de ello es el tema 

de la reducción de daños relativos al uso de drogas, que es una política basada en la idea de 

los derechos de los usuarios de drogas, que no son animales ni delincuentes, sino sujetos 

que pueden hacer usos racionales de estas sustancias y de alguna manera reducir los riesgos. 

El modelo anglosajón es muy individual: las personas tienen que ser responsables de sus 

actos a partir de algunos insumos. En contextos como el latinoamericano, las políticas 

basadas en el individuo responsable que tiene información pueden ser incluso 

contraproducentes, porque rompen con una manera más relacional y compartida de hacer 

frente a algunos problemas, incluso para “hacerse daño”, digámoslo así. En materia de 

aborto y VIH, la idea no es que el individuo conozca sus derechos y sepa lo que puede y lo 

que no puede hacer, sino apuntar a la articulación de aquellos que están en la misma 

situación, que son solidarios, y a la manera colectiva en que se piensan los problemas. 

En este sentido, y esta es la tercera característica, no se busca luchar contra los prejuicios 

sexuales de cada individuo respecto a las mujeres, los homosexuales, las travestis, sino 

pensar la misoginia, la homofobia, el patriarcado, la transfobia, como cuestiones 

estructurales relacionadas con ciertos modos en que se configuran el sentido común, la 

normatividad, el capitalismo. Entonces, una respuesta al VIH, al aborto, a los derechos de 
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las mujeres tiene que hacer frente a estas cuestiones estructurales, tomando aquí también la 

idea latinoamericana de la “violencia estructural” como algo que va más allá de la acción o 

la intención de un individuo, ya que involucra situaciones de desigualdad o de violencia 

institucionalizadas y que es parte constitutiva de las relaciones sociales. Tenemos entonces 

como otra característica la idea de pensar los problemas como estructurales, que incluye 

cuestiones relativas a la sexualidad, la reproducción, el amor, los afectos... 

A esto añadiría otra característica propia de la región referente a las universidades públicas, 

entendidas como lugares abiertos, masivos y vinculados con los movimientos sociales, el 

Estado y las particularidades de cada país. La idea de que la universidad tiene un papel 

social, que también es un espacio de socialización, que los intelectuales son a su vez 

profesores e investigadores en las universidades es una cuestión, no se sí exclusiva, pero sí 

propia de la región, en la que no es sólo un activista de una ONG profesionalizada quien 

activa políticas sobre sexualidad, sino también intelectuales que son profesores, 

investigadores e investigadoras que disponen de este espacio. 

Otro aspecto es esa maravillosa capacidad de comunicarnos. Yo estuve en encuentros con 

colegas de Asia y de África en los que surge el tema del lenguaje. En América Latina todos 

hablamos castellano, excepto Brasil, pero los colegas de ese país nos entienden y nosotros 

más o menos entendemos portugués. Esto es algo que cuando te falta reconoces su 

importancia, que es la posibilidad de articularse de una manera casi instantánea. Entre 

Tailandia y Filipinas, por ejemplo, discuten en inglés, y hablar en otra lengua diferente a la 

materna supone una situación de desventaja, de dominación. 

Por otro lado, en América Latina también se produce teoría. En el sur en general se produce 

teoría, pero acá se encuentra una idea de cómo pensar, reflexionar e investigar. No se trata 

únicamente de una producción de conocimiento sobre nuestros contextos, sino también de 

que tenemos categorías y visiones de mundo muy articuladas y digeridas. Sin modestia 

podemos decirle al mundo: “¡miren!, ¡oigan!, nosotros pensamos de esta manera”. En uno 

de estos encuentros, Vera Paiva descubrió que en Asia leían a Paulo Freire y que se referían 

a la categoría “empowerment” en una versión digerida de la idea de la educación popular 

de este autor. Al respecto dijo: “es como transformar la picaña (que es un corte de carne 

rico y jugoso) en hamburguesa”, es decir, transformar una cosa genuina en algo 
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estandarizado y precocido. 

¿Qué diferencias ha encontrado al interior de la región? 

El proyecto por definición va a estar siempre en curso. No tiene sentido decir: “acá se 

cierra”. Por cuestiones puramente pragmáticas de quiénes estaban involucrados en la 

investigación y con quiénes se programaron las entrevistas, nos focalizamos inicialmente en 

Argentina, Chile, México y Brasil. Hubo una entrevista con Mara Viveros en Colombia, 

otra entrevista en Perú y una en Estados Unidos con Richard Parker, que está involucrado 

en la región. Pero, en general, focalizamos el trabajo en estos cuatro países, sabiendo que, 

por supuesto, en otros hay muchísima gente trabajando estos temas. Incluso también hay un 

asunto de escala. Señalar, por ejemplo, que abordamos todo el Brasil sería una exageración, 

porque todavía hay varias partes del país pendientes, como Porto Alegre y São Pablo. 

Respecto a las diferencias, no sé si hay muchas, pero tengo la impresión de que en Brasil 

hay mejor y mayor articulación entre academia, movimiento social y Estado que en el resto 

de los países; en Argentina quizás haya una separación más distinguible entre quienes están 

en la academia, en el movimiento social y en el Estado, pues si bien hay diálogo, éste se da 

entre diferentes sectores, ya que hay una conciencia de cada uno tiene su tarea. Debido a las 

características institucionales y a los cambios de las universidades después de la dictadura, 

en Chile este panorama está mas profesionalizado. Muchos intelectuales que participaron 

en la experiencia previa a la dictadura tenían otro esquema de pensamiento, pero la propia 

dinámica del campo los llevó a una dirección más profesionalizada en el sentido de 

desarrollar proyectos con financiamiento, pensar la cuestión desde otro lado. México quizás 

sea un poco más parecido a Brasil. En ambos países existe una mayor articulación. En 

Argentina, Brasil y México hay una sensación de que el modo de transitar la universidad al 

que me referí antes se está acabando, de que la lógica neoliberal de la profesionalización, la 

productividad, la traducción de lo que uno hace en productos medibles y vendibles está 

cada vez más presente, aun cuando uno es consciente de que se encuentra en cierta 

situación privilegiada respecto a poder investigar lo que más o menos le interesa y vivir de 

eso. 

De todos modos, existen contextos políticos distintos en estos países. No se puede trazar un 
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camino lineal en ninguno de ellos. Desde el año pasado, Argentina está en la vanguardia a 

raíz del matrimonio igualitario, pero todavía está muy mal respecto a la legalización del 

aborto. Es decir, cada país tiene sus avances y sus retrocesos según la cuestión o el 

colectivo del que se trate. Quizás en Argentina el movimiento feminista sea más débil en 

comparación con México o Brasil, pero el movimiento LGBT por lo menos logró 

articularse en torno a la causa del matrimonio igualitario y, actualmente, respecto a la ley 

de identidad de género; lo hizo de una manera más unitaria y eficaz, por lo menos que en 

Brasil respecto a sus resultados. Sin embargo, Brasil tiene una capacidad numérica de 

movilización que es incomparable. Entonces, la cuestión depende del contexto de cada país. 

¿Y respecto a las disciplinas? 

Como señalaba, hay una mayor tradición de estudio de estos temas en la antropología y en 

los estudios culturales que en otras disciplinas, pero a su vez, en estos trabajos la cuestión 

política o estructural no es tan central como en una visión más sociológica o de la ciencia 

política. Las personas que trabajan sobre sexualidad en estas últimas disciplinas abordan, 

por usar un lenguaje marxista, cuestiones que eran consideradas secundarias en el estudio 

de los grandes conflictos sociales, que suelen ser pensados en clave de clase social, 

organización de las relaciones sociales de producción, económicas, etcétera, o de las 

marginalidades más tradicionales en las ciencias sociales, como las étnico-raciales. En otras 

disciplinas todavía hubo más marginales. Mostrar, por ejemplo, el carácter sexuado y 

político del derecho es una empresa complicada. 

En lo que atañe a las disciplinas, en todos los países de la región ha habido un proceso de 

crecimiento muy acelerado. Aquí hablo a título personal, no sé si mis colegas estén de 

acuerdo. En los últimos veinte años, en casi todas las universidades aparecieron 

departamentos, cursos, programas, investigadores e investigadoras sobre temas de 

sexualidad, derechos y política, que tocan los temas más variados. Acá en Brasil hay una 

profusión de temas que va más allá de la no heterosexualidad, como los cruces entre raza, 

etnia, sexualidad, género y salud, entre otras razones, porque hay muchísima gente 

trabajando y muchas investigaciones. 

Cuando hice mi tesis abordé en un mismo trabajo aborto, sida, derechos de las mujeres, 
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derechos de lo que en ese entonces llamábamos ‘minorías sexuales’, salud, sexualidad y 

derechos. Hacer esto en la actualidad sería una psicosis, pero en ese momento yo creo que 

entrevisté al universo de actores involucrados, porque había siete u ocho ONG sobre un 

tema o sobre otro, dos o tres investigadoras, algún funcionario... Es decir, era un universo 

mucho más acotado y excéntrico, en el doble sentido de la palabra: loco y en el margen de 

lo que se estudiaba. Por lo menos así era en la Argentina de principios de los noventa. En 

los últimos años, con distintas velocidades y extensiones, en Argentina, Chile, Brasil, 

México y también en Perú, Colombia y otros países, se abrieron posgrados y doctorados en 

género y sexualidad. Ya en todos los países debe haber tesis sobre el movimiento LGBT, 

aborto y todas estas cuestiones que nos preocupan. 

¿Podría decirse, entonces, que la tradición intelectual latinoamericana se consolidó en 
los últimos veinte años? 

Quizás en los últimos treinta años, ya que las transiciones democráticas dieron la condición 

de posibilidad para que este campo se institucionalizara como tal en las universidades y en 

los centros de investigación. La gente que trabajaba en estos temas durante las dictaduras, 

lo hacía o bien en el exilio o bien sotto voce en la universidad o en centros privados, 

abordando, principalmente, temas relacionados con la salud y la mujer. En el Año 

Internacional de la Mujer, en 1975 (cuando se realizó la primera conferencia mundial sobre 

la condición jurídica y social de la mujer, en México), estos temas eran mucho más 

complicados de abordar. 

Como en todas estas cosas, uno podría remontarse a los años sesenta, cuando proliferaron 

los movimientos contraculturales, la teología de la liberación, los movimientos de 

liberación nacional, los feminismos radicalizados, que a su vez tenían sus antecedentes, 

dependiendo del país, en los movimientos anarquistas, etcétera. No obstante, la oleada 

actual es hija de la transición democrática de los años ochenta. Por supuesto, tuvo sus 

precursores, sus experiencias previas y sus interlocutores, pero las dictaduras en todos lados 

fueron una especie de ‘reseteo’ o de poner el contador en cero. Luego se incorporaron 

nuevas generaciones que, al cambiar las condiciones sociopolíticas, incluyeron el lenguaje 

liberal de los derechos humanos, que fue muy cuestionado por las generaciones más 

radicalizadas de los sesenta y setenta. Los marxistas lo criticaban por ser un lenguaje 
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burgués, las feministas por ser patriarcal. Este lenguaje, que había sido pensado como 

ideología, falsa conciencia, mecanismo de opresión, etcétera, se reveló posteriormente 

como algo importante para las luchas políticas. Los sujetos empezaron a hablar en términos 

de derechos. Puede que ahora no sea visto como la salvación redentora, pero al menos 

constituyó terrenos de lucha. 

Después el Estado, que había sido el enemigo teórico y concreto que te cortaba el pelo y te 

metía preso, que te prohibía usar anticonceptivos, pasó a ser, por lo menos, un Estado 

plural. No un aliado, porque la manera latinoamericana de pensarlo es como un Estado de 

clase, de raza, heteronormativo. El Estado, por lo menos como han señalado algunos 

autores, es aquel que a través de la dominación contribuye a reproducir las relaciones 

sociales capitalistas, de explotación, heteronormativas, patriarcales. Pero a pesar de eso, el 

Estado se transformó en una arena en la cual hay lucha y también en un instrumento para 

garantizar derechos, porque estamos en democracias formales con políticas electorales, con 

todas las limitaciones que eso trae, pero que abrieron una puerta en la que se introdujo 

cierta ambivalencia en la manera de pensar las cosas. Antes el Estado era claramente 

sinónimo de patriarcado, opresión, imperialismo. Ahora no tanto. No creo que sea el amigo 

de todas las causas, pero puede que un ministro haya sido tu compañero de militancia o la 

secretaria de alguna entidad, tu colega de la universidad. En definitiva, se transformó en un 

lugar de disputa. 

Además del fin de las dictaduras, ¿qué otros hitos destacaría en la conformación de la 
trayectoria intelectual latinoamericana sobre estos temas? 

Además del movimiento de derechos humanos, que está ligado a la dictadura, yo diría que 

hay tres grandes nudos. Uno es la epidemia del VIH/sida, que ha sido muy estudiada. Esta 

trajo bastante sufrimiento, pero al mismo tiempo llevó a que, a través de la movilización, la 

sociedad, primero, y los Estados, después, dieran alguna respuesta. Relacionado con lo 

anterior, se consideró que la respuesta sanitaria frente a la epidemia no podía desvincularse 

de otras medidas en términos de derechos: aquellos a quienes se les pedía que fueran 

responsables y usaran preservativos debían ser reconocidos por el Estado como sujetos de 

derechos. Así, la respuesta de la sociedad al sida creó una suerte de sinergia, de promoción 

de los derechos en términos bien concretos. El Estado empezó a apoyar a las 
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organizaciones, primero de gays, después de travestis y de otras categorías de población 

que se empezaron a organizar, incluso, en colaboración con ese Estado que históricamente 

los había molido a palos. 

Otra circunstancia es la serie de encuentros internacionales, latinoamericanos y nacionales 

en materia de población, salud reproductiva y derechos reproductivos, que introdujo 

cuestiones relacionadas con la integralidad de los derechos, del cuerpo, de la reproducción 

y la no- reproducción y la sexualidad no sólo de mujeres, sino también de varones, 

adolescentes, así como de homosexuales... Adicionalmente, la Conferencia de Derechos 

Humanos de Viena en 1993, la de El Cairo sobre Población y Desarrollo en 1994 y la de 

Beijing sobre Mujeres en 1995 terminaron de dar formato a un lenguaje de derechos que 

sería aplicado a la reproducción y un poco a la sexualidad. Eso se dio a nivel regional y de 

cada país. Los movimientos sociales y algunas funcionarias del Estado trataron de potenciar 

las agendas nacionales relacionadas con la reproducción, el derecho a la no violencia y las 

cuestiones de las violencias de género, sexual y doméstica, en una ida y vuelta con el 

contexto internacional. En todo esto, la principal deuda pendiente sigue siendo el tema del 

aborto, que es ilegal en varios países. Esto constituye la muestra más institucionalizada y 

radical del estatus subordinado de las mujeres, que no deciden de manera autónoma sobre 

esta cuestión y son consideradas, en el mejor de los casos, como menores de edad. Son los 

jueces, los médicos y los legisladores los que deciden qué embarazo puede ser interrumpido 

legítimamente y cuál no. En mi opinión, en América Latina este tema tiene que ver no solo 

con la Iglesia católica, sino también con cierta cobardía y cierta manera de subordinar estas 

cuestiones por parte de algunos movimientos progresistas, de izquierda, populistas y 

populares de la región, que no se hacen cargo de la profunda injusticia social que es el 

aborto. Es un asunto que siempre queda postergado. El tema es que nuestros Estados, que 

son por definición laicos y democráticos, adoptan posturas religiosas en aspectos como 

éste. En este tema particular, el Estado instaura prácticamente una suerte de estado de 

naturaleza donde se ejerce violencia sin ningún tipo de regulación. Aparte de las dictaduras, 

el tema del sida y los derechos de las mujeres asociados a la reproducción y el aborto 

fueron los tres grandes temas de los años ochenta y noventa. 

Otro hito tiene que ver con el movimiento de la diversidad sexual, que se encuadra más en 
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la década de 2000. Con una velocidad vertiginosa se dio el reconocimiento de la diversidad 

sexual a partir de diferentes demandas que fueron abriendo agendas políticas y de 

investigación. Aspectos relacionados con las personas intersex y trans, otras formas de 

familia y nuevas técnicas de reproducción, entre otros, fueron bienvenidos en las agendas 

política y de la investigación. 

Articulando estos temas con lo que ya he dicho sobre la tradición intelectual 

latinoamericana, podemos decir que todo esto es pensado de manera colectiva, en términos 

políticos, no como agendas personales, sino en referencia a una matriz de desigualdad que 

es reproducida institucionalmente, en la que hay sectores que puede tener intereses o 

valores que actúan para que las cosas se reproduzcan o se transformen. 

En la investigación usted se refiere a las tensiones entre la politización y la 
despolitización de la sexualidad y del cuerpo. ¿Podría explicar su hipótesis acerca de 
los procesos de medicalización, judicialización y victimización como modos de 
despolitización? 

Esto es algo que aún no hemos indagado de manera sistemática. La idea es que la 

sexualidad o las sexualidades pueden entrar a la agenda política y a la agenda de 

investigación de maneras más o menos políticas. Por ejemplo, el aborto puede abordarse 

como una cuestión relacionada con los derechos de las mujeres y la opresión patriarcal, 

aunque también de otras formas menos politizadas, como en la perspectiva de la salud 

pública En realidad sería necesario redefinir esta afirmación: no es que estén despolitizadas 

sino que son politizadas de otras maneras, por ejemplo, como una cuestión de salud. El 

aborto ilegal es responsable de muertes maternas, entonces, si uno quiere prevenir la 

mortalidad materna y hospitalizaciones por complicaciones relacionadas con el aborto, hay 

que legalizarlo. Estas son dos maneras de construir el aborto: la relacionada con los 

derechos y la opresión es más politizada, mientras que la de la salud pública, menos. 

Por ‘politización’ entiendo el proceso mediante el cual inscribo una cuestión en sus 

condiciones estructurales e históricas. Y dicho al revés, se despolitiza al sustraerla de sus 

condiciones estructurales, es decir, de un conflicto social e histórico. Estas cuestiones se 

despolitizan al ser abordadas como individuales y no como colectivas, al pensar los 

procesos de la sexualidad como si fuesen naturales y no como sociales, culturales o 

políticos. Yo puedo vivir individualmente el hecho de tener VIH o un embarazo no deseado 
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o descubrir que soy gay o lesbiana, pero también puedo hacerlo de forma que inscriba mi 

experiencia en la de muchos otros que están en esa situación y cuyo dolor o sufrimiento 

tiene que ver con un modo en que la sociedad estructura esa experiencia. Entonces, la 

politización implicaría de alguna manera reconocer esa matriz estructural e histórica en las 

cuestiones relativas a la sexualidad. Hemos encontrado que esos tres procesos 

(medicalización, judicialización y victimización) pueden ocultar esas dimensiones política, 

cultural e histórica. 

La victimización se relaciona con la idea de que alguien merece algo si es víctima de una 

injusticia. Por ejemplo, que una adolescente pueda acceder al aborto solo porque fue 

violada por su padrastro. Es la idea de que la reparación tiene mayor justificación en cuanto 

más arbitraria sea la injusticia y en cuanto el sujeto tenga menos capacidad de acción y de 

palabra. Esto no es solo una hipótesis teórica. En Argentina, hasta hace poco tiempo, el 

aborto era justificado en caso de violación a una mujer ‘idiota’ o ‘demente’. Esta era una 

doble condición de no sujeto, marcada por la relación sexual forzada y por el hecho de que 

la víctima no tuviese capacidades o facultades mentales plenas. Entonces, si la mujer es 

plenamente capaz, inteligente y deseante, tiene menos derecho a interrumpir un embarazo 

que si está a merced de alguien que invadió su cuerpo. En el caso de un niño que nació con 

VIH, él merece el tratamiento, mientras que en el de un gay o un drogadicto, que “se lo ha 

buscado”, esto se vuelve discutible. 

Por otro lado, el modo neoliberal que tiene el Estado de distribuir los fondos y los recursos 

tanto materiales como simbólicos ha promovido una cierta pelea entre movimientos 

sociales e individuos por mostrar quién está peor. La pelea entre víctimas responde a un 

esquema a muy corto plazo, que lleva a los sujetos a posicionarse más desde el lugar de la 

queja que desde el de la protesta o la reivindicación. Además, siempre habrá personas que 

son más víctimas que otras, lo que es difícil de resolver políticamente. En el caso del VIH, 

entrar a decidir quién merece más el tratamiento implica perder de vista lo político. 

La judicialización se relaciona con la idea de que a veces las cosas se obtienen litigando en 

términos individuales y la situación política queda sin resolver. Sin embargo, en América 

Latina, quizás Colombia sea un caso paradigmático, como México, en el que a través del 

caso individual se puede politizar algo y modificar la situación de todo el mundo. Pero 
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también hay que considerar que reducir un problema a un caso es una manera de decir: 

“bueno, eso es problema de él y no de toda la gente que está en esa situación”. 

Respecto a la medicalización se ve lo que señalaba al principio: pensar que un problema 

social lo puede resolver la medicina o la salud pública y no la política. Sobre el aborto, una 

compañera de Chile ha señalado que como en ese país la tasa de mortalidad materna 

asociada a esta causa es muy baja, la lucha por su legalización se ha tornado difícil. Y 

bueno, aunque no se muera ninguna mujer por aborto, ésta es una cuestión de derechos y de 

igualdad. La mortalidad no es lo que hace legítima la legalización del aborto. No obstante, 

hay que reconocer que esta estrategia ha permitido legitimar la salud y la vida como algo 

objetivo y no como algo que le conviene a una persona y no a otra, así que para algunas 

agendas funcionó. Los derechos sexuales empezaron a ser reconocidos más fácilmente 

como derechos reproductivos. Hablar inicialmente sobre el derecho al placer y al goce era 

más complicado que situar la discusión en términos del derecho al espaciamiento y el 

número de hijos. En síntesis, no se trata de una despolitización, sino de una politización que 

reconoce menos la conflictividad social y que se plantea más a corto plazo. 

En países como Colombia, donde los derechos humanos, entre ellos los sexuales y los 
reproductivos, han sido vulnerados por actores armados legales e ilegales, ciudadanos 
y ciudadanas se han movilizado exigiendo el reconocimiento de tales crímenes y de 
medidas de justicia y reparación. ¿De qué modo el autorreconocimiento como 
víctimas podría formar parte de un proceso de politización y agencia sobre el cuerpo y 
la sexualidad? 

Esto tiene relación con lo que decía hace un rato. La idea de haber sido víctima de una 

injusticia por parte del Estado, por señalar a los actores armados legales del conflicto, tiene 

una potencia simbólica y política muy importante. Quizás son momentos dialécticos, son 

momentos de las luchas... Al respecto, es importante ver cómo se circunstancian las 

víctimas de violencia, cómo se articulan en una violencia que no es aleatoria, que tiene que 

ver con una matriz sociosexual políticamente reproducida, que genera sufrimiento, 

exclusión, no que la tolera, sino que la propicia. Acá también puede leerse lo de “lo 

personal es político”. 

Las narrativas de algún sujeto en particular que entran en la esfera pública, como la historia 

de una mujer asesinada o golpeada por su marido, permiten que la sociedad vea unas 
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circunstancias de violencia doméstica, conyugal o de género. Ahora en Argentina la historia 

de una mujer que fue secuestrada para ser explotada sexualmente puso en la agenda toda 

una serie de historias de muchas otras mujeres a las que les había pasado lo mismo. Algo 

similar ocurre con los desaparecidos, cuando un rostro en esa historia permite que una 

problemática sea visible. 

En Argentina, después de treinta años de democracia en los que se ha hablado sobre la 

tortura y la desaparición de personas, recién ahora se está reconociendo la violación como 

una forma de tortura durante la dictadura y está ingresando a los crímenes de lesa 

humanidad. Cuestiones como el honor están siendo reformuladas. En el libro Nunca más, 

que recoge con nombres y apellidos los testimonios de víctimas de campos de 

concentración y de desaparición en Argentina, no figuraron las mujeres violadas con el fin 

de preservar su honor. Después de varias reflexiones sobre por qué el honor de una víctima 

de violación se ve mancillado, algunas mujeres empezaron a hablar en primera persona 

sobre esta experiencia, politizándola e inscribiéndola en una cuestión más grande: la 

estrategia de producir terror e individuos superfluos que podían ser reemplazables por la 

dictadura, lo que pone en evidencia una matriz sexual de la violencia, una matriz violenta 

de la sexualidad. 

¿Qué aspectos han dificultado o limitado la construcción de políticas de sexualidad en 
América Latina en los últimos treinta años? 

Primero que todo hay que mencionar, aunque como señalé antes, para mi es secundario, a la 

Iglesia católica y otras religiones organizadas que, es verdad, en muchos contextos son el 

principal actor identificable que se opone a cualquiera de estas luchas, así como a sus 

aliados y cómplices en la clase política. Otro aspecto es la propia dinámica centrífuga de los 

movimientos sociales que tienden a articularse en función de alguna agenda, pero que 

muchas veces disputan quién merece primero o únicamente el acceso a ciertos derechos, lo 

que genera nuevos problemas. Un tercer aspecto es que las condiciones de desigualdad 

social en sexualidad y reproducción, profundas en el caso de América Latina, estructuran y 

repercuten en las agendas en materia de sexualidad. 

Otro aspecto, que es quizás una paradoja, es que muchas de las cuestiones sexuales no son 

susceptibles de resolverse en la arena política o en la acción del Estado. Es decir, hay 
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cuestiones del deseo, del placer, de los relacionamientos, de la violencia, de las 

desigualdades y asimetrías de la sexualidad que tienen que ver más con la vida misma y con 

la propia dinámica sexual, de género y relacional que con lo que pueda lograr el Estado a 

través de una política educativa, de salud o de lo que sea. Hay una cierta imposibilidad de 

domesticar la sexualidad, que hace que no sea lo mismo intervenir sobre las sexualidades 

que, por ejemplo, sobre otros problemas como los relacionados con la vivienda. Al respecto 

cabe preguntarse: ¿qué quiere decir que haya justicia en materia de sexualidad? Por lo 

pronto, la respuesta podría relacionarse con la idea de mantener la integridad del cuerpo y 

todas estas cosas, pero esto nos lleva a situarnos con frecuencia en un plano negativo: que 

el Estado no asesine, no torture y no viole y que no deje que sujetos particulares lo hagan; y 

que dé los insumos para no embarazarse, no infectarse ni transmitir el VIH... Pero, una vez 

hecho eso, ¿qué quiere decir reconocer la sexualidad? Hay una cierta energía que si la 

pensamos en términos normativos, en términos de políticas públicas, lo único que podemos 

hacer es violentarla, ponerle límites, ponerle nombre y darle etiquetas. Incluso si es una 

etiqueta linda y buena, sigue siendo una etiqueta. Eso es un problema, por suerte, 

irresoluble. 

¿Esto tiene alguna relación con las limitaciones del lenguaje de los derechos humanos 
en la politización de la sexualidad a las que usted se ha referido en otras 
oportunidades? 

Sí, un poco, porque el lenguaje de los derechos, como todo lenguaje, habilita pero también 

pone límites. Uno puede expresarse a través del lenguaje, de toda la variabilidad que ofrece, 

pero dentro de ciertos límites. Con el lenguaje de los derechos pasa lo mismo. Además, este 

no es un lenguaje flexible ni dinámico. Presupone que haya sujetos de esos derechos, 

entonces hay que preguntarse quiénes son esos sujetos, hay que empezar a definirlos: son 

mujeres o varones, son adultos, son LGBT, ¿qué quiere decir “T”? ¿Les ponemos nombre o 

no? Si lo hacemos los estamos definiendo, si no, los estamos invisibilizando. Entonces, hay 

ciertas aporías o callejones sin salida que tiene el lenguaje de los derechos. Fija límites, 

pone nombres, al proteger establece nuevas exclusiones y ese es un problema, no creo que 

sea un problema gravísimo, porque siempre está la posibilidad de reclamar nuevos 

derechos, nuevos sujetos se constituyen y así sucesivamente, pero esta idea de los derechos 

como panacea universal es problemática. También está la tensión con los derechos 
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universales que aparecieron como atributos de sujetos abstractos. El individuo es lo menos 

corporal que hay, no tiene sexo, no tiene clase, no tiene nada, de ahí la crítica de Marx y la 

feminista. Pero si al individuo le metemos cuerpo, sexo, deseo, estamos violentando esa 

matriz universalista y abstracta, entonces en el juego de ida y vuelta hay que anclarse en la 

universalidad y en la particularidad. Aunque en ese sentido no estoy muy preocupado, 

porque la teoría y el lenguaje no tienen que encontrar una solución definitiva, es decir, la 

propia dinámica histórica y política va resolviendo las cosas y así será. 


